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DERNIÈRE PARTIE (1) 


XII. 


LA LOGE DES FRANÇAIS. 


» Deux mois environ après le mariage de M'° de La Treillade avec 
à baron Jules Grèbe, Fabrice et sa femme, en compagnie de M. et 
e M"° d’Aymaret, étaient allés passer la soirée au Théâtre-Français. 
1 s occupaient cette grande baignoire d'avant-scène que beaucoup 
de Parisiens connaissent, et dont l'administration du théâtre, à qui 
elle est réservée, fait profiter de temps en temps les amis de la mai- 
Dson. La loge est d'autant plus recherchée qu’elle communique avec 
Mun petit salon ménagé de l’autre côté du couloir. 
Il était neuf heures et demie et le rideau venait de se relever sur 
le second acte de Mike de La Seiglière, quand l'attention que Béa- 
L trice et M”° d’Aymaret prêtaient à la pièce fut brusquement trou- 
= blée par la bruyante installation de trois ou quatre personnes dans 
» l'avant-scène qui leur faisait face. Elles reconnurent tout de suite la 
» baronne Grèbe, née de La Treillade, escortée de sa fidèle institu- 
… trice, de son mari et du marquis de Pierrepont. Cette société avait 
l'air de très belle humeur, et l’exubérance de son entrain souleva 
- mème dans la salle quelques chuts réprobateurs. 
Tout Paris s’entretenait, depuis quelque temps, de l'intimité de 
- Pierrepont avec la jeune baronne Grèbe, et quant au baron, entiè- 
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rement dompté, fasciné et hypnotisé par sa femme, il avait pris 
rang parmi ces maris dont le monde regorge et dont on ne sait si 
on doit plaindre l'aveuglement ou admirer la complaisance. Mème 
pour ceux qui n'en connaissaient pas les détails les plus fâcheux, 
cette liaison publique de Pierrepont avec une jeune mariée de la 
veille avait un faux air de détournement de mineure, qui généra- 
lement déplut. On peut croire qu'elle fut une tristesse nouvelle 
pour ses amis des anciens jours qui voyaient se dégrader ainsi sous 
leurs yeux, de scandale en scandale, cette noble, délicate et che- 
valeresque figure qui les avait charmés. 

Il y avait longtemps que Béatrice et son amie n'avaient prononcé 
entre elles le nom du marquis quand elles eurent la pénible sur- 
prise de se trouver face à face avec lui et avec Marianne dans 
l'avant-scène du Théâtre-Français. Elles virent aussitôt qu'elles 
étaient elles-mêmes reconnues, et elles crurent remarquer au jeu 
des lorgnettes et à l'expression des physionomies qu'elles n'étaient 
pas étrangères à la conversation de leur vis-à-vis. Marianne parlait 
avec animation, paraissant diriger avec insistance l'attention de 
Pierrepont sur la loge de Fabrice. 

A l'entr'acte, Fabrice, qu'un travail urgent rappelait chez lui, se 
retira, suivi de M. d'Aymaret, qui allait faire un bésigue au cercle. 
Sa femme devait reconduire Béatrice. 

Au même moment, le marquis de Pierrepont, semblant obéir un 
peu à regret à quelque prière de Marianne, se levait et sortait lui- 
mème de son avant-scène. — Béatrice, qui, derrière son écran, 
ne le quittait pas du regard, sentit son cœur bondir et posa brus- 
quement une main sur son sein. 

— Qu'as-tu donc? lui dit M"° d'Aymaret. 

— Je suis sûre qu'il vient ici! 

— Tues folle, impossible ! 

— Tu vas voir! 

Trois ou quatre minutes plus tard, on frappa légèrement à la 
porte de la loge. M"° d’'Aymaret alla ouvrir, et Pierrepont entra. 

1 salua avec une politesse un peu raide, et, jetant les yeux au- 
tour de lui, comme étonné de voir les deux femmes seules : 

— Fabrice est donc parti? demanda-t-il. 

— Oui, dit M” d’Aymaret, il vient de s’en aller. 

— Ah!.. fàché... très fâäché! — dit Pierrepont en prenant avec 
une gaucherie étrange le siège qu'on lui offrait. — Il lui arriva en 
s'asseyant de laisser tomber à deux reprises sa lorgnette, qu'il 
tenait à la main, et il la ramassa en riant plus que de raison de 
sa maladresse. — J'étais chargé, reprit-il, d’une commission pour 
lui, pour ce bon Fabrice, mais, certainement, madame Fabrice 
voudra bien me servir d’intermédiaire,.… je n’en doute pas... et, 
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naturellement. elle obtiendra toutes choses... comme elle en est 
digne. 

La bizarreric de ce langage, son accent hésitant et empâté, l’es- 
pèce de ricanement qui accompagnait sa parole pénible, ne pou- 
vaient échapper aux deux jeunes femmes, qui pensèrent aussitôt 
douloureusement aux habitudes d'intempérance qu’on lui prêtait. 

— Voiei le fait, continua-t-il, pendant qu'elles l'écoutaient avee 
une véritable stupeur : -— Tout le monde parle du portrait de miss 
Nicholson que Fabrice vient de terminer... un parfait chef-d'œuvre, 
dit-on. La baronne Grèbe se monte la tête à ce sujet, elle vou- 
drait avoir aussi son portrait... de la main du grand artiste,.. mais 
il paraît qu'il est surchargé,.. qu'il refuse des cliens,.. qu'il faut 
des tours... des tours de faveur... J'oseraï,.. j'oserai en réclamer 
un pour la femme de mon jeune ami,.. par l'intermédiaire, — je 
le répète, — de M" Fabrice. 

Ni l'objet de cette requête, ni le ton dont elle lui était adressée, 
n'étaient de nature à plaire à Béatrice. 

— Mon mari, répondit-elle, avec un froid dédain, ne me con- 
sulte pas sur le choix de ses modèles. 

— Ah!.. Madame Fabrice, alors. si je comprends bien. nous 
refuse son concours... en cette circonstance ? 

— Oui, monsieur, je vous le refuse, dit Béatrice en se levant 
avec dignité. — Élise, ajouta-t-elle, tu me permets de prendre ton 
coupé. je te le renverrai dans vingt minutes. 

Elle passa devant Pierrepont, ouvrit la porte de la loge et entra 
dans le petit salon contigu, où elle se revêtit à la hâte de sa pelisse 
et de ses fourrures. M" d'Aymaret était accourue et l'aidait. Elles 
se serrèrent la main, et Béatriee partit. 

Pierrepont, debout, immobile, muet, avait assisté, — dans l'ombre 
de la baignoire, — à cette courte seène. — Il rejoignit M”° d'Ay- 
maret dans le petit salon. Elle s'y était assise sur un divan, respi- 
rant avec force comme oppressée. — I} se posa devant elle : ses 
mains étaient agitées d'un léger tremblement ; son front et ses 
joues avaient pris une teinte de pourpre, car la colère avait achevé 
de le griser, — et ce fut presque en bégayant qu'il essaya l’apolo- 
gie de sa conduite : 

— À vous... je puis dire. avec respect, mon intention n’a pas 
été. Pas l'habitude, vous savez, d'insulter les femmes, je ne crois 
pas avoir mérité. comme elle m'a répondu. C'est, du reste, affaire 
entre hommes maintenant... Quant à vous... je désire invoquer des 
souvenirs, qui, j'espère. 

Tout à coup, il cessa de parler : — M”° d'Aymaret avait couvert 
son visage de ses deux mains, et il voyait des larmes glisser entre 
ses doigts à travers ses bagues. 














4184 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il y eut un silence d'une minute ou deux; puis le marquis de 
Pierrepont, devenu subitement pâle comme une cire, lui dit d’une 
voix basse, mais assurée : 

— Pourquoi pleurez-vous? 

Elle ne lui répondit que par une explosion de sanglots. 

— Oh! je sais, reprit-il en secouant tristement la tête : — Vous 
pleurez sur moi!.. vous pleurez sur l’homme que vous avez honoré 
de votre estime, — de votre amitié. et que vous voyez aujour- 
d'hui tombé dans la dernière dégradation,.. mais si je vous fais 
pitié. ou plutôt si je vous fais horreur, — comme je me fais hor- 
reur à moi-même... à qui la faute,.. à qui? si ce n’est à cette misé- 
rable femme qui sort d'ici ! 

— Monsieur de Pierrepont! 

— Je ne vous apprends rien, madame, je suppose... Le chan- 
gement singulier qui s'est fait dans ma vie peut être une énigme 
pour tout le monde, excepté pour vous... Ilest impossible que, vous 
du moins, vous n’en connaissiez pas la cause véritable. et laissez- 
moi dire l’excuse! 

— Quelquefois.. sans doute, murmura la jeune femme, j'ai eu 
cette pensée... Mais comment m'y arrêter?.. comment croire qu'une 
déception, si amère qu'elle soit, puisse faire descendre un 
homme... 

Elle hésitait. 

— Aussi bas!.. dit Pierrepont, achevant la phrase.— Mais mon 
Dieu! madame, vous avez pourtant été ma confidente... à cette 
heure affreuse de ma vie! Rappelez-vous donc, je vous en prie, ce 
qu'a dû être pour moi cette déception dont vous parlez. A l'âge 
où la destinée d'un homme est en suspens, c’est une femme sou- 
vent qui en décide. qui la tourne au bien ou au mal... Pour moi, 
il s'est trouvé que votre amie a été cette femme-là.. Telle qu'elle 
m'apparaissait alors... de même qu'à tout le monde... avec sa 
beauté trop réelle et ses vertus factices.. elle était comme le 
symbole charmant du bonheur que je rêvais auprès d'un foyer res- 
pecté.…. J'avais peu à peu mis tout mon avenir, toute ma vie dans 
ce rêve dont elle était l’inspiratrice.. Vous savez tout ce qui me 
séparait d'elle... vous savez toutes les objections, toutes les résis- 
tances, tous les obstacles que j'avais eu à vaincre ou à braver… 
Vous savez que j'étais prêt à tous les dévoûmens, à tous les sacri- 
fices.… vous savez que j'acceptais tout, les privations, la gène, la 
sujétion, le travail. pourvu qu’elle fût ma femme... Vous savez 
enfin combien je l'aimais.. de quelle tendresse folle... presque 
sainte, j'ose le dire... et quand elle a trompé odieusement un pa- 
reil amour, vous vous étonnez que je sois devenu un désespéré, et 
que je l’appelle une misérable ! 
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— Monsieur de Pierrepont, je vous plains de toute mon àâme.…. 
Mais est-il digne de vous, de votre bon sens, de votre droiture, de 
traiter une femme de misérable parce qu'elle a refusé de vous 
épouser? 

— Je ne la traite pas de misérable parce qu'elle a refusé de m'é- 
pouser.. mais parce que pendant des mois et des années elle a 
encouragé ma passion, parce qu'elle m'a laissé croire qu'elle la 
partageait, — et parce qu'elle mentait! Voyons, madame. est-ce 
que j'étais un enfant? Est-ce que je pouvais me tromper à son atti- 
tude, à ses regards, à son accent, à son silence même ? Est-ce que 
tout cela ne me disait pas qu'elle m'aimait?.. Allons! vous en étiez 
persuadée vous-même! et tout cela n'était que mensonge, calcul 
et froide coquetterie..… C'est qu'alors, malgré la médiocrité de ma 
fortune, j'étais un beau parti pour elle qui n'avait rien... Mais le 
jour où un prétendant plus riche s'est offert, sans souci de me bri- 
ser le cœur, elle s'est jetée dans ses bras! 

— Si vous saviez, monsieur, si vous pouviez savoir comme vous 
êtes injuste ! 

— Elle s'est jetée dans ses bras! continua-t-il, avec une exal- 
tation croissante, — et tout ce qui s'est passé en moi dans ce mo- 
ment-là, tout ce que j'ai ressenti de désenchantement, de douleur, 
d'humiliation, de jalousie sauvage... comment ne le comprenez- 
vous pas?.. J'ai pensé à me tuer... mais la vie que je mène est un 
suicide comme un autre. avec la honte en plus, c'est vrai! 

— Monsieur de Pierrepont.. je vous en prie... calmez-vous.… 
je vous en prie! 

— Elle m'a rendu fou... elle m'a rendu mauvais de toutes les 
manières. et elle s'en apercevra!.. Là, tout à l'heure, elle me 
refusait avec insolence un léger service... et cela pour outrager 
cette jeune femme... qui ne vaut rien, c'est possible... mais qui 
vaut cent fois mieux qu'elle. Eh! bien, elle lui fera amende hono- 
rable, ou je lui tuerai son mari... Je le hais, d’ailleurs, son mari; 
un honnête homme tant qu'on voudra... mais je le hais, et par- 
dieu, il fera le portrait de ma maîtresse ou ie le tucrai! 

— Monsieur de Pierrepont! s’écria la jeune femme en lui saisis- 
sant le bras, par tout ce que j'ai de cher et de sacré au monde, je 
vous jure... entendez-vous?.. que Béatrice est innocente de ce 
dont vous l'accusez! 

— Elle vous l'a dit! murmura Pierrepont en souriant amère- 
ment. 

— Ah! mon Dieu! reprit M"° d'Aymaret, hors d'elle-même. — 
Eh bien, oui, elle me l’a dit. elle m'a tout dit. elle m'a dit 
que depuis son enfance elle n’a jamais aimé que vous, que la 
pensée d'être votre femme était pour elle le ciel même... qu'elle 
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vous adorait enfin. et que votre tante l'a forcée de refuser 
votre main sous peine de vous déshériter, et qu'elle s'est sa- 
crifiée, et qu'elle a souffert le martyre... Voilà ce qui est vrai! 
Et maintenant, monsieur, vous seriez le dernier des hommes 
si vous me faisiez jamais repentir de l'indiscrétion coupable. bien 
coupable, que je viens de commettre. Maïs il fallait bien pourtant 
prévenir le malheur. le crime que vous méditiez! 

I] la regardait d'un œil stupéfait, incertain, encore hésitant. Mais 
la confidence qui venait de jaillir du cœur et des lèvres de la 
jeune femme avait un caractère de vérité qui s’imposait. Il le com- 
prit vite, et lui prenant doucement la main en s'asseyant devant 
elle avec un air d'accablement : 

— Est-ce possible?.. Oui... je sais que vous ne mentez jamais. 
Ah! soyez bénie pour le bien que vous me faites! Ah! que je vous 
remercie! Vous ne me rendez pas le bonheur, hélas!.. mais vous 
me rendez le courage et l'honneur! 

— J'en prends acte! dit-elle en lui serrant fortement la main. 

Elle lui parla alors en termes plus explicites de la contrainte que 
Béatrice avait subie de la part de M“ de Montauron, n'ayant plus 
en réalité aucune raison de lui refuser ces détails dont il parais- 
sait avide. 

Un brusque rappel d'acteurs dans la salle les interrompit en leur 
apprenant qu'un acte finissait. 

— Mon cher monsieur, dit M®° d'Aymaret en se levant, nous 
avons besoin tous deux maintenant de repos... et encore plus de 
réflexion. et puis on doit commencer à s'inquiéter là-bas, dans la 
loge en face. 

Pierreport fi de la main un geste de souveraine indiffé- 
rence. 

— Venez demain me voir à deux heures, reprit-elle. Nous avons 
à traiter une question bien sérieuse, celle de la conduite à tenir à 
l'égard de Béatrice. 

— À demain donc, madame... et encore une fois sovez bénie! 

Il gagna la porte du couloir, pendant qu'elle rentrait dans sa 
loge. 


XIE. 


PASSIOX. 


La sage petite femme passa une nuit fort agitée à se représenter 
toutes les conséquences probables ou possibles de la révélation si 
grave qu'elle avait dù faire à Pierrepont. Cette révélation lui avait 
été arrachée par une nécessité tellement impérieuse que sa con- 
science ne pouvait la lui reprocher. Nul doute que son devoir n'eût 
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été d'écarter, même à ce prix, la menace d'un conflit personnel 
et sanglant entre Pierrepont et Fabrice. Mais elle n’en déplorait 
pas moins amèrement d’avoir été réduite à cette extrémité. Elle ne 
pouvait se dissimuler que la force des choses allait placer désor- 
mais Béatrice dans une situation infiniment délicate vis-à-vis de 
l'homme qu'elle aimait, et qui était entré en possession de son se- 
eret. Laisser ignorer à son amie que Pierrepont était devenu 
maitre de cette confidence, c'eût été une précaution illusoire; car 
elle ne pouvait espérer que le marquis se condamnât à la même 
réserve : il était impossible de supposer qu'il consentit maintenant 
à rester chargé du mépris de Béatrice, sans essayer auprès d'elle 
un mot d'excuse, de justification, de repentir, ne füt-ce qu'à pro- 
pos de sa conduite et de son langage offensans de la veille. Dès 
qu'une explication était inévitable, M®° d'Aymaret pensa qu'elle 
serait mieux placée et moins périlleuse dans sa bouche que dans 
celle de Pierrepont, et elle résolut de s'en charger. Quant aux 
relations nouvelles qui s’établiraient entre Béatrice et le marquis, 
elle ne vit rien de mieux, pour en prévenir le danger, que de 
faire appel aux sentimens d'honneur qu'elle leur connaissait à tous 
deux. Franche et droite elle-même, elle mettait une confiance gé- 
néreuse et peut-être excessive dans les moyens francs et droits. 
Aussi bien, dans la circonstance telle qu'elle se présentait, il pa- 
raissait impossible d'en trouver de meilleurs. 

Ce fut dans ces dispositions qu'elle reçut le marquis de Pierre- 
pont quand il vint chez elle le lendemain à l'heure qu'elle lui avait 
indiquée. Il était extrémement sérieux, et ses beaux traits un peu 
altérés ne portaient plus aucune trace de ce mauvais sourire qui 
s'y était fixé depuis quelque temps dans une sorte de tic ner- 
veux. 

— Assurez-moi, d'abord, chère madame, que je n'ai pas rèvé 
ce que vous m'avez confié hier soir. 

— Vous ne l'avez pas rêvé: — et maintenant causons un peu 
raisonnablement tous deux, si c'est possible. — Je vous ai délivré 
d'une chimère qui vous rongeait le cœur... C'est un peu malgré 
moi, j'en conviens.. mais enfin pourtant vous devez m'en savoir 
un peu de gré. 

— Un gré infini. 

— Nous allons bien voir. Disons les choses comme elles sont. 
Vous possédez maintenant le secret de Béatrice ! vous savez qu'elle 
vous à beaucoup aimé, et qu'au lieu de vous avoir trahi et sacrifié, 
comme vous le pensiez, c'est elle qui s'est sacrifée. Elle a sans 
doute aujourd'hui d’autres affections, d'autres devoirs, et vous ne 
réussiriez pas, j'en suis certaine, à l'en détourner ; mais si vous 
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abusiez de mon indiscrétion forcée, vous pourriez tout au moins 
troubler son repos. et moi, monsieur, en retour du service que je 
vous ai rendu, vous me plongeriez dans un abime de chagrin. 

— Dites ce que vous voulez que je fasse. 

— Monsieur de Pierrepont, vous êtes séparé à jamais de la 
femme avec qui vous aviez rêvé de vous unir, et qui vous aimait, 
comme vous l'aimiez.. c'est une grande tristesse, c'est un grand 
malheur. Mais il est accompli, et il est irrémédiable. Vous ne devez 
plus songer qu'à sauver du naufrage ce qui peut en être sauvé 
honnêtement. Je ne vous demande pas de vous exiler de Paris et 
de ne plus revoir Béatrice. je craindrais de trop exiger. Mais je 
vous demande de la revoir franchement comme une femme dont 
vous n'attendez plus rien que de l'estime et de l'amitié. Il vous 
faudra peut-être pour cela beaucoup de courage, mais ne m'avez- 
vous pas dit que je vous avais rendu le courage. et l'honneur ? 

— Madame, j'espère vous le prouver. 

— Je vous remercie, dit la jeune femme avec un peu d'émotion, 
Mais pour vous y aider, ajouta-t-elle en souriant, vous me per- 
mettrez de prendre quelques précautions que me suggère ma 
vieille expérience. Parmi toutes les circonstances qui pourraient 
mettre votre courage à l'épreuve, il en est une au moins qu'il m'est 
possible de prévoir, et de vous épargner. Je vous prie de n'avoir 
aucune explication directe avec Béatrice. Cela vous agiterait trop 
tous deux. C'est moi qui la mettrai au courant aujourd'hui même, 
et vous n'aurez plus qu'à vous présenter chez Fabrice tranquille- 
ment comme autrefois. Je vous promets que vous y serez bien reçu. 
On ne fera aucune allusion au passé, ni au présent, et vous me 
promettez, n'est-ce pas? de n’en faire aucune de votre côté. de 
ne pas vous attendrir.. d'être un bon vieil ami... comme vous 
l'êtes pour moi. et rien de plus? 

— Je vous le promets, et je n'ai pas grand mérite, je vous as- 
sure... ce que vous m'offrez me paraîtra très doux après ce que 
j'ai souffert. 

— A la bonne heure!.. à présent, je vous renvoie... je vais 
chez elle. Je lui ai donné rendez-vous ce matin. 

— Mais, madame, puisque vous me défendez de m'excuser, de 
me justifier moi-même, qu'elle sache bien. 

— Elle saura tout. Si je ne vous écris pas, allez la voir quand 
il vous plaira, mais de préférence un lundi... c'est son jour... vous 
serez perdu dans la foule. Ce sera moins gênant... Mais le temps 
me presse. Bonsoir ! — Et ils se quittèrent. 

Encore sous l'impression douloureuse de la scène de la veille, 
Béatrice n’avait pas senti diminuer son angoisse en recevant dans 
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la matinée le billet laconique par lequel M®* d'Aymaret la préparait 
à une sérieuse communication. — Dès qu’elle la vit entrer, elle 
courut à elle le visage en feu : 

— Qu'est-ce qu'il y a? dit-elle. 

— Il ya que je t'apporte d’abord les excuses de Pierrepont, et 
ensuite l'assurance que nous n'’aurons plus à rougir de notre amitié 
pour lui. 

— Est-ce vrai! s'écria Béatrice, en joignant vivement ses mains 
dans un élan de surprise heureuse. 

— Oui; mais dame! ce sont des satisfactions que j'ai achetées 
un peu cher... Mets-toi là, que je te conte mon histoire. 

Elle lui fit alors le récit de l’orageux entretien qu'elle avait eu la 
veille avec le marquis dans le petit salon du Théâtre-Français, sans 
en omettre bien entendu le dénoûment. Elle avait trahi Béatrice ! 
Mais elle l'avait trahie pour la défendre contre d'injustes et cruelles 
imputations, pour rendre à lui-même un malheureux abusé et 
désespéré, enfin et surtout pour conjurer le danger imminent d'un 
duel déplorable. 

Béatrice, qui l'avait écoutée avec un intérêt passionné, ne put 
lui répondre qu'en lui baisant les mains. 

Sùre de son pardon, la sage petite femme passa aux recom- 
mandations, aux conseils, aux prières. Elle lui tint sous une forme 
un peu différente le langage qu'elle avait tenu une heure aupara- 
vant au marquis de Pierrepont. Elle lui dit ce qui avait été con- 
venu entre eux. Elle était convaincue que Béatrice voudrait bien 
comprendre, comme Pierrepont l'avait compris, qu'en renonçant 
sincèrement à l'impossible, en acceptant l'irréparable, ils trouve- 
raient encore quelque douceur, — une douceur un peu mélanco- 
lique sans doute, mais pure et profonde, — dans les sentimens qui 
leur restaient permis. Hors de là, il n'y avait pour Béatrice 
que honte, dégradation et désespoir, — et pour M”*° d’Aymaret 
elle-mème que remords éternel de son imprudence, — si involon- 
taire. 

Béatrice la remercia avec effusion, lui avouant qu'elle était heu- 
reuse au fond que Pierrepont fût instruit de la vérité. Elle serait 
heureuse aussi de le voir redevenir honnête homme. Quant au 
reste, elle suppliait M®* d’Aymaret d'avoir confiance en elle. « — Il 
y a, lui dit-elle avec une entière bonne foi, et non sans un peu de 
hauteur, il y a des pensées qui ne me viennent pas... J'ai souffert 
beaucoup, et je souftrirai beaucoup encore, — mais, quand je n’au- 
rais aucun principe, j'ai trop d'orgueil, trop de respect de moi pour 
chercher la consolation de mon amour perdu dans une intrigue de 
galanterie. 

Après une conférence si satisfaisante, M"° d’Aymaret rentra chez 
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elle, s'étendit sur sa chaise longue, et s’endormit d'un sommeil 
d'enfant. 

Le surlendemain était un lundi, jour de réception chez la femme 
du peintre. Pierrepont ne voulut pas attendre plus longtemps pour 
faire une démarche qui l’attirait et qui l’inquiétait tout à la fois. Il 
trouva Béatrice en assez nombreuse compagnie, ce qui leur facilita 
à tous deux cette première entrevue. Un serrement de main un 
peu prolongé, un rapide échange de regards profonds, ce fut toute 
l'explication qu'il y eut entre eux. 

Pierrepont en la quittant entra dans l'atelier de Fabrice, qui ne 
put réprimer, quand il l'aperçut, un mouvement de surprise et 
d'embarras: — Mon cher maitre, lui dit simplement le marquis, 
me revoilà. pareil à l'enfant prodigue... En deux mots, j'ai eu de 
grands chagrins… j'en ai vainement demandé l'oubli à une misé- 
rable vie d'étourdissement.. je viens le demander à mes vieux 
amis, — et j'avoue que j'aurais mieux fait de commencer par là. 

— Vous êtes le très bien revenu, mon cher ami, dit Fabrice en 
lui secouant vigoureusement la main. Votre présence me manquait 
fort, — et aussi vos conseils. et pour réparer tout de suite le 
temps perdu, il faut que je vous montre une petite toile qui me 
tourmente bien. — Il souleva une enveloppe de serge jetée sur un 
chevalet: — Pour que vous ne fassiez pas d'erreur, continua-t-il, 
c'est le portrait de miss Nicholson. Vous voyez, je la peins en 
Hébé, — dans le vieux style allégorique de nos pères. c’est un 
essai. Elle s'apprête à verser à boire aux dieux... qui sont dans la 
coulisse... Qu'en pensez-vous?.. Moi, je trouve ça atroce. 

— C'est parfaitement exquis, dit Pierrepont après une minute 
de contemplation. 

— Allons! tant mieux! — Mais il me faut encore une dizaine de 
séances. j'ai une autre machine en train... mais celle-là, c'est tout 
un monde... Figurez-vous que le père Nicholson, la première fois qu'il 
est venu me voir,a découvert dans un de mes cartons une esquisse 
de quatre grands panneaux représentant plus ou moins les quatre 
saisons. il s’en est épris, et il m'a demandé de les lui peindre pour 
sa salle à manger de Chicago... Vous voyez qu'ils ne se relusent 
rien, à Chicago. Quatre morceaux de peinture de trois mètres sur 
deux, excusez! Mais, mon pauvre monsieur, lui ai-je dit, il fau- 
drait pour cela vous consacrer exclusivement une année de ma 
vie, au moins, — et franchement mes moyens ne me le permettent 
pas. (a n'a fait que l'exciter, cet homme, — et il m'a oftert… 
bah! une fortune! — Ma foi! j'ai une femme et une fille... c'était 
une occasion d'assurer leur avenir à tout événement. j'ai accepté ! 

— Vous avez eu grandement raison, et le père Nicholson a plus 
d'esprit que je neerovais.. Et sont-ils commencés, vos panneaux? 
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— Ils sont ébauchés.. mais je ne peux pas y travailler ici. 
mon atelier est trop petit... Je suis forcé d'emprunter celui d’un 
voisin, en attendant que je retrouve mon hangar de Bellevue, où 
nous serons très à l'aise, mes panneaux et moi. Nous venons de 
relouer notre habitation de l’an dernier, et ma femme, en consi- 
deration de ce travail exceptionnel, veut bien me faire le sacrifice 
de s'installer à la campagne de très bonne heure cette année. 
J'espère, mon cher marquis, que vous ne profiterez pas de notre 
éloignement pour nous abandonner de nouveau ? 

— Craignez plutôt, dit en riant Pierrepont, de me voir poindre 
trop souvent à l'horizon. 

Ainsi fut rétablie dès ce moment sur l'ancien pied la liaison des 
deux amis. — Fabrice ne cacha pas à sa femme le contentement 
qu'il en éprouvait. Le soir, pendant leur diner, comme ils s’entre- 
tenaient à ce sujet, il la pressa de questions un peu embarrassantes 
sur ce qu’elle pouvait savoir ou deviner des causes qui avaient 
amené cette heureuse et subite conversion de Pierrepont. — Je 
me figure, lui ditil, que votre amie M**° d'Aymaret n'y a pas 
nui. 

— Je me le figure aussi, dit Béatrice. 

— Le qui m'étonne, reprit Fabrice, c'est qu'avant-hier soir, au 
théâtre, il n'avait pas du tout la mine d'un pénitent. 

— Justement! dit Béatrice. — Il est venu voir Élise dans sa 
loge après notre départ, et elle l’a fortement sermonné. 

— Quelle gentille créature! répliqua Fabrice. — Mais il s'excuse 
sur de grands chagrins qu'il aurait eus... quels grands chagrins ? 
En avez-vous quelque idée ? 

Elle répondit d'un geste négatif, avec un vague sourire d’insou- 
ciance, 

Peu de jours après ces incidens, on parlait dans Paris d’une 
rupture entre le marquis de Pierrepont et la baronne Grèbe. 
Ce bruit était fondé. Le marquis ayant décidément refnsé de s’en- 
tremettre auprès de Fabrice pour qu'il fit le portrait de la jeune 
baronne, elle l'avait congédié après une scène violente. Il est vrai 
qu'elle l'avait rappelé le lendemain, par un billet du matin : mais 
il fut inexorable, quoique le baron Jules, complètement domesti- 
qué, eût pris la peine d'apporter le billet lui-même. 

Dans les premiers temps qui suivirent la réconciliation de Pierre- 
pont avec Béatrice, M®*° d’Aymaret eut la joie de voir leurs rela- 
tions prendre le caractère qu'elle leur avait assigné dans sa jeune 
sagesse. Elle remarquait dans leur attitude mutuelle, dans leurs 
yeux, dans leur langage, une franchise, une paix, et même une 
sorte de gaîté qui lui semblaient d’un excellent augure. Ils avaient 
tout l'air de gens qui se trouvent heureux comme ils sont et qui 
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n’en demandent pas davantage. En réalité, ils étaient encore tout 
entiers à leur première impression, qui était pour tous deux celle 
d'un immense soulagement : Béatrice n'avait plus sur l'esprit 
l'insupportable tourment de se savoir méconnue et accusée par 
l'homme dont le jugement lui importait le plus au monde. De son 
côté, Pierrepont, que l'apparent dédain de Béatrice avait si pro- 
fondément atteint dans sa sensibilité, et aussi, il faut bien le dire, 
dans son orgueil, ne sentait plus ses blessures depuis qu'il se sa- 
vait aimé. Ce fut un moment de détente et d'épanouissement qui 
devait leur donner à eux-mêmes, pour quelque temps du moins, 
l'illusion d’un bonheur suffisant et durable. 

Cependant Pierrepont avait repris ses habitudes familières dans 
l'atelier de Fabrice, et il y rencontrait souvent Béatrice, surtout pen- 
dant les séances de pose de miss Nicholson, avec laquelle elle 
s'était liée assez intimement. M"*° d’Aymaret, qui avait également 
de la sympathie pour la jeune Américaine, l'accompagnait quel- 
quefois chez Fabrice, où elle voulait bien lui servir de chaperon, 
quand son père était empêché. Miss Nicholson étant sur le point 
de repartir pour l'Amérique, après deux ans de séjour en France, 
était alors très occupée de ses dernières acquisitions, et de ses 
visites d'adieu, et elle ne pouvait venir poser tous les jours. Il se 
passa donc environ trois ou quatre semaines avant que son portrait 
n’eût reçu le dernier coup de pinceau et la signature du mattre, 
Elle ne paraissait du reste nullement pressée de le voir terminé, 
et montrait pendant les longues et fatigantes séances une pa- 
tience vraiment angélique, particulièrement quand le marquis de 
Pierrepont y assistait. M"®° d'Aymaret ne manqua pas d'observer 
cette nuance, et il ne lui échappa pas davantage que le visage rose 
et charmant de la jeune fille devenait plus rose et plus charmant 
encore quand le marquis de Pierrepont daignait lui adresser la pa- 
role. Malheureusement rien n'indiquait que le trouble de la pauvre 
Ketty füt contagieux pour le marquis. 

M"° d’Aymaret faisait en même temps quelques autres observa- 
tions qui lui donnèrent beaucoup à penser, et qui lui parurent 
exiger de sa part de nouveaux efforts de diplomatie. La jeune 
Américaine étant venue lui dire adieu à la veille de son départ 
pour le Havre et New-York, elle saisit cette occasion pour jeter les 
bases du projet qu'elle commençait à former. Elle vit que miss Ni- 
cholson était toute disposée à lui faire sa confession, et elle s'y prêta 
d'autant plus volontiers qu'elle avait l'intention de la lui deman- 
der. La jeune Américaine lui avoua donc avec ce mélange de pu- 
deur et d'intrépidité qu'on pourrait appeler son charme national, 
qu’elle avait une tendre inclination pour le marquis de Pierrepont. 
Mais elle sentait qu'elle n’était payée d'aucun retour, et elle par- 
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tait désespérée. M®° d’Aymaret lui releva un peu le courage, en 
lui offrant de se charger de ses intérêts : elle songeait depuis long- 
temps à marier le marquis; il voulait bien avoir quelque confiance 
en elle. Elle lui dirait tout le bien qu'elle pensait de sa petite amie, 
dont elle s’engageait d'ailleurs à ménager la délicatesse. 

— Mais entendons-nous bien, ma mignonne, ajouta-t-elle : si je 
vous l'envoie à Chicago un de ces jours, il peut être assuré, n’est- 
ce pas, d’un bon accueil chez vous ? 

Miss Ketty répondit d'un geste expressif, qu’elle accompagna 
d'une brève exclamation dans sa langue, équivalant dans la nôtre 
au mot : Parbleu ! — Puis elle se jeta au cou de M"“* d'Aymaret, la 
pressa à plusieurs reprises sur son jeune cœur, et sortit de son 
petit pas militaire, le front aussi radieux que s'il eût déjà porté 
l'élégante couronne de fleurons entremèlés de perles. 

La vérité était que les relations de Pierrepont avec la femme du 
peintre aflectaient de plus en plus, par les facilités de l'atelier, une 
façon d'intimité qui n'était pas entrée dans les prévisions de 
Me d'Aymaret, et dont elle commençait à se préoccuper sérieuse- 
ment. Leur contenance réciproque présentait certains symptômes 
sur lesquels le flair d’une femme ne se trompe guère. A leur franche 
allure des premiers jours, avaient succédé des airs de timidité 
gauche, de contrainte, de rèverie. Il était visible qu'ils se recher- 
chaient, et qu'en même temps ils semblaient embarrassés de se ren- 
contrer. Il y avait dans les plus insignifiantes paroles qu'ils échan- 
geaient quelque chose d ému et de vibrant. Elle savait que leurs 
tète-à-tête étaient fort rares, et qu'ils paraissaient même les éviter : 
elle en concluait avec raison qu'ils se tenaient en garde contre 
la tentation des épanchemens, des retours sur le passé, des atten- 
drissemens partagés. Elle était donc loin de les croire coupables, 
etelle ne faisait que leur rendre justice. Mais un rapprochement 
si constant et si familier entre eux ne devait-il pas être une épreuve 
trop forte pour leurs bonnes résolutions si sincères qu'elles pus- 
sent être? Ne les remettait-il pas en présence l’un de l’autre exac- 
tement comme autrefois chez M®*° de Montauron? Ne pouvait-il 
réveiller peu à peu dans toute leur ardeur leurs sentimens mutuels, 
tout en exaspérant l’antipathie de Béatrice contre son mari? 

La vicomtesse avait espéré que l'installation de Fabrice et de 
sa femme à la campagne pourrait relâcher les liens de cette dange- 
reuse intimité, en ralentissant les assiduités de Pierrepont, qui 
n'aimait pas en général à s’écarter du boulevard. Mais elle perdit 
bientôt cette illusion. Prétextant le vif intérêt avec lequel il suivait 
l'œuvre gigantesque que le peintre avait entreprise, il allait plu- 
sieurs fois chaque semaine à Bellevue, — où il était assez fréquem- 
ment retenu à diner. — Quand M"* d'Aymaret l'y rencontrait, elle 
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remarquait qu'il gardait toujours la même réserve à l'égard de 
Béatrice : mais elle les vovait pâlir dès que leurs mains se tou- 
chaient : elle sentait passer entre eux un souflle d'orage : elle se 
disait que, si une telle situation se prolongeait, il pouvait suffire 
un jour d'un hasard, d'une surprise, pour déchainer les flots de 
passion si longuement amassés, agités, et comprimés dans ces 
deux cœurs. 

Profondément alarmée dans sa conscience, dans son honnêteté 
et dans son amitié, elle comprit qu'une mesure radicale, héroïque, 
pouvait seule arrêter l’ierrepont et Béatrice dans leur marche 
presque inconsciente vers les abimes. C'est alors que l'idée lui 
était venue de marier Pierre avec miss Nicholson, combinaison qui 
aurait l'avantage immédiat de le tenir loin de la France pendant 
un assez long temps. 

Restait à faire agréer ce projet par les principaux intéressés. 
Miss Nicholson y était convertie d'avance, mais M° d’Aymaret ne 
trouverait-elle pas chez le marquis et aussi chez Béatrice une op- 
position d'autant plus insurmontable qu'ils pourraient l'appuver 
de raisons spécieuses : ils n'avaient rien à se reprocher, ils se 
tenaient scrupuleusement dans les bornes de l'honnête amitié que 
Me d'Aymaret elle-nème leur avait recommandée. Pourquoi les 
tourmenter ? Pourquoi leur enlever cette innocente consolation de 
leurs souflrances passées? N'accuseraient-ils pas leur amie d'une 
importunité gratuite et tvrannique, et ne courrait-elle pas le risque 
de s’aliéner, sans autre profit, leur précieuse aflection ? 

Une circonstance particulière mit fin aux hésitations de la jeune 
femme. Son mari, le vicomte d'Aymaret, débilité par les excès de 
toute nature dont sa vie était faite, était tombé depuis quelque 
temps dans un état d'anéame assez inquiétant. Les médecins lui 
ordonnaient un séjour prolongé à Glion, sur le lac de Genève, et sa 
femme se disposait naturellement à l'y accompagner. Elle devait 
partir dans quelques jours. Il fallait donc tenter sans retard l'eflort 
suprême qu'elle meditaït. 

Elle se rendit un matin à Bellevue. Quand elle se présenta chez 
le peintre, on lui dit que Beatrice était dans de jardin, et probable- 
ment à l'atelier de son mari. — Cet atelier, si on veut bien s'en 
souvenir, était situé à mi-côte, à quelque distance de l'habitation : 
— elle n'y trouva que Fabrice, travaillant à ses panneaux, qui s'an- 
nonçaient comme de vraies magnificences. Comme elle lui adres- 
sait quelques complimens : 

— Parfait ! s'écria-il gaiment. Vous me dites précisément ce que 
Pierrepont me disait tout à l'heure, et quand votre goût se ren- 
contre avec le sien, je suis content. 

— 1l est ici, Pierrepont? 
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— Qui. Béatrice lui fait faire le tour du pare. Je crois qu'ils 
viennent de descendre dans l'allée de charmilles.. Vous savez le 
chemin ? 

— Parfaitement. 

Elle gagna par un sentier tournant le bas du jardin. On était 
alors à la fin d'avril, et le feuillage étant encore assez clairsemé, 
elle put voir d'assez loin Pierrepont et Béatrice marcher lentement 
côte à côte dans l'allée : elle entendit malgré elle quelques-unes 
de leurs paroles : elles n'avaient rien de mystérieux ni de confiden- 
tiel, et cependant, quand ils l'aperçurent tous deux, leur visage 
trabit une sorte de confusion. 

Après quelques mots indifférens : 

— Monsieur de Pierrepont, dit M®° d'Aymaret, puis-je vous prier 
de me laisser un moment seule avec Béatrice?.. Mais d'abord, 
dites-moi, par quel train comptez-vous rentrer à Paris? 

— Mais. par le train de trois heures vingt. je crois. 

— Excellent! C'est mon train... Nous retournerons ensemble, 
si vous voulez? 

— Je crois bien! 

— J'irai vous prendre à l'atelier dans quelques minutes. 

Aussitôt que Pierrepont fut hors de vue, elle aborda bravement 
avec Beatrice le sujet qui l'amemait. Elle se garda de lui faire 
l'ombre d'un reproche, elle s'accusa seule d'avoir été légère, im- 
prévoyante, mauvaise conseillère : avant de s'éloigner, pour plu- 
sieurs mois peut-être, elle voulait réparer son imprudence : elle 
savait qu'il n'y avait rien de mal entre elle et le marquis; mais 
enfin, leurs relations avaient quelque chose d'incorrect, d'équi- 
voque ; elles manquaient de sincérité. IL était impossible de croire 
qu'elles pussent se continuer sans porter atteinte soit au repos, 
soit à la réputation de Béatrice ou à l'honneur de son mari. 11 
etait donc nécessaire de les modifier, et le mariage de Pierrepont 
pouvait seul y apporter une diversion efficace. 

Béatrice, quoique évidemment saisie de cette suggestion inat- 
tendue, l'aceueillit sans révolte et n'y fit même aucune objection. 
Peut-être, au fond de son âme troublée, commençait-elle à se dé- 
fier d'elle-même et à souhaiter presque qu'on la sauvât à tout prix 
d'une lutte qu'elle sentait chaque jour plus douloureuse et plus 
redoutable. Elle autorisa M®° d'Aymaret à dire au marquis qu'elle 
désirait ce mariage ; elle demanda seulement qu'il ne lui en parlât 
pas et que, s'il devait partir, il ne l'informât ni de l'époque, ni du 
jour de son départ. 

— Je t'aimais, lui dit simplement M"° d’Aymaret en l'embras- 
sant avant de la quitter ; maintenant, je te vénère! 
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Elle la laissa dans l'allée de charmilles et rejoignit Pierrepont Ils 
dans l'atelier. le : 
— Nous avons encore, lui dit-elle, une bonne demi-heure avant la] 
le passage du train. Si nous allions l’attendre à la gare de Meu- che 
don, en nous promenant tout doucement. en tête-à-tête? ref 
— Mon rêve! dit gaîment Pierre en levant les yeux au ciel. | 
Ils prirent congé de Fabrice. L'instant d’après, ils cheminaient ra] 
sur la route qui descend de Bellevue à Meudon, et M"° d'Aymaret no 
lui faisait, en son nom et au nom de Béatrice, sa délicate commu- à 
nication. Le front du marquis se chargea de nuages. Mais, tout en ils 
montrant une extrême surprise et une assez vive impatience, il le 
était trop droit pour ne pas reconnaître qu'il jouait entre Fabrice et 
sa femme un rôle qui pouvait être mal interprété, quoique fort w 
injustement. Il parut très sensible à la crainte de compromettre P 
Béatrice, — et plus encore peut-être à celle de jeter le ridicule et d 
la déconsidération sur Fabrice. Il était évident qu'il professait pour d 
le peintre un profond sentiment d'estime, même de respect, et f 
qu'il repoussait avec une sorte d'effroi la pensée de trahir la con- C 
fiance de l’honnète et grand artiste. Il voulut bien admettre la né- t 


cessité d'espacer tout au moins des relations qui pouvaient prêter 

au soupçon. Il convint même que son mariage serait le moyen le ( 
plus sûr de rompre définitivement avec le passé... Mais pourquoi 
l'Amérique? Pourquoi miss Nicholson plutôt qu'une autre? — 
M®° d'Aymaret parvint à enlever ce dernier retranchement, en lui 
révélant le culte secret que la jolie millionnaire lui avait voué, | 
espèce de flatterie à laquelle un homme est toujours plus ou moins 
sensible. 

— Mais enfin, dit-il, après s'être rendu, je ne peux pas partir 
ce soir!.. Vous me donnerez bien quelques jours, j'imagine? 

— Pas beaucoup, mon cher monsieur; car je pars moi-même 
dans huit jours, et j'aimerais assez à ne pas vous laisser traîner 
longtemps derrière moi. 

— Votre confiance me charme... Mais soit! je partirai par le 
prochain paquebot du Havre. Car enfin, je ne puis pas aller à la 
nage! Voyons... vous faut-il ma parole? 

— S'il vous plaît! 

— Je vous la donne. 

— Merci. Rappelez-vous que vous ne devez pas prévenir Béa- 
trice du moment de votre départ. 

— C'est entendu... Mais je pourrai bien lui dire adieu, je 
suppose ? 

— Trop naturel! dit la jeune femme. 
Ils étaient arrivés à la station comme le train entrait en gare. 
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Ils se trouvèrent seuls dans leur wagon jusqu’à Paris, et pendant 
le trajet, M"° d'Aymaret put s’accorder avec lui sur les termes de 
l lettre qu’elle se proposait d'écrire, dès le lendemain, à miss Ni- 
cholson pour lui annoncer le prochain voyage du marquis de Pier- 
repont en Amérique. 

Elle était presque étonnée, en mème temps que ravie, du succès 
rapide et relativement facile de sa double campagne. Elle se disait, 
non sans justesse, que la faible résistance de Béatrice et de Pierre 
à un pareil sacrifice témoignait éloquemment combien, au fond, 
ils étaient eux-mêmes pénétrés de l'irrégularité et des périls de 
leur situation. 

Elle écrivit le soir même à Béatrice, brièvement et à mots cou- 
verts, pour lui faire connaître le résultat de son entretien avec 
Pierrepont. Les jours suivans, pendant qu'elle se livrait aux apprêts 
de son départ, elle reçut plusieurs fois la visite du marquis et lui 
donna, sur la personne et la famille de celle qu'il acceptait pour 
fiancée, des renseignemens et des détails dont il se montrait 
curieux. C'était une nouvelle garantie de la sincérité de sa résolu- 
tion, dont sa parole, au reste, ne permettait pas de douter. 

M®° d'Aymaret devait se mettre en route, avec son mari et ses 
enfans, le 1% mai, qui était un mardi. Elle alla la veille à Bellevue 
embrasser une dernière fois Béatrice, qu'elle laissa profondément 
triste, mais résignée et sans larmes. Elle sut que Pierrepont y était 
venu lui-même dans la matinée et qu'il avait annoncé à Fabrice 
ses projets de voyage. 

Il devait partir trois ou quatre jours plus tard, le samedi 5 mai, 
jour fixé pour le départ du paquebot sur lequel il avait retenu son 
passage. Dans sa visite d'adieu à M"° d’Aymaret, il lui promit de 
lui envoyer un télégramme aussitôt arrivé à New-York. Comme il 
allait sortir, l’aimable jeune femme lui tendit ses joues rougis- 
santes : 

— Embrassez votre sœur, lui dit-elle simplement. 

Elle quitta Paris le lendemain. 

Jusqu'au vendredi, veille de son départ, Pierrepont hésita à 
retourner à Bellevue. Il s'y décida enfin, après avoir écrit à Béa- 
tice deux ou trois lettres d'adieu qu'il jugea ou trop sèches 
où trop tendres, et qu'il brûla. Arrivé chez le peintre, il franchit la 
petite grille d'entrée et alla directement à l'atelier, où il trouva 
Béatrice travaillant, près de son mari, à un ouvrage de tapisserie. 

— Mon cher ami, dit-il, je viens vous serrer la main à tout ha- 
sard.… car je ne sais pas si je vous reverrai avant ma fugue en 
Amérique, 

— Comment ! vous partez si tôt? dit Fabrice en interrompant son 
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travail. Qu'est-ce qui vous presse tant?.. Ah! pardon! je m'en 


doute. Vous voyez que ma femme n'a pas été discrète. 

— Oh! tout cela est encore dans les nuages... 11 n'y à que le 
voyage de bien arrêté. 

Après quoi il ne lui parla plus que de ses panneaux, dont il ad- 
mira la composition grandiose, tout en risquant quelques légères 
critiques de détail que l'artiste admit ou discuta avec sa bonne 
grâce et sa modestie habituelles. Une demi-heure se passa dans cet 
entretien, auquel la femme du peintre prit peu de part. Elle con- 
tinuait, d'un air absorbé, à piquer ses aiguillées de soie, sa belle 
tête brune penchée sur son canevas. Un seul mot bref de temps à 
autre et quelques regards d’un bleu sombre attaches furtivement 
sur celui qui allait partir. 

Quand Pierrepont eut donné à Fabrice sa dernière poignée de 
main, elle se leva. 

— Je vous reconduis, dit-elle. 

ll s’inclina, et ils sortirent tous deux de l'atelier. Is gravirent 
silencieusement la rampe qui menait sur le haut du plateau. H y 
avait là, devant la façade de la petite villa, une pelouse et quelques 
plates-bandes encadrées dans des allées sablées. Malgré l'epoque 
peu avancée de la saison, la journée avait été accablante et, dans 
l'après-midi, un orage avait éclaté sur Paris. La pluie, qui état 
tombée à torrens, avait alors cessé; mais le ciel était encore lourd 
et chargé. On respirait cette forte odeur que les pluies d'éte font 
sortir de la terre, de l'herbe, du feuillage et des fleurs. Les pre- 
mières roses, les lilas, les acacias saturaient l'air de leurs parfums 
violens. Béatrice et Pierrepont se promenèrent lentement, pendant 
quelques minutes, dans les allées de ce parterre sans dire une 
parole, — s’arrétant çà et là pour jeter un coup d'œil distrait sur les 
confuses architectures de Paris lointain, où le soleil déclinant lan- 
çait par intervalles, à travers les déchirures des nuages, des lueurs 
d'incendie. 

Tout à coup Béatrice, avec une résolution brusque : 

— Il faut partir, je vous prie... Mais, auparavant, je veux vous 
donner quelque chose pour Elle. 

Elle se dirigea alors d'un pas rapide vers la maison. — Son appar- 
tement personnel, composé d'un grand salon, d'un boudoir et de 
sa chambre, occupait tout le rez-de-chaussée. La chambre de Fa- 
brice et celle de Marcelle étaient au premier étage. — Beatrice monta 
les trois ou quatre marches du perron, se retourna en murmurant : 
« Je reviens! » — et entra dans le salon. — Pierrepont, incertain, 
attendit quelques secondes et l'y suivit. La pièce était un peu obs- 
cure, les persiennes ayant été à demi {ermées tout le jour, par pre- 
caution contre la chaleur. Picrrepont put voir cependant que Béa- 
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tice n'y était plus. Elle reparut l'instant d'après, sortant de sa 
chambre. Elle tenait un écrin. 

— C'est votre bracelet, dit-elle à demi-voix, le bracelet que vous 
m'avez envoyé de Londres pour mon mariage... Vous le donnerez 
de ma part à votre fiancée... Je veux que mon sacrifice soit 
complet. 

Pierrepont prit l'écrin. 1] essaya de la remercier; mais sa voix, 
trop émue, défaillit. 1 mit sa main dans la main qu'elle lui tendait : 

— Adieu! dit-elle. 

idieu !. répéta lPierrepont. 

Mais ce mot fatal n'était pas prononcé qu'ils étaient dans les 
bras l'un de l'autre, oubliant la terre et le ciel, emportés et affolés 
par un de ces orages de passion qui font en un instant, de l'hon- 
neur d'un homme et de la pudeur d'une femme, des choses 
mortes. 


XIV, 
LE MATCH. 


Le premier réveil d'une femme honnête et fière qui a succombé 
à une passion défendue est un reveil affreux. Mais s'il n'est pas 
rare qu'elle se repente de sa faute, il est rare qu'elle v renonce. 
D'abord, la chute est si profunde qu'il semble nnpossible d'en re- 
monter la pente. De plus, après la faute, tout est perdu, excepté 
l'amour. C'est le seul bien qui reste. Il faut bien s'y attacher, — et 
la plupart s'y attachent avec une sorte de violence désespérée. Qn 
comprend que nous parlons iei des femmes d'élite, et non de celles 
pour qui l'amour est un simple jeu de société. 

I ne pouvait plus être question ni du départ de Pierrepont, ni 
de son mariage. Cela ne fit mème pas l'objet d'un entretien entre 
eux. Mais ils eurent à se demander comment ils expliqueraient ce 
changement de projets à ceux qu'il pouvait intéresser. Miss Nichol- 
son avait été informée du vovage de Pierrepont avec trop de ré- 
serve pour qu'il y eût lreu de se préoccuper de sa déception. Mais 
M®° d'Avmaret? Comment jusufier auprès d'elle un manque de pa- 
role qui éveillerait nécessairement ses pires soupcons? Pierre- 
pont dut se résigner à lui écrire banalement que des aflaires graves 
et imprévues le for.aient de différer son départ. Elle n'en erut rien, 
car elle ne lui répondit pas. Elle n’écrivit pas davantage à Béatrice, 
qui, tout entière à sa passion déchainée, fut presque indifférente 
à l'allront de ee silence. Quant à Fabrice, il admit sans peine que 
Pierrepont différät un voyage pour lequel il ne lui avait jamais 
vu beaucoup d’entrain. 





500 REVUE DES DEUX MONDES. 


Alors commença pour Pierrepont et pour Béatrice cette vie pro- 
fondément mêlée d'ivresses et d'amertumes, d’étourdissement 2t 
de remords, de secrètes voluptés et de secrètes terreurs, qui est la 
vie des amours coupables. Ils pouvaient enfin se parler sans réserve 
du passé, se confier tout ce qu'ils avaient ressenti et souffert l'un 
pour l’autre, effacer les dernières traces du terrible malentendu 
qui les avait séparés. Les transports mêmes de la passion égalaient 
à peine l'enchantement de ces mutuelles confidences, de ces heures 
attendries. Mais leurs tête-à-tête étaient rares, plus rares même 
qu'avant leur faute ; n'étant plus innocens, ils s’observaient davan- 
tage. — Ils ne s’observaient pas encore assez. Fabrice était, à la vé- 
rité, d'un naturel trop généreux et trop confiant, il était trop habitué, 
depuis son séjour aux Genèêts, à l'intimité particulière de Pierre- 
pont avec Béatrice, peut-être aussi était-il trop absorbé dans son 
œuvre,pour soupçonner de lui-même la trahison dont il était vic- 
time. Mais un œil plus méfiant et malheureusement plus clairvoyant 
veillait pour lui. 

L'antipathie de son beau-frère, Gustave Calvat, contre Béatrice 
avait pris de plus en plus, par suite de leurs froissemens quoti- 
diens et des mépris peu dissimulés de la jeune femme, toute l'in- 
tensité de la haine. Il n'aimait guère davantage le marquis de 
Pierrepont, qui lui avait toujours témoigné une froideur hautaine. 
Quoique Fabrice continuât, par bonté d'âme, à le recevoir chez lui 
et à l'obliger de sa bourse, Calvat ne pouvait manquer de s'aper- 
cevoir qu'il gènait, qu'il était retenu moins souvent à diner, que 
Béatrice, qui s'occupait beaucoup de l'éducation de la petite Mar- 
celle, évitait de la laisser souvent seule avec lui. 11 n'y avait pas de 
vengeance à laquelle il ne fût prêt contre celle qui le chassait peu 
à peu d'une maison qu'il considérait comme la sienne. 

Fabrice, afin de s'épargner du temps, l'avait prié deux ou trois 
fois de l'aider dans quelques détails matériels du grand travail qu'il 
avait entrepris, et Calvat profitait de cette circonstance pour repa- 
raître plus souvent dans l'atelier de son beau-frère, sous prétexte 
d'offrir ses services; quand ils étaient inutiles, il allait fumer dans 
le jardin ou rôder dans l'habitation, à la recherche de Marcelle. 

Un jour, comme il venait de faire un tour dans le parc avec l'en- 
fant, il entra brusquement dans l'atelier, et, s'étant assuré que 
Fabrice y était seul : 

— Mon cher, lui dit-il, j'ai à te parler. 

— Parle, dit le peintre, en poursuivant tranquillement sa be- 
sogne. 

— Je suis désolé de te contrarier, reprit Calvat, mais je te serai 
obligé de remettre Marcelle dans son couvent d'Auteuil. Elle est 
la fille de ma sœur, et j'ai des devoirs envers elle. 
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Fabrice descendit lentement les degrés du marche-pied sur le- 
quel il était monté, et regardant Calvat fixement : 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

— (a veut dire que Marcelle est ici à trop mauvaise école, et 
qu'elle ne doit pas y rester. 

— Mon cher Gustave, dit Fabrice, Marcelle est ici entre les 
mains d'une honnête femme, d'une mère excellente, d'une insti- 
tutrice dévouée, — et elle y restera. 

— Mon cher Jacques, répliqua Calvat, je regrette de t'ouvrir les 
veux et de déranger tes idées sur ta princesse. Mais tu le veux. 
eh! bien. sais-tu la question que m'adressait Marcelle tout à 
l'heure, à propos de son excellente mère et de son institutrice 
dévouée? — Mon oncle, me disait-elle, est-ce que les dames et les 
messieurs s’embrassent quand ils ne sont pas parens? — Quelque- 
fois, ai-je répondu. dans des occasions. dans des fêtes. Pourquoi 
me demandes-tu cela, petite? — Parce que hier soir, après le diner, 
comme je revenais de dire bonsoir à père, dans l'atelier, j'ai vu en 
rentrant au salon M. de Pierrepont embrasser maman. 

Il n'avait pas achevé de prononcer ces mots, que Fabrice le sai- 
sissait à la poitrine, et le secouait à lui faire perdre pied. 

— Misérable! lui dit-il... tu es ivre! Va-t'en !... Sors de chez 
moi! 

Et il le poussa dans la large baie qui servait de porte à l’ate- 
lier. 

— Pauvre dupe! murmura Calvat en ricanant. 

— Je t'ai prié de sortir! dit Fabrice en marchant sur lui. 

Calvat fit un signe de tête menaçant, et se retira, suivi pendant 
quelques pas par Fabrice, qui ne le quitta de l'œil qu'après l'avoir 
vu franchir la grille. 

Rentré dans l'atelier, le peintre essaya machinalement de conti- 
nuer son travail ; mais il demeura l'œil fixe, le pinceau levé, la main 
inerte. Il déposa avec un geste de découragement sa palette et ses 
pinceaux, s’assit sur le bord d'une table, et s'abandonna à ses pen- 
sées: — Qui... Calvat était un misérable, — une âme dégradée par 
l paresse et la débauche, — capable de tout pour satisfaire ses pas- 
sions d'envie et de haine. 11 détestait Béatrice. Il l'avait toujours 
poursuivie de sa malveillance sourde... il en venait maintenant 
à la calomnie ouverte. C'était tout simple. Fabrice se disait tout 
cela ; mais il se disait en mème temps que sa femme, dont il était 
resté aussi passionnément épris que le premier jour, n'avait pas 
cessé de garder avec lui une froideur de marbre. Cette froideur 
était sans doute dans son tempérament. Que de fois cependant 
elle l'avait fait songer amèrement aux prédictions, aux insinua- 
ons perfides de M° de Montauron! Que de fois il avait cru sur- 
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prendre en effet, chez Béatrice, ce sentiment de mésalliance, de dé- 
dain, de regret, qu'on lui avait fait appréhender !.. Cette pensée, 
qu'elle ne l’aimait pas, était pour lui une torture perpétuelle dont 
il ne trouvait l'oubli que dans l'excès du travail... Mais enfin, 
qu'elle aimât plus ou moins son mari, elle n'en était pas moins 
Béatrice, cette créature chaste et fière qu'il avait vue soutenir avec 
tant de noblesse les tentations de la mauvaise fortune. Si elle 
ne l'aimait pas, elle aimait le devoir et l'honneur... Sa sympathie 
pour Pierrepont n'était ni douteuse ni cachée... mais ne s'expli- 
quait-elle pas naturellement par les rapports de naissance et d'édu- 
cation, les traditions de famille, les souvenirs communs ?.. Pierre- 
pont n'était-il pas lui-même un homme cité pour sa loyauté 
exceptionnelle?.. Comment les soupçonner tous deux d'une abomi- 
nable duplicité, d'une basse trahison, — et cela, sur les imputa- 
tations d'un être comme Calvat, — sur la foi d'une dénonciation 
qui avait tout juste la valeur d'une lettre anonyme... Car les pi- 
roles que Calvat avait l'indignité de mettre dans la bouche de Mur- 
celle, Fabrice etait convaincu que la pauvre enfant ne les avait 
jamais prononcées. Calvat avait bien présumé que jamais le père 
n'interrogerait sa fille sur un pareil sujet. 

Comme Fabrice se livrait à cette cruelle délibération, la portière 
en vieille tapisserie qui fermait l'entrée de l'atelier se souleva, et 
le frais et joli visage de Marcelle apparut. 

— Je te dérange, père? dit-elle. 

Le peintre devint très pâle. 

— Non, ditl, 

— de peux entrer? 

— Certainement. 

Elle entra, son cerceau à la main, et vint lui tendre son front. 

— Tu es triste? demanda l'enfant. 

— Pourquoi veux-tu que je sois uiste ? 

— Tu ne travailles pas. 

— Je me repose un peu... Tu viens de courir, ma chère peute? 
tu es toute rouge... 

— le viens de prendre ma lecon de piano avec maman. 

— Elle est toujours bonne pour wi, ta mère ? 

— Très bonne. 

— Tu l'aimes toujours bien? 

— Toujours bien... mais toi mieux!.. À présent, je vais jouer. 
sous les arbres... pas au soleil... sois tranquille! 

Elle s'en allait. — H la rappela. 

— Ah! je voulais te dire, mon enfant. Viens ici! — Il lui prit 
la tête entre ses mains, et la regardant dans les yeux : — Ma chère 
petite, je voukais te demander. une chose. 
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— Quoi, père? 
I hésita pendant quelques secondes ; — puis brusquement, avec 
un sourire contraint : 

— Je voulais te demander de m'embrasser encore... Va mainte- 
pant, ma petite. — Va jouer. va vite! 

Elle sortit en courant. 

Quand elle eut disparu, l'artiste, qui était pourtant ferme comme 
un roc, essuya une larme. — Puis il se leva, reprit sa palette, et se 
remit à peindre. 

Le lendemain, dans l'après-midi, il eut l'etonnement de vou: Cal- 
vat entrer dans son atelier. 

— Comment oses-tu te représenter chez moi? lui dit-il avec une 
menaçante gravité. 

— Mon cher, répondit Calvat d'un ton de soumission, la nuit 
porte conseil. je viens te faire mes excuses. Je n'étais pas ivre 
hier, comme tu me l'as dit un peu rudement, et j'ajoute que je ne 
mentais pas. Mais j'ai eu tort, j'en conviens, de te rapporter un 
propos d'enfant qui devait t'aflecter profondément, et qui pouvait 
être, qui était certainement un mensonge. J'y ai bien refleehi, et je 
suis persuadé que Marcelle a imaginé l'histoire qu'elle m'a contée. 
Les enfans, tu le sais, sont volontiers menteurs, et leurs inven- 
tions ont souvent ce caractère de malice sournoise et de fausse 
naïveté que tu peux remarquer dans cette plaisanterie de Marcelle 
Il ne servirait à rien de l'interroger.. en pareil cas, que l'enfant 
soutiepne son mensonge ou qu'il le désavoue, on n'en sait pas 
plus long. Le mieux est done, 1! me semble, de passer l'éponge 
sur la faute de la petite, d'oublier mon excès de zèle. assez com- 
préhensible, — et de me donner ta main. 

La justification alléguée par Calvat n'était pas sans vraisem- 
blance. Elle apportait à l'âme bouleversée de Fabrice un demi- 
apasement qui le désarma. 

— Soit! dit-il, en lui tendant la main... Mais je ne veux plus 
entendre un mot douteux sur ma femme! je te prie de t'en sou- 
ver. 

Cependant, à dater du jour où le soupçon avait pénétré dans son 
esprit, le peintre, quel que füt son empire sur lui-même, ne put 
s'empêcher de laisser voir à sa femme et à Pierrepont quelques 
signes de la préoccupation qui l'obsédait. Ils sentirent confusément 
que son attention était éveillée sur eux. Par un commun accord, 
leurs rendez-vous en devinrent plus rares encore, en même temps 
que leur passion, plus gènée et entravée, en devenait plus impa- 
tiente. Ils ne se rencontraient jamais hors de la villa de Bellevue, 
Béatrice ayant opposé une résistance invincible à toutes les com- 
binaisons que Pierrepont lui proposait pour faciliter leurs tète-à-tête. 
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Elle était coupable! Mais même dans sa faute, elle conservait une 
hauteur d'âme qui se refusait aux expédiens de la galanterie vul- 
gaire. Dans les conditions d'existence qui leur étaient faites, pour 
suppléer à la rareté des épanchemens de vive voix, il était difficile 
qu'il ne leur vint pas la tentation fatale de s’écrire, — c'était ce 
qu'attendait Gustave Calvat. 

Comme on s'en doute, Calvat n'avait affecté le regret de sa dé- 
lation, et ne s'en était excusé auprès de Fabrice, que pour ména- 
ger sa rentrée dans la maison, et y surveiller plus à l'aise celle 
qu'il avait résolu de perdre. Calvat était un drôle ; mais il n'était 
nullement un sot, et il avait surtout à un haut degré ces instincts 
et ces goûts de policier qui semblent particuliers aux bohèmes de 
sa sorte. Avant même que Marcelle ne lui eùt adressé l'innocente 
et terrible question qu'il s'était empressé de répéter à Fabrice, il 
avait soupçonné, avec la malignité et la clairvoyance de la haine, 
la liaison de Pierrepont et de Béatrice : il en avait maintenant ac- 
quis la certitude; mais il comprenait qu'il se perdrait lui-même 
sans retour, s'il essayait de la faire partager à Fabrice sans lui ap- 
porter quelque preuve irréfutable. 

Convaincu par une suite de déductions naturelles que les deux 
amans devaient s'écrire, il s'appliqua à découvrir leurs moyens de 
correspondance. Les fréquentes et longues promenades de Béatrice 
dans la partie basse du jardin lui paraissant équivoques, il supposa 
que les lettres pouvaient s'échanger par-dessus le mur de clôture 
peu élevé qui donnait sur le chemin. Sa surveillance de ce côté n'abou- 
tit à rien. — S'écrivaient-ils simplement par la poste ? — Calvat, pour 
s’en assurer, prit l'habitude de se trouver assez souvent le matin de- 
vant la grille de la villa, à l'heure où le facteur apportait les lettres. 
Cet homme, le connaissant pour le beau-frère du peintre, n'hési- 
tait pas à lui remettre celles qui étaient destinées à la maison, et 
Calvat en étudiait les adresses avec soin. Quoique Fabrice n'ouvrit 
jamais les lettres adressées à sa femme, il n’était pas vraisemblable 
que le marquis écrivit à Béatrice sans prendre des précautions 
exceptionnelles. Au bout de quelques jours d'espionnage, Calvat 
était frappé du nombre de lettres qui arrivaient à la villa, avec cette 
suscription : Madame la vicomtesse d'Aymaret, aux soins de 
Madame Jacques Fabrice. — 11 les remarqua d'autant plus que 
l'écriture lui en parut contrefaite. — 11 se décida à en ouvrir une: 
— à part l'adresse, elle était tout entière de la main de Pierrepont. 
— La voici : 

« Chère Béatrice, oui, cette existence de fourberie et de trahison 
est indigne de nous deux. Je vous aime de le sentir comme moi... 
Tant qu’elle dure, notre bonheur n’est qu'une illusion, notre amour 
qu’une souffrance... et n'avons-nous pas assez souflert ?.. Croyez 
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bien que je suis aussi incapable que vous de chercher des mots 
hypocrites pour tromper ma conscience. Nous sommes coupables, 
je le sais, mais jamais crime d'amour eut-il de pareilles excuses? 
yeut-il jamais entre deux cœurs honnêtes et sincères de pareilles 
fatalités?. oui, nous sommes des coupables, mais nous sommes 
aussi des victimes. ce qui serait vraiment criminel et sans excuse, 
ce serait de persister dans cette vie de honteuse duplicité.… 1] faut 
donc partir.… Je vous en supplie, ma bien-aimée, daignez consentir. 
Fiez-vous à moi... toutes mes mesures sont prises. Tout ce qui 
est possible à un homme, je le ferai pour que votre exil soit un 
exil enchanté. — Je t'aime. — PIERRE. » 

Quand il eut terminé sa lecture, le visage de Calvat se crispa 
dans un hideux sourire. — Il replia la lettre, se fit ouvrir la grille, 
etse dirigea vers l'atelier de Fabrice. 


— Tiens! c'est toi? dit le peintre. — J'ai cru que c'était le 
marquis, qui doit venir ce matin. 
— Non... ce n'est que moi, dit Calvat. — Mon cher, poursui- 


vit-il en baissant un peu la voix, tu ne m'accuseras plus, j'espère, 
d'être un ivrogne et un menteur. le hasard m'a mis en possession 
d'une lettre très intéressante pour toi... Comme ton parent et ton 
ami, —-- quelque peine que j'en éprouve, — il m'était impossible 
de ne pas te la communiquer. tu en conviendras toi-même quand 
tu l'auras lue. 

— Je ne la lirai pas, répondit Fabrice en repoussant la main 
de Calvat qui lui tendait la lettre. — Sors d'ici à l'instant, et je te 
défends d'y remettre jamais les pieds. 

— Tu me rappelleras, dit Calvat, et comme je suis sans rancune, 
je serai là à ton premier signe. — Cette lettre est de Pierrepont, et 
elle est adressée à ta femme. — Je te la laisse. — 11 la jeta sur la 
table et sortit de l'atelier. 

L'artiste, demeuré seul, eut un moment d'affreuse perplexité. 
Immobile, pétrifié, il regardait la table, et, sur la table, la lettre. 
— Enfin, il s’avança d'un pas raide, d’un pas de statue. Il saisit la 
lettre, hésita encore, fit un mouvement pour la déchirer ; puis. avec 
une décision brusque, il la déplia et la lut… 

— Calvat, cependant, en passant devant l'habitation, avait aperçu 
dans le salon Béatrice assise et travaillant près d'une fenêtre ou- 
verte. Il s'approcha vivement, et se penchant un peu à l'intérieur : 

— Madame, lui dit-il, j'ai le plaisir de vous intormer qu'au mo- 
ment où j'ai l'honneur de vous parler, votre mari est en train de 
lire la dernière lettre de votre amant. Bonjour! — et il prit le che- 
min de la grille. Comme il allait la refermer sur lui, quelqu'un lui 
lit signe de loin de la laisser ouverte : c'était Pierrepont qui arri- 
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vait de la gare. Hs se saluèrent. Calvat disparut à l'angle d'une 
rue,et Pierrepont entra dans la villa. 

Béatrice, sous le coup de l'avis effroyable qu’elle venait de rece- 
voir, était demeurée foudrovée : elle avait entendu les paroles de 
Calvat; elle n'en saisissait pas le sens. Puis une lumière terrible 
envahit son esprit et elle comprit : — Une lettre de Pierrepont était 
dans les mains de son mari... Elle aperçut d'un coup d'œil dans 
un chaos sinistre tout ce qui pouvait sortir dans quelques minutes 
des plis de cette lettre : — le déshonneur, la honte, la perdition, la 
mort. — Elle ferma les veux et ne vit plus pendant un moment 
que des ténèbres traversées par des gerbes d'étincelles. Elle fat 
éveillée tout à coup de cet égarement par un bruit de pas sur 
le sable des allées : elle jeta un regard au dehors et reconnut, 
avec une terreur inexprimable, le marquis de Pierrepont, qui pas- 
sait dans le jardin, se dirigeant vers l'atelier de Fabrice. — Elle 
se leva; puis, subitement, sans réflexion, sans dessein arrêté, 
entraînée follement par la crainte d'un conflit imminent entre les 
deux hommes, elle s'élanca, sa tapisserie à la main, descendit le 
perron en courant et marcha à pas précipités vers l'atelier où Pier- 
repont venait d'entrer. 

La grande baie qui servait de porte à l'atelier Ctait fermée par 
deux portières qui laissaient entre elles un étroit vestibule. Béa- 
trice, après avoir vivement soulevé la première, s'arrêta, — et 
écouta, autant que les battemens désordonnés de son cœur le lui 
permettaient. elle pouvait même entrevoir à travers l'entre-bäille- 
ment de la seconde portière ee qui se passait dans l'atelier. 

Fabrice, au moment où Picrrepont était entré, s'occupait de 
charger des pistolets qui lui avaient été donnés précisément par 
le marquis et avec lesquels il avait coutume de s'exercer assez fré- 
quemment dans son jardin pour se distraire un moment de son 
travail. 

— Vous êtes toujours content de ces armes-là? dit Pierrepont 
en prenant et en reposant ensuite sur la table le pistolet que le 
peintre venait de charger. 

— Enchanté, dit Fabrice. 

— Vous alliez tirer ? 

— Oui. 

— Eh bien! nous allons faire un match, si vous voulez ? 

— Très volontiers. 

— Vous n'êtes pas souffrant, ce matin? Vons avez l'air fatigué. 

— Oui,.. ça doit être. Je viens d’avoir une scène très pénible 
avec Calvat. 

— Ah!.. je l'ai rencontré comme il sortait de chez vous. 
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_ Ce malheureux a voué à ma femme une haine mortelle. 

— C'est assez visible. 

_ Jl la diffamait tout à l'heure d'une manière affreuse. 

— Cel1 prouve que c'est un méchant homme, et rien de plus. 

— Je lai chassé. 

— Bon débarras, entre nous, mon cher. 

— Et pourtant il m'a troublé. je ne puis dire cela qu'à un vieil 
ami comme vous. Mais il m'a troublé. il m'a laissé des doutes... 

— Des doutes sur une femme comme la vôtre?.. Voyons, mon 
ami, c'est de la folie ! 

— Qui, n'est-ce pas? reprit Fabrice. — Vous la connaissez bien. 
et mème depuis plus longtemps que moi... Vous me répondriez de 
son honneur sur le vôtre, n'est-ce pas ? 

— Absolument. 

— Et vous auriez raison. car le vôtre et le sien se valent. 

Et, lui mettant brusquement sa lettre sous les veux : 

— Tenez! 

Pierrepont recula comme s'il eût vu un spectre. — Puis, saisissant 
sur la table le pistolet qu'il venait d'y replacer, et présentant la 
crosse de l'arme à Fabriee : 

— Tue-moi ! lui dit-il. 

— Non, dit le peintre; pas ainsi, du moins. 

D fit quelques pas à travers l'atelier, comme pour rassembler sa 
pensée ; puis, revenant au marquis : 

— Pouvez-vous, lui dit-il, et voulez-vous m'expliquer quelques 
mots de votre lettre dont la signification m'échappe.. Vous invo- 
quez pour excuses certaines circonstances mystérieuses du passé, 
certaines fatalités que vous auriez subies, M" de Sardonne et vous. 
Puis-je savoir à quoi vous faites allusion ? 

Pierrepont lui dit brièvement ce qui s'était passé autrefois entre 
Béatrice et lui, leur attachement mutuel, et comment M®- de Mon- 
tauron avait forcé la jeune fille de refuser la main qu'il lui offrait. 

Après une pause de rèverie et de silence, Fabrice lui répondit : 

— Vos sentimens pour M'° de Sardonne vous font désirer, je 
suppose, que cette aflaire se traite entre vous et moi sans éclat, 
afin de lui épargner aux yeux du monde une flétrissure que je 
désire moi-même épargner à mon nom. 

— Tout ce que vous me proposerez dans ce dessein, dit Pierre- 
pont, est accepté d'avance. 

— Un duel, avec son accompagnement ordinaire de témoins, 
révélerait tout au public. Vous m'offriez tout à l'heure de faire 
avec moi un {ch au pistolet. J'accepte. je crois que nous 
sommes à peu près de force égale. Pour celui de nous qui aura 
l'avantage, ce sera la vie : pour l'autre, ce sera le suicide. 
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— Soit! dit Pierrepont : c'est entendu. 

— Chacun de nous s'engage sur l'honneur à respecter ces con- 
ditions. 

— C'est entendu, répéta Pierrepont. 

— Maintenant, dit le peintre, il faut que je me résigne à 
vous adresser une demande... Je sais que cela est tout à fait 
incorrect, — et je m'en excuse. — Voici ce dont il s'agit. Si je 
dois laisser ma fille orpheline, je ne voudrais pas du moins la 
laisser sans ressources. — Or, je n'ai rien, — sauf cent mille francs 
qui m'ont été donnés à compte sur ces panneaux par Nicholson, 
— et que je serais d’ailleurs forcé de lui rendre si je n'achevais pas 
mon travail... 1l doit me verser en outre le double de cette somme 
quand je lui livrerai les panneaux... Je ne crois pas pouvoir les finir 
avant quatre mois... Je vous demande donc, si c’est moi qui dois 
mourir, de m'accorder ce délai de quatre mois, — et je n'ai pas 
besoin de vous dire que cette convention sera réciproque. 

Il y avait dans cette précaution du malheureux artiste quelque 
chose de si poignant que Pierrepont se détourna pour cacher l'agi- 
tation presque convulsive de ses traits. 

— Ce sera, dit-il, comme vous le désirez. 

Le peintre enferma les pistolets dans leur boîte et prit quelques 
cartons de tir. 

— J'ai l'habitude de ces pistolets, dit-il. En voulez-vous d'au- 
tres ? 

— C'est inutile! dit Pierrepont. J'ai moi-même beaucoup pra- 
tiqué ceux-ci. Allons ! 

Ils quittèrent l'atelier et se dirigèrent, en descendant les rampes 
du jardin, vers l'allée de charmilles dont il a été plus d'une fois 
parlé dans le cours de ce récit. On se souvient peut-être qu'une 
plaque de tir avait été établie à l’une des extrémités d: cette allée: 
— en face, à l'autre bout, était un banc rustique adossé au mur.— 
Quand Pierrepont et Fabrice arrivèrent devant la plaque de tir pour 
y fixer les cartons, ils aperçurent Béatrice assise sur ce bane : elle 
travaillait à sa tapisserie. 

Les deux hommes échangèrent un regard. — Ils savaient l'un 
et l’autre que l'allée de charmilles était pour Béatrice un lieu de 
promenade et de retraite favori. Ils ne furent donc pas surpris de 
la voir là : ils crurent et ils devaient croire que le hasard seul l'y 
avait amenée. Mais sa présence pendant la scène qui se préparait 
avait un Caractère tragique dont tous deux subirent profondément 
l'impression. Elle leur imposait en même temps une dissimulation 
de physionomie et de langage qui, dans un pareil instant, était 
aussi pénible qu'elle était nécessaire. 

Béatrice, cependant, soutenue par l'horreur même de la crise 
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et par son excessive tension nerveuse, continuait de piquer son 
aiguille avec une apparence de calme, et ce fut avec son sourire 
habituel qu'elle rendit à Pierrepont son salut en lui donnant la 
main. 

— Belle journée, dit-elle, n'est-ce pas ? 

— Qui... vraie journée d'été... Vous voyez... nous allons faire 
un match, Fabrice et moi... 

— Ah! quel est le plus fort de vous deux? 

Pierrepont fit un geste incertain. 

— Nous allons voir, dit-il en souriant. 

Fabrice déposa sur le banc, à côté d'elle, la boîte d’acajou et un 
paquet de cartouches. 

Les armes dont ils allaient se servir étaient des pistolets Flo- 
bert du calibre le plus fort. — Les cartons de tir étaient divisés, 
suivant la coutume, en un certain nombre de cercles se dévelop- 
pant autour d'une mouche centrale mi-partie noire et blanche. La 
distance était de la longueur de l'allée, c'est-à-dire d'environ vingt- 
cinq pas. — Devant Béatrice, profondément attentive sous son 
apparence distraite, ils achevèrent d'arrêter leurs conventions. 
— Le match devait ètre de sept balles, le tir était à volonté, cha- 
eun d'eux devait tirer deux balles coup sur coup aux deux pre- 
mières reprises; à la troisième, trois balles également coup sur 
coup. Chaque division de la cible touchée par les tireurs donnait 
le nombre de points déterminé par l'usage, et indiqué d'ailleurs 
sur les cartons : — le cercle le plus éloigné du centre, ur point; 
la mouche centrale, sept. 

Une pièce de monnaie jetée en l'air décida que Fabrice devait 
tirer le premier. Il commença donc le feu et mit ses deux pre- 
mières balles dans l'intérieur du second cercle. Pierrepont, moins 
adroit ou moins heureux, perdit une de ses balles dans la plaque; 
l'autre entama le carton. Cette première reprise assurait donc 
quatre points à Fabrice et un seul au marquis. 

— Vous me ménagez, je crois, dit le peintre. 

— Nullement, dit Pierrepont. 

À la seconde reprise, Fabrice logea ses deux balles dans le troi- 
sième cercle. — Pierrepont, après lui, fit deux et deux. — Fabrice 
avait dix points contre cinq. 

La troisième épreuve lui donna une avance encore plus considé- 
rable : de ses trois balles il fit douze points. Il en avait donc alors 
vingt-deux contre cinq. 

Pierrepont, dont l'attitude indiquait une sorte de nonchalance 
découragée, s'apprêtait à tirer à son tour ses trois dernières balles ; 
il armait son pistolet quand un léger froissement le fit retourner : 
il rencontra alors le regard ardent de Béatrice tendu vers lui avec 
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une expression telle qu'il en fut pénétré jusqu'au fond de son être. 
Il comprit instantanément qu'elle savait tout. Elle savait tout, et 
ce regard désespéré, éperdu, suppliant, impérieux, le conjurait et 
lui ordonnait de vivre et de se garder pour elle. Jamais sa sombre 
beauté n'avait eu une telle puissance de fascination. — Il se re- 
plaça, ajusta un peu longuement et fit feu. De ses deux premiers 
coups il perça l'étroit cercle noir qui entourait le point blanc cen- 
tral; sa dernière balle troua la mouche centrale elle-même. — ]] 


gagnait dix-neuf points... — 1! en avait donc alors vingt-quatre 
contre vingt-deux. — Fabrice était condamné. 


La fumée du dernier coup de feu n'était pas dissipée qu'un vio- 
lent éclat de rire retentissait aux oreilles des deux hommes stupé- 
faits : — Béatrico s'était dressée soudainement. les veux déme- 
surément ouverts, et comme illuminés de folie : eile balbutia 
quelques mots inintelligibles, puis éclata de nouveau en rires sae- 
cadés, sauvages et tellement continus, qu'ils semblaient répétés et 
prolongés dans la campagne par quelque écho sinistre. La voyant 
chanceler, Fabrice la soutint et la repoussa doucement sur le banc; 
peu à peu son rire s'eteignit, elle s'agita dans une légère convul- 
sion et s'évanouit. 

— Elle nous avait écoutés! murmura le peintre, comme se par- 
lant à lui-même. 

Il se retourna vers Pierrepont, qui se tenait immobile à deux 
pas, aussi pâle qu'un mort sous son suaire. 

— Je vous prie, monsieur, lui dit-il, de nous laisser. 

Pierrepont eut un geste d'hésitation et lui montra Béatrice ren- 
versée et inerte sur le banc. 

— Me croyez-vous done capable, reprit le peintre, de maltraiter 
une femme... même celle-là ?.. 

Pierrepont s'inelina, le salua du chapeau et s'eloigna. 

Fabrice, alors, relevant le mouchoir de Béatrice, qui était tombé 
à ses pieds, alla le tremper dans l'eau d'un bassin encadré de 
rocailles qui se trouvait au milieu de l'allée; et, revenant à sa 
femme, lui baïgna les tempes et le visage. — Après quelques mi- 
nutes, elle se réveilla, promena d'abord son regard vague autour 
d'elle, puis le fixa sur son mari : — une sorte de gémissement et 
le mouvement subit par lequel elle couvrit ses yeux de sa main 
témoignèrent qu'elle reprenait possession de sa mémoire, qu'elle 
recouvrait le sentiment de la terrible réalité. 

— Béatrice, dit alors le peintre, si une explication vous est trop 
pénible en ce moment, je l'ajournerai. 

— Oh! non... Tout de suite! — murmura-t-elle. 

— Elle ne sera pas longue, au reste, reprit Fabrice; car, si je 
ne me trompe, j'ai peu de choses à vous apprendre... Vos neris 
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viennent de vous trahir. Vous avez entendu, n'est-ce pas, ce qui 
s'est dit, il y a une demi-heure, dans mon atelier, entre le marquis 
de Pierrepont et moi ? 

Elle fit signe qu'elle avait entendu. 

— Vous savez par conséquent pour quelle raison j'ai voulu évi- 
ter l'éclat, le scandale d'un duel?.. Vous savez que c'était pour 
vous épargner une tache personnelle, — qui pouvait d'ailleurs re- 
jaillir sur ma fille innocente ? 

Elle fit le même signe de tête affirmatif, 

— Comme vous devez le comprendre, cette précaution n'aurait 
plus aucune utilité; celle serait illusoire, si vous quittiez la maison 
de votre mari, tant qu'il vivra. Ce serait réveler au public ce qu'il 
vous importe autant qu'à moi de lui cacher. 11 nous sera infini- 
ment dur, sans doute, sachant l'un et l’autre ce que nous savons, 
de supporter la vie commune pendant trois ou quatre mois. 
— Mais puisque j'aurai ce courage, j'espère que vous l'aurez 
aussi. 

— Ce que vous voudrez! 

— Pour vous soutenir pendant cette épreuve, vous aurez la con- 
solante pensée d'être bientôt tout entière à celui... à celui pour 
qui vous faisiez des vœux tout à l'heure pendant que nous nous 
battions. 

Béatrice ne répondit pas. 

— Pour finir, ajouta Fabrice, je n'ai pas, je pense, de plan de 
conduite à vous tracer... Je suppose que vous n'oublierez pas, le 
marquis de Pierrepont et vous, le respect qui est dû à un homme 
dont les jours sont comptés. 

Il la quitta sur ces paroles et regagna son atelier. 

Pour elle, elle demeura jusqu'au soir dans cette allée fatale, 
tantôt marchant avec égarement, tantôt se rasseyant, anéantie sur 
son banc. Était-ce bien elle qui était là?.. qui venait d'être mélée 
à ces scènes effrovables?.. Était-ce elle, Béatrice, qui venait de 
recevoir, — et de mériter, hclas! — le reproche sanglant que lui 
avait adressé Fabrice? car elle n'avait pas osé le nier. il était 
trop vrai que, pendant le combat où la vie de son mari était en jeu 
contre celle d'un autre, ce n'était pas pour son mari qu'elle trem- 
blait, — il était trop vrai qu'elle avait commis, dans un élan de 
passion, le crime de pousser la main hésitante de Pierrepont, — et 
qu'en voyant son mari frappé d'un arrêt de mort, son premier 
mouvement avait été celui d'une joie farouche... — Elle savait 
alors, la pauvre créature, — comme tant d'autres l'ont su avant 
elle, — jusqu'à quel degré la passion peut fausser et pervertir les 
âmes les plus pures et les plus hautes quand on la laisse s'établir 
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en souveraine sur les ruines de la raison, de la volonté et de l’hon- 
neur. 


X V. 
HONNEUR D'ARTISTE. 


Plusieurs semaines se sont écoulées. On est au mois d'août. 
Béatrice et Pierrepont ne se sont pas revus. Par un scrupule qui 
leur est commun, ils ont même évité toute communication écrite. 
Béatrice sait seulement que Pierrepont, contre son habitude, passe 
l'été à Paris, et elle présume qu'il y attend ses ordres. 

Il reçoit d'elle un matin le billet suivant: 

« Je vous conjure de partir pour Glion. Je sais que M° d'Ay- 
maret y est encore; — confiez-lui tout. Dites-lui que je suis à ses 
pieds, que je deviens folle, que je l’attends. » 

Quelques heures après, le marquis partait pour la Suisse. Il était 
le lendemain dans l'après-midi à Glion, et deux jours plus tard, 
Me d'Aymaret, — dont le mari était à peu près rétabli, arrivait à 
Paris, — d'où elle se rendit aussitôt à Bellevue. En la voyant entrer 
dans son salon, la femme du peintre laissa échapper un faible cri: 
— Élise! — et elle joignit les mains en la regardant d'un air de 
supplication. — M°®*° d'Aymaret l'attira dans ses bras, et Béatrice s'y 
précipita avec des sanglots déchirans. 

— Merci! merci! lui dit-elle à travers ses larmes: — il y a 
deux mois que je n'avais pleuré! 

Et quand elle se fut un peu calmée : 

— Il t'a tout dit? 

— Tout. 

Elle la fit asseoir. 

—- Eh! bien... qu'est-ce que tu penses?.. Car moi, je ne pense 
plus! 

— Je pense, dit M”° d'Aymaret, qu'il faut tout faire pour sauver 
la vie de ton mari. 

— C'est impossible. 1] ne voudra pas! 

— Qui... ne voudra pas? 

— Lui... mon mari! 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il a engagé sa parole! 

M°° d’Aymaret prit un accent sévère, presque dur : 

— Béatrice, lui dit-elle, si je pouvais imaginer une seule minute 
que tu envisages sans horreur la perspective prochaine de ton veu- 
vage, je ne te reverrais de ma vie. 

— Écoute-moi, dit Béatrice : cet eflroyable sentiment que tu me 
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prêtes là, — je l'ai éprouvé. je l'ai éprouvé pendant leur com- 
bat, — pendant que leurs deux existences étaient en jeu. Il m'a 
poursuivi. Il m'a longtemps encore obsédée malgré moi... Main- 
tenant. il faut que Dieu ne m'ait pas encore abandonnée tout à 
ait. car il a permis que je me rendisse maîtresse de cette 
affreuse tentation. Maintenant je puis t'affirmer en toute vérité 
que je donnerais ma vie pour sauver celle de ce malheureux. 

— Tu l'aimes! s’écria M" d'Aymaret. 

— Je ne l'aime pas!.. mais il me fait une telle pitié! une telle 
piié!.. Il a si peu mérité cette longue agonie qui lui est infligée!.…. et 
il la supporte avec tant de courage. et de douceur!.. Je suis sa 
prisonnière… il pouvait me torturer l'âme... me martyriser.. et 
jamais, — sauf peut-être le premier jour. à la première heure, — 
il n'a eu pour moi un mot de reproche, une parole amère. Il est 
avec moi comme autrefois... Si bien, qu'il y a des instans, quand 
je l'entends me parler, quand je le vois me sourire, des instans 
où je crois vraiment qu'il ne s'est rien passé, que j'ai fait un rêve 
épouvantable!.. 

— C'est qu'il t'aime encore, ma pauvre chérie, et alors rien n'est 
désespéré ! 

— Ce n'est pas qu'il m'aime... comment veux-tu ?.. Non... c'est 
qu'il se souvient, c'est qu'il se venge de mon orgueil, de mes pré- 
jugés de naissance, de mes misérables dédains.. c'est qu'il veut 
me prouver qu'un artiste sait souffrir et mourir en gentilhomme... 

— Combien de temps reste-t-il, dit M"° d'Aymaret, avant le 
terme fatal? 

— Je n'en sais rien, car s’il ne peut le dépasser, ce terme, il 
peut le devancer… Tout dépend de son travail. dès qu'il l'aura 
terminé, certainement il se tuera! 

— Et où en est son travail?.. Tu ne le sais pas? Tu ne vas 
plus dans son atelier? 

— Pardon! il y a quelques jours j'ai rassemblé mon courage, 
et j'y suis retournée. je m'assois là, je travaille à côté de lui. il 
me laisse faire. il m'adresse un mot de temps à autre... un mot 
indifférent. c'est affreux! 

Son cœur éclata de nouveau, et elle pleura un moment en silence. 

— Je te demandais, ma chérie, reprit M" d’Aymaret, où en est 
ce travail ? 

— Très avancé. le malheureux ne perd pas une minute... Dès 
le point du jour, il est devant ses panneaux... c’est admirable, ce 
qu'il fait!.. comment a-t-il le courage de travailler, avec une telle 
préoccupation sur l'esprit ?.. Je ne comprends pas ! 

— Et il paraît tranquille, dis-tu ? 

TOME XCvII. — 1890. à. 
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— ]] paraît tranquille, oui !.. mais ses cheveux blanchissent… 

— Ah! il faut le sauver! s'écria M®° d'Avmaret, en se levant. 
Tu me donnes pleins pouvoirs, n'est-ce pas? tu approuves d'avance 
tout ce que je pourrai tenter ? 

— Tout... absolument tout... et du fond du cœur, grand Dieu! 

— Eh bien! écris-le à Pierrepont, que je dois voir demain. 

Béatrice s’assit aussitôt devant son bureau, et écrivit rapidement 
ces deux lignes : 


« Au marquis de Pierrepont. 


« Tout ce qu'Élise vous demandera, je vous le demande moi- 
Cine à genoux. » 


Le lendemain, Pierrepont, sur un miot de la vicomtesse, arriva 
chez elle. Elle lui remit tout d'abord le billet de Béatrice. 

— De quoi s'agit-t-il ? dit gravement le marquis, après avoir lu, 

— 1]l s'agit d'empêcher que Fabrice n’accomplisse son suicide, 
quand l'heure en sera venue... Pouvons-nous compter sur vous 
pour cela ? 

— En doutez-vous ?.. C'est comme si vous proposiez à un meur- 
trier de le délivrer de sa conscience. Mais que puis-je faire ?.. Je 
ne l'imagine pas. 

— Autant que j'en puis juger, reprit M®° d'Aymaret, il y aurait, 
pour arriver à notre but, deux obstacles à lever ; d'abord le point 
d'honneur, la parole donnée qui enchaîne Fabrice... Ne pourrie- 
vous lui rendre cette parole, et daus des termes teis qu'il consen- 
tit à la reprendre? 

— J'y suis tout prêt... mais... 

— Vous craignez qu'il ne reiuse ? 

— Je le crains. cependant j'essaierai, et en toute sincérité, 
comimne vous le verrez, 

— j'attendais cela de vous... quant au second obstacle que nous 
aurions à vaincre, c’est la conviction où doit être Fabrice que, s'il 
survivait, il vous trouverait toujours entre sa femme et lui. car 
il doit croire que vous attendez l'un et l’autre sa mort pour vous 
unir. Il n'y a qu'un moyen sûr de le détromper, c'est de revenir 
à votre projet de mariage avec Ketty, et d'y donner suite dans le 
plus bref délai possible. Le voulez-vous ? 

Après une pause de réflexion : 

— Votre amie, dit Pierrepont, désire-t-elle ce mariage ? 

— Elle désire et approuve tout ce qui peut la tirer de l'enfer 
où elle est. 

— Eh bien ! j'obéis…. je partirai demain. S'il n'y a pas de bateau 
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en partance chez nous, j'en trouverai un en Angleterre. Vous re- 
cevrez ce soir la lettre destinee à Fabrice... Vous la lui remettrez 
quand vous le jugerez bon. Adieu, inadame. — 11 lui pressa les 
deux mains avec force, et se retira. 

Deux jours après, il s'embarquait sur un transatlantique du 
Havre. 

Me d’Aymaret avait reçu la veille la lettre qu'il adressait à Fa- 
brice. Elle était ouverte. Elle la lut et en fut contente, mais elle 
résolut de ne la remettre au peintre que le jour où elle pourrait 
lui apprendre en même temps le mariage de Pierrepont, espérant 
qu'il en serait plus accessible à leurs instances. Béatrice fut du 
même sentiment, et quant au mariage lui-même, elle en reçut la 
nouvelle avec indiflérence. 

Encouragée par son amie, elle entrevoyait maintenant une chance, 
si douteuse qu'elle fût, de sauver son mari et d'échapper elle-mème 
à des tortures morales où elle craignait de laisser un jour sa raison. 
Elle n'en continuait pas moins de suivre, de surveiller avec un 
intérêt poignant les moindres actes, les moindres paroles de Fa- 
brice. Malgré ses faiblesses d'orgueil aristocratique et de vanñé 
mondaine, c'était un cœur trop véritablement noble pour rester 
insensible à la contenance ferme, généreuse, héroïque de l'artiste 
en face de la mort. Dans son admiration, mèlee d'une profonde 
pitié et peut-être d'un sentiment plus tendre encore, elle ne se 
souvenait plus que pour en rougir des griefs mesquins qu'elle avait 
nourris contre son mari : elle s'étonnait de l'avoir à ce point mé- 
connu, d'avoir fermé les veux si obstinément sur les hautes dis- 
tinctions de l'homme et de l'artiste, pour n'apercevoir que quelques 
imperfections de surface. La personne physique du peintre lui ap- 
paraissait elle-même sous un jour nouveau; elle était frappée de la 
dignité naturelle de sa démarche, qui la faisait penser à l'allure 
puissante et souple des grands fauves ; elle était frappée de l'éclat 
lumineux de son front, du caractère cnergique de ses traits calmes, 
auxquels ses cheveux légèrement blanchis et comme à demi pou- 
drés prètaient alors une douceur étrange. Il lui semblait transfi- 
guré, comme si les pensees qui l'oceupaient et le soutenaient en 
ces jours suprêmes l'eussent enveloppé de quelque rayonnement 
supérieur, 

Cependant, le temps passait. C'était le 20 juillet que la conven- 
tion du suicide avait été arrêtée entre Pierrepont et Fabrice. Le 
sursis de quatre mois accordé au peintre devait done expirer le 
20 octobre. On était arrivé à la première semaine de ce mois, quand 
Béatrice reconnut avec terreur que les grands panneaux desitines 
à l'Amérique allaient être terminés : ils l’auraient mème été dès ce 
moment, si Fabrice n'eût tenu à justifier plus que jamais, dans son 
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œuvre dernière, la réputation de conscience et de probité artistique 
qu'il s'était acquise. Mais il n'avait plus à faire que de légères re- 
touches qui demandaient à peine quatre ou cinq jours de travail, 
Déjà le correspondant de M. Nicholson à Paris était venu s'entendre 
avec le peintre pour la livraison et l'expédition de ses toiles. 

A mesure que le terme redoutable approchait, l'angoisse de Béa- 
trice devenait plus incessante, plus intolérable, plus mortelle. Dé- 
vorée de fièvre, en éveil jour et nuit dans l'attente de quelque 
bruit sinistre ou de quelque spectacle tragique, elle pressait ardem- 
ment M®° d'Aymaret de tenter auprès de Fabrice la démarche su- 
prême à laquelle était suspendu son dernier espoir. Mais Mo* d'Ay- 
maret, déjà prévenue par Pierrepont que son mariage aurait lieu à 
une date prochaine, voulait attendre pour parler que la nouvelle 
lui fût formellement confirmée. Ce fut au commencement d'octobre 
qu'une seconde lettre du marquis lui apprit que l'événement était 
accompli. Il lui envoyait en même temps un journal américain qui 
en faisait le récit détaillé. Elle n'hésita plus. 

Depuis son retour, dans ses fréquentes visites à Bellevue, elle 
s'était plus d'une fois rencontrée avec Fabrice. Il pouvait se dou- 
ter qu'elle était dans la confidence de Béatrice; mais il n'y avait 
pas eu entre la jeune femme et lui l'ombre d'une allusion à ce sujet. 
Un matin, il la vit entrer brusquement dans son atelier. Il avait 
pour elle beaucoup d'affection. Mais, pressentant vaguement, à sa 
mine à la fois troublée et résolue, l'objet de sa démarche, il prit 
un air très grave. 

— Vous avez à me parler, madame? lui dit-il. 

— J'ai à vous parler, oui... Mais ne m'ôtez pas mon courage... 
Soyez bon pour moi, je vous prie. 

— Il est bien facile d'être bon pour vous... répondit-il avec un 
triste sourire. Voyons, parlez. 

Il lui approcha une chaise, car il vit qu'elle était jr's de 
défaillir. 

— Monsieur Fabrice, dit-elle après un silence, j'ai été informée 
aujourd'hui d'une chose que vous pouvez avoir quelque intérêt 
à connaître. 

Et elle lui remit, d'une main qui tremblait, la dernière lettre 
qu'elle avait reçue de Pierrepont et le journal américain qui ren- 
dait compte de son mariage. 

Le peintre, après avoir lu ces deux documens, les lui rendit 
froidement. 

— Je vous remercie, lui dit-il. 

— Monsieur Fabrice, reprit-elle avec une émotion croissante, 
j'ai encore une lettre à vous communiquer. Elle vous est person- 
nellement adressée, 








_… tt om ous OP 














HONNEUR D'ARTISTE. 517 
— Voyons, madame. 
I prit la lettre : c'était celle que Pierrepont lui avait écrite 


avant son départ, en voici les termes : 


« Sur le point de quitter la France pour longtemps, — pour tou- 
jours si vous l'exigez, — je viens vous dégager de la parole que 
vous m'aviez donnée. Au nom de votre fille, je vous supplie de 
vivre. — Si c'était moi que le sort eût condamné, et si vous me 
rendiez ma parole aussi sincèrement et aussi publiquement que je 
vous rends la vôtre, j'atteste que je n’hésiterais pas à la reprendre. 


Marquis DE PIERREPONT. » 


« Pour M. Jarques Fabrice. 


Après avoir lu et relu ce billet avec une profonde attention, il 
le tendit silencieusement à M"° d'Aymaret. 

— Mais, dit-elle, vous devez garder cela. 

— Soit! dit Fabrice. 

Elle attendit un moment, et le voyant toujours impassible et 

muet : 
+ — Monsieur Fabrice, reprit-elle, en lui saisissant la main, me 
laisserez-vous partir sans emporter un mot d'espérance? Mainte- 
nant votre honneur est sauf... Avez pitié de votre enfant... aicz 
pitié aussi de la pauvre coupable. elle a tant expié.. et si j'osais 
vous dire quelque chose de plus. 

— Non, madame! ne me dites plus rien: c'est assez... Je suis 
bien touché de votre démarche, des sentimens qui vous l'ont dic- 
tée.. mais vous devez comprendre que ce n'est pas dans une mi- 
nute d'attendrissement qu'on peut trancher une question comme 
celle qui m'est posée... Permettez-moi d'y penser sérieusement, 
comme je le dois... Mon travail est aujourd'hui terminé... Je puis 
disposer de quelques journées. Mon intention, dont vous pouvez 
faire part à votre amie, était de consacrer ces journées à un court 
voyage à l'étranger. en Suisse. Je persiste plus que jamais dans 
c dessein. J'ai besoin, — maintenant surtout, — pour arrèter ma 
résolution, — d'un repos et d'une liberté d'esprit que je ne trou- 
verais pas ici. Je compte partir demain. 

Elle le regarda fixement dans les yeux. 11 se leva et lui prit une 
main : — Au revoir, madame, lui dit-il, — et avec un léger trouble 
dans la voix: — Allez, mon enfant! 

La jeune femme sortit. — Elle s'arrêta un instant sur le seuil de 
l'atelier pour essuyer ses yeux humides, puis se dirigea d’un pas 
rapide vers la maison. Béatrice, qui avait attendu le résultat de 
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l'entrevue en parcourant fiévreusement les allées de son parterre, 
courut à elle dès qu'elle l'aperçut, et l'interrogeant d'un regard 
affolé : 

— Eh bien! dit-elle, 

— Eh bien! — j'espère ! 

— Est-ce possible! — Et elle l'entraîna à la hâte dans son salon, 

Me d'Avmaret lui rapporta alors tous les détails de son entre- 
tien avec Fabrice, en essayant de lui persuader, et de se persuader 
à’elle-mème que l'impression qui lui en restait était favorable. Mais 
la”nouvelle du voyage soudainement projeté par son mari terrifia 
Béatrice. 

— C'est la mort! dit-elle d’une voix sourde. 

— Pourquoi partirait-il, dit M° d'Aymaret, s'il était décidé à 
mourir ? 

— Qui sait?.. Pour ménager le cœur de sa fille. peut-être pour 
me ménager moi-mème !.… Il veut être généreux jusqu'à la fin. 

— Je t'assure, reprit M®* d'Aymaret, que le langage qu'il m'a 
tenu m'a paru véritable. Avant d'arrêter sa décision dans une 
circonstance si grave, il veut refléchir en paix, loin des souvenirs, 
des émotions qui pourraient troubler sa pensée. 

Elles furent interrompues par la petite Marcelle qui entra comme 
un tourbillon, elle présenta sa joue à M"° d'Avmaret, et se retour 
nant vers Béatrice, lui dit toute haletante : 

— C'est vrai que père va partir ? 

— Qui t'a dit cela? 

- C'est Henriette. à qui il a dit de préparer sa grande valise. 

— Oui, il part demain... son travail l'a beaucoup fatigué. On 
lui recommande un peu de distraction. 

— C'est ennuyeux de le voir partir, dit l'enfant. Je vais aider 
Henriette, si tu veux... pour qu'elle n'oublie rien. 

— Je vais y aller moi-même dans un moment... Va, ma fille. 

Marcelle sortit en courant. — M"° d’Aymaret s'était levée. 

— Penses-tu que je souffre assez ? lui dit Béatrice, — il ne se 
fait pas un mouvement, il ne se prononce pas une parole dans 
cette maison qui ne me mette au martyre. et tu me quittes, toi! 

— Oui, je te quitte. je serai ici dès demain matin, — mais je 
me reprocherais de rester entre vous dans ces dernières heures. 
Je vous abandonne tous deux à l'inspiration de vos cœurs. À de- 
main ! 

Elles s'embrassèrent et M"° d'Aymaret se retira. 

Béatrice monta dans l'appartement de son mari pour surveiller 
les apprêts de son départ. La femme de chambre lui apprit que 
Fabrice venait de se rendre à Paris; il serait de retour pour le 
diner, 
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La femme du peintre passa le reste de la journée à errer dans 
le jardin. Vers le soir, elle entra dans l'atelier. Le vide laissé par 
les panneaux enlevés lui donnait un air d'abandon, de désordre et 
de tristesse solennelle. Elle s’y promena jusqu'à la nuit tombée, 
songeant à tout ce qu'une grande intelligence et une grande âme 
avaient dépensé là de pensées et de douleurs. 

Puis l'idée lui vint que déjà tout était fini, que le prétendu dé- 
part pour Paris n'était qu'un prétexte, que son mari ne rentrerait 
pas. — Élle regagna précipitamment la maison. — Fabrice était 
rentré depuis quelques minutes. 

On se mit à table. Fabrice était calme, mais plus sérieux et 
plus distrait que de coutume, et en même temps plus causeur. I! 
semblait craindre le silence. Il parlait de la brièveté croissante des 
jours, de la beauté de la soirée, de quelques expositions récentes, 
des paysages de la Suisse, de l'impuissance des peintres à en tirer 
parti. 

Après le diner, on descendit au jardin. Quoiqu'on touchât alors 
à l'automne, la nuit était tiède et magnifique sous un ciel plein 
d'étoiles. La clarté était suflisante pour que Marcelle pût diriger 
son cerceau à travers les allées étroites du parterre. Elle s'amu- 
sait à donner cette preuve d'adresse devant son père, qui, assis 
sur un banc, près de là, la regardait, — et parfois aussi regardait 
le ciel. — Béatrice, épuisée, s'était assise elle-même à quelques 
pas, dans l'ombre d'un groupe d'arbres épais. 

Au bout d'un instant, Fabrice éleva doucement la voix : 

— Marcelle ! 

La petite fille accourut. 

— J'ai peur que tu ne prennes froid... il faut rentrer, vois-tu. 

— Tout de suite? 

— Oui, je t'en prie, mon enfant. 

— Eh bien! je rentre, père. 

I la prit sur ses genoux : 

— C'est bien d'être sage... Tu me promets de l'être toujours, 
n'est-ce pas ? 

— de te le promets. 

— Mème quand je ne serai plus là? 

— Oui... mais pourquoi t'en vas-tu ? 

— J'ai tant besoin de repos, ma pauvre enfant ! 

— Si tu m'emmenais, père ? 

— Je voudrais bien!.. murmura Fabrice. 

— Alors, emmène-moi ! 

— Ce n'est pas possible, ma chère petite. Allons, va ! 

— Tu pars pour longtemps? reprit l'enfant. 

— Pour quelque temps. Je ne sais pas trop. Va, ma petite fille… 
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Il l’'embrassa : 


— Présent ou absent, dit-il, tu m'aimeras toujours bien, n'est-ce 
pas? 

— Toujours bien. je te promets, 

Elle le quitta pour aller à Béatrice, qu'elle embrassa ; puis, reve- 
nant à son père, elle lui dit à demi-voix : 

— Elle pleure! 

Il la retint par la main ; et, après un silence : 

— Aime bien aussi ta mère, lui dit-il d'une voix grave. 

— Je te promets, répéta l'enfant. 

Elle s'éloigna pensive et rentra dans la maison. 

Au mème instant, Fabrice entendait un gémissement étouflé, et 
Béatrice, sortant de l'ombre, se jetait à genoux devant lui sur le 
sable de l'allée. 

— Je vous en prie, Béatrice! dit-il d'un ton de sévère reproche 
en essayant de la relever. 

— Ah! s'écria-t-elle à travers ses larmes, le Christ a pardonné!. 

— Mais... je vous pardonne. Ne venez-vous pas d'entendre ce 
que j'ai dit à ma fille?.. Je sais que vous avez beaucoup soufert 
dans ces derniers temps... il y a d’ailleurs dans la vie des heures 
où l'on est indulgent... Relevez-vous... Asseyez-vous près de moi. 

Incertaine, stupélaite, elle prit place sur le banc à côté de Fa- 
brice. 

— Béatrice, reprit-il, vous avez mon pardon... Vous faut-il 
quelque chose de plus? Parlez. 

— Il me faut. que vous viviez, mon Dieu! 

— En êtes-vous sûre? Êtes-vous bien sûre que vous ne me 
mépriseriez pas demain si je cédais aujourd'hui à vos prières? 

— Vous mépriser ?.. Comment le pourrais-je?.. Est-ce que je ne 
sais pas que vous êtes libre. qu'on vous a rendu votre parole? 

— Ne vous diriez-vous jamais, Béatrice, qu'un autre, à ma place, 
se fût montré plus délicat, plus scrupuleux sur le point d'honneur? 

— Mais, mon Dieu! je vous en prie, ne m'accablez pas, mon 
ami! Ayez pitié de moi! Tout cela est si dur!.. Moi qui vous 
aime tant, mon Dieu !.. et qui n’ose même pas vous le dire. parce 
que vous croiriez que je mens pour vous sauver de la mort... et 
pourtant. là, devant Dieu... c'est bien vrai que je vous aime, 
allez! — Et, toute pleurante, elle levait éperdument ses bras 
vers le sombre azur constellé. 

Il y eut un long silence, troublé seulement par le bruit de ses 
pleurs; puis Fabrice dit d'une voix profondément émue : 

— Je vous crois! 

Elle lui saisit la main. 

— Oui, continua-t-il, cette parole que j'ai tant désiré entendre 
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de vos lèvres. je l'entends enfin. et je sens qu'elle est sincère. 
Tu m'aimes !.. La foudre devrait me frapper à l'instant... que je 
n'en remercierais pas moins le ciel... pour cette seule minute si 
longtemps rêvée ! 

Elle lui baisait les mains en sanglotant. 

— Béatrice. dit-il en se dégageant doucement, tout cela était 
si inattendu! Vous voyez que j'en ai perdu mon calme. presque 
ma raison. Laissez-moi recucillir un peu ma pensée, je vous 
en supplie. Vous vous défieriez trop justement de résolutions 
prises sous l'empire d'une pareille émotion. Venez... rentrez dans 
votre salon. Je vous y rejoindrai tuut à l'heure et nous causerons 
sérieusement. 

Elle s'appuya sur son bras, et il la conduisit jusqu’au premier 
degré du perron. Comme elle hésitait à se séparer de lui et le re- 
gardait fixement, il l'attira et baisa ses cheveux. 

— À tout à l'heure! dit-il en souriant. 

Elle s’assit dans l'intérieur du salon, près d'une fenêtre ouverte, 
et le suivit de l'œil dans le jardin. — Il s'y promena longtemps, à 
pas lents. Par intervalles, son ombre disparaissait sous les arbres, 
et Béatrice se levait, épouvautée, jusqu'à ce qu'il fût sorti des 
ténèbres. Elle l'avait perdu de vue depuis quelques minutes, 
quand le vitrage de l'atelier s'éclaira d'une lueur subite ; en même 
temps, un coup de feu retentissait dans la nuit. 

La jeune femme étendit les bras, poussa un cri et tomba toute 
raide sur le parquet. és 6 ve sed 


Ce fut M®* d'Aymaret, mandée en toute hâte, qui trouva sur la 
table de l'atelier et qui remit à Béatrice ce billet qui lui était 
adressé : 

« Béatrice, je voulais vous épargner cela... mais j'ai craint de 
laiblir.… Oui, je crois que votre cœur s’est enfin ouvert pour moi. 
oui, je crois que vous m'aimez... Mais m'aimeriez-vous demain, 
— vivant par la grâce de l’homme qui m'a mortellement outragc? 
Je ne le crois pas, et je meurs. » 


Le suicide de Jacques Fabrice ne fut pas soupçonné. Les jour- 
naux annoncèrent que le malheureux artiste s'était tué par acci- 
dent en déchargeant ses pistolets, à la veille d’un voyage. 

Béatrice est entrée en religion chez les Bénédictines d'Auteuil, 
où elle a pu achever elle-même l'éducation de Marcelle, 
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ÉTUDES DIPLOMATIQUES 





FIN DU MINISTÈRE DU MARQUIS D ARGENSON. 


VE: 
SUITE DE LA CAMPAGNE DE 1746. — BATAILLE DE 
RAUCOUX. — MARIAGE DU DAUPHIN. 


On à vu que Louis XV, qui ne s’attardait pas longtemps lui-même 
à pleurer les objets de ses affections et n'avait pas grande sympa- 
thie pour les chagrins de cœur, avait décidé dès le premier jour 
de ne pas laisser regretter longtemps la dauphine. 1} fut tout de 
suite resolu qu'avant la fin de son deuil le jeune dauphin serait 
remarié, et il ne restait plus qu’à lui chercher un parti convenable 
parmi les princesses d'Europe. 

Or, il y en avait une qui semblait désignée pour combler, le 
plus tôt et le plus complètement possible, le vide si inopinément 
fait par la mort. C'était la sœur même de la princesse défunte, la 
seconde fille de Philippe V et d'Élisabeth, l'infante Antonia. Au point 
de vue diplomatique aussi bien que dans un intérêt de famille le 
choix était indiqué : c'était maintenir l'alliance des deux couronnes 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre et du 15 décembre 1889, du 1°" janvier, du 
15 février et du 15 mars 1890. 
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et l'union des deux branches de la maison royale dans les condi- 
tions mêmes où un double mariage les avait scellées. Un parti puis- 
sant se prononça donc tout de suite en faveur d'une combinaison si 
naturelle. Le dessein, mis en avant à Madrid par la fille de Louis XV, 
femme de don Philippe (celle qu'on appelait Madame Infante), 
fut agréé et pris à cœur par Ferdinand, toujours aflectueusement 
disposé pour les enfans du second lit de son père. Tous les parti- 
sans de l'alliance espagnole en France, le maréchal de Noailles en 
tête, adoptèrent l'idée avec passion. On y fit entrer aisément la reine 
de France, docile aux influences de famille, et enfin, au premier 
moment, le dauphin lui-même qui, ne pouvant garder à celle qu’il 
avait perdue la fidélité de son aflection, vit là au moins un hom- 
mage à rendre à sa mémoire. L'’ambassadeur Vauréal, voyant toutes 
ces influences réunies, se déclara, sans attendre d'instructions, 
dans le mème sens. Il avait dû autrefois une grandesse à un des 
mariages royaux, le même moyen pouvait lui valoir un chapeau de 
cardinal. 

L'aflaire, qui semblait alier toute seule, vint subitement échouer 
contre un obstacle d’un genre inattendu, ce fut un scrupule de 
Louis XV. Ce prince, on le sait, avait la conscience très capricieuse : 
violant chaque jour sans se gèner les préceptes que l'Évangile met 
avant tout autre, Sa dévotion s'arrêtait effrayée devant les règle- 
mens canoniques et les lois extérieures de l’église. II s'agissait 
dans le cas présent de faire épouser au dauphin la sœur de sa pre- 
mière femme : c'était une aflinité dont le degré constituait un em- 
pèchement de droit ecclésiastique. Rien assurément n'était plus 
aisé que d'en aller chercher la dispense à Rome ; les exemples et 
les précédens à cet égard ne faisaient pas défaut. Mais la valeur des 
dispenses pontificales, comme de tous les actes de la cour de Rome, 
n'était reconnue en France par l’épiscopat et la magistrature (deux 
corps alors également gallicans) qu'avec beaucoup de doutes, de 
contestations et de réserves. On alarma la piété délicate de Marie 
Leczinska : on prononça à l'oreille le mot d'inceste ; c'était renou- 
veler, disait-on, sous une fausse apparence de légalité, le scandale 
donné par les demoiselles de Mailly, que la colère divine avait si 
cruellement châtiées. Louis XV, troublé lui-même par ce souvenir, 
se mit à craindre que, le mariage étant réprouvé par des docteurs 
graves et mal vu de la population pieuse, la légitimité de la pos- 
térité qui en sortirait ne fût mise en doute. Ferdinand, au con- 
traire, élevé à une tout autre école de théologie, ne pouvait com- 
prendre qu'un mot du pape ne mit pas toutes les consciences en 
repos. Bref, on vit naître et grossir une de ces difficultés qui, met- 
tant aux prises des sentimens d’une nature très délicate, jettent 
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souvent du froid, même entre particuliers, dans les familles les mieux 
unies. 

D'Argenson résolut d'abord très sensément de s’en tenir à l’écart. 
— « L'affaire du second mariage de M. le dauphin, écrivait-il à 
Vauréal, me fait tout craindre: je n'ai jamais eu tant de poltron- 
nerie que dans celle-ci: j'ai évité d'en dire mon avis... Je me suis 
retiré dès le premier moment. Quelque dauphine que nous ayons, 
jy auraiun peu moins contribué que la mouche du coche, même 
par le bourdonnement; ce n’est point affaire de conseil, pas mème 
de travail, mais de pure volonté du roi (1). » 

Il ne resta malheureusement pas longtemps dans cette sage ré- 
serve.Dès que la volonté du roi se fut prononcée (et elle fut exprimée 
avec une netteté et une énergie inaccoutumées), au lieu de se bor- 
per à s’y soumettre, il entra avec passion et sans déguisement dans 
une véritable lutte contre ceux qui tentèrent de la faire révoquer; 
ils étaient nombreux, ardens et ne se découragèrent pas facilement. 
Le combat qu'il nous décrit, avec sa verve accoutumée, fut très 
acharné. — « La brigue et l'adresse infernales des cours, dit-il, 
furent des plus vifs sur cette affaire. Chaque jour elles augmen- 
taient les menaces et les progrès en faveur du mariage d'Espagne. 
Les Noailles, les Maurepas qui composent toute la cour femelle, 
toutes les harpies, les fausses dévotes, les commodes (?), les catins, 
tout était en mouvement. Madame Infante écrivait au roi les lettres 
les plus longues et les plus tendres sur cette matière... L'évêque 
de Rennes avait le département des menaces, il nous menaçait des 
plus affreux malheurs politiques si on ne prenait pas l'infante Anto- 
nia.. Le roi me donna occasion de lui parler ouvertement sur cette 
affaire : il me montra une lettre de Madame Infante qu'il me donna 
en entrant à la tribune de la chapelle et que je fus obligé de lire 
dans mon chapeau pendant la messe. Je l'assurai que, s'il voulait 
déclarer demain qu'il mariait le dauphin à toute autre qu'à l'in- 
fante, 1l ne serait rien de toutes les grandes menaces, que per- 
sonne ne soufllerait plus et que l'Espagne n’en serait que mieux 
avec nous. Ce fut le point sans doute que j'eus le plus de peine à 
lui persuader, car tout ce qui environnait le roi ne lui parlait que 
de ma prétendue incapacité (2). » 

Tant d'ardeur ne pouvait manquer de surprendre, car on avait 
peine à s'expliquer pourquoi un ministre, — ami de Voltaire, — qui 
nese piquait pas d'un excès de dévotion, — nullement puritain d'ail- 
leurs sur l'article des mœurs, se passionnait à ce point pour faire 


(1) D'Argenson à Vauréal, 1 et 20 août 1746. 
(2) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. v, p. 56 et suiv. 
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prévaloir sur un intérêt politique sérieux des considérations tirées 
de difficultés théologiques. Lui-même en était un peu embarrassé ; 
tantôt il faisait semblant de partager, au nom de l'honnêteté et de la 
morale, les scrupules de la casuistique ; tantôt, cessant de feindre, 
| donnait seulement son attitude comme un moyen d'entretenir, 
mème sur un sujet sans importance, le clergé français dans l'habi- 
tude de résister à la domination de la cour de Rome. Ainsi, un 
jour il tançait vertement Vauréal pour s'être mis en avant sans ré- 
flexion. — « Il est étonnant, lui disait-il, qu'un homme de votre 
robe et de votre état n'ait pas dit un mot des inconvéniens qu'il 
pourrait y avoir, par rapport aux règles et aux mœurs, à épouser 
une seconde sœur après avoir eu des enfans de la première. Il y 
avait au moins ratio dubitandi. » — Mais peu de temps après : 
— « Vous voilà, ajoutait-il, j'espère bien, éclairci sur la question 
théologique. Ceci, à la vérité, est de la morale pratique. On se 
déshabituera quelque jour de ces préjugés, de ces prohibitions ridi- 
cules,.… mais il faut encore quelques siècles pour parvenir à tant 
de perfection; en attendant, la raison éclaire ici comme elle peut, 
et on y fait moins de cas des moines qu'en pays d'inquisition. » — 
« Depuis Calvin, disait-il encore, on a répandu bien des doutes 
sur le pouvoir absolu des chets, c'est un malheur, mais ces doutes 
ont cependant leur utilité en bien des choses (1). » 

La vérité est que le cas de conscience le préoccupait assez peu 
et qu'une idée très étrangère à la morale s'était emparée de son 
esprit. Il s'était rappelé, ou quelqu'un l'avait fait souvenir, que le 
roi de Sardaigne avait trois filles, dont l'une venait de prendre 
dix-huit ans et était en âge d'être mariée : ce quelqu'un-là était 
peut-être Voltaire lui-mème, qui dès le 24 juillet lui écrivait : 
— « Eh bien! monseigneur, il faut marier notre dauphin à Marie- 
Thérèse, princesse de Savoie, née le 28 février 1728... renouer 
ainsi par ces beaux nœuds votre traité de Turin dont je suis l'éter- 
nel admirateur, rendre la France heureuse par une belle paix et 
votre nom immortel en dépit des sots. » — Il n'en avait pas fallu 
davantage pour faire renaître la faiblesse que d'Argenson gardait 
au fond du cœur pour son projet favori. À partir de ce moment, 
écarter l'infante ne fut plus pour lui qu'un moyen de faire arriver 
la princesse savoyarde apportant avec elle, en dot, l'alliance de son 
père et la libération toujours rèvée de l'Italie. Il crut (assez à tort, 
comme on va le voir) que le roi, partageant ses regrets pour le 
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(1) D'Argenson à Vauréal, 12 août, 12 septembre 1746. — (Correspondance d'Es- 
lagne. — Ministère des affaires étrangères. — Journal et Memoire de d'Argenson, 
tv, p. 55. 
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traité de Turin, serait heureux de le ressusciter par cette voie indi- 
recte, et s'imagina même avoir fait aussi entrer dans cette pen- 
sée M de Pompadour, par l'intermédiaire des frères Paris, qui se 
prétèrent, je ne sais pourquoi, à entretenir son illusion. De là 
tout un échafaudage de négociations bâti sans aucun fondement 
réel, et qui n'exista jamais sérieusement, je crois, que dans la tête 
qui l'avait conçue, car tout se passa en conversation, et il n’en 
reste aucune trace écrite (1). — « Je chargeai, dit-il dans ses mé- 
moires, Montmartel de négocier à Paris avec Montgardin ; la prin- 
cesse de Carignan me voyait souvent à ce sujet. Enfin, l’aflaire 
avanca beaucoup, on alla jusqu'à dire qu'on pouvait passer outre 
au mariage pourvu que le roi de Sardaigne ne fit rien de pire que 
ce qu'il avait fait contre nous depuis quelques mois; laissant le 
reste à démêler à la reine de Hongrie, ce mariage devant le rendre 
suspect à son alliée. Je liai enfin une nouvelle négociation directe- 
ment avec Montgardin : je voulais que le roi de Sardaigne offrit la 
paix aux deux couronnes à des conditions fort modérées de notre 
part, mais ce devait être à lui à offrir, afin que, ces offres passant 
sur-le-champ à Madrid, nous ne parussions pas même avoir négocié 
à l'insu de l'Espagne (2). » 

Précaution prudente, car le souvenir des négociations clandes- 
tines de l’année précédente hantait toujours les imaginations à 
Madrid. Rien de plus raisonnable donc que de vouloir agir loyale- 
ment et à ciel ouvert avec l'Espagne; mais c'était peut-être passer 
la mesure que de laisser ou de faire écrire à Louis XV une lettre 
dans laquelle, en refusant absolument la main de l'infante, il 
essayait d'obtenir de Ferdinand, non-seulement l'autorisation, mais 
le conseil de donner la préférence à la fille de Victor-Emmanuel. 
L'idée était étrange; et, si la pièce n'existait pas tout entière en 
minute de la main de d’Argenson, on aurait de la peine à y croire. 

« Le duc d'Huescar (3), disait Louis XV dans cette épitre vrai- 
ment comique, m'a offert l'infante Antoinette pour réparer la grande 
perte que mon fils et moi avons faite. Tout autre que lui, j'y don- 
nerais les mains avec une joie et une satisfaction extrêmes : mais 
la religion, ma conscience et la crainte de l'avenir ne me le per- 
mettent pas, dont je suis au désespoir, et il est impossible de me 
vaincre là-dessus. Je sais qu'en Espagne on est accoutumé à voir 


(1) La seule trace que j'en ai trouvé est une allusion dans une lettre particulière 
de Montgardin à d'Argenson. 

(2) Journal et Mémoires de d'Argenson, t. v, p. 65 et 66. 

(3) Le duc d'Huescar, que nous avons vu plus haut envoyé extraordinaire, venait 
de recevoir le titre et les fonctions d'ambassadeur en remplacement du marquis de 
Carnpo-Florido. 
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donner de pareilles dispenses, mais ici il n'en est pas de mème : le 
clergé et le peuple pensent comme moi, ou, pour mieux dire. je 
ne pense qu'après EUX, la voix du peuple est la voix de Dieu. Mais 
ce qui me console infiniment, c'est que le duc d'Huescar m'a 
assuré que Votre Majesté ne m'en saurait nul mauvais gré et que 
rien, s’il plait à Dieu, ne dérangera l'union, l'harmonie et la ten- 
dresse qui règnent entre nous, et c’est dans cette persuasion que 
je demande conseil à Votre Majesté sur le choix que je dois faire 
pour mon fils. Il y a en Savoie trois princesses : cette union est 
familière dans notre maison, et nous en sommes des preuves vi- 
vantes et incontestables. Le roi de Sardaigne, dans la dernière 
lettre qu'il m'a écrite lors de cette belle affaire d’Asti, m'a assuré 
que l'amitié était rétablie entre nous, et je ne le voudrais prendre 
que sur ce pied-là ; car tout autre traité avec lui je veux qu'il 
passe par Voire Majesté, et jusque-là je seconderai Votre Majesté 
contre lui de tout ce que je peux, et même de plus, car je n'ai 
pas moins à cœur qu'elle l'établissement de l'infant. » Suivaient 
quelques reproches, d'un ton très adouci, sur l'attitude de M. de 
La Mina eu Italie, — et enfin l'assurance de ne décider rien « sans 
la réponse de Votre Majesté à celle-ci, ne voulant rien faire du tout 
que Votre Majesté ne le sache et ne l'approuve (1). » 

La démarche était plus que loyale, à vrai dire, même un peu 
naïve et bien faite pour attirer la réponse justement oflensée et 
légèrement railleuse de Ferdinand. — « Quand le duc d'Huescar, 
dit le roi d'Espagne, me donna avis de ce que Votre Majesté avait 
répondu à la proposition de mariage de l'infante Marie-Antoinette 
avec le dauphin,.. je jugeai que les empêchemens qu'on mettait à 
cette union venaient seulement des scrupules non bien considé- 
rés. La lettre de Votre Majesté m'a désabusé, et j'y vois avec 
douleur qu'on y dit, ce qu'il n'est aisé de persuader à personne, 
c'est que la religion défend en France les mariages qui sont permis 
en Espagne. J'avoue à Votre Majesté que je ne comprends pas com- 
ment on peut douter des facultés du souverain pontife pour de 
pareilles dispenses.… Ce serait plutôt une hérésie, bien loin d’étre 
un acte de religion. Je dois au moins le supposer ainsi tant que 
l'Église n'a rien déclaré, au contraire : et cela supposé, Votre Ma- 
jesté ne me marquant pas d'autre motif pour que le choix ne tombe 
point sur ma sœur, je ne puis donner un conseil qui s'oppose à ce 


(1) Louis XV à Ferdinand VI, 7 septembre 1746. (Correspondance d'Espagne, mi- 
nistère des affaires étrangères.) — La lettre est de l'écriture de d'Argenson, mais il 
ne la cite pas dans ses mémoires, bien qu'il y insère textuellement le reste de la cor- 
respondance de Louis XV et de Ferdinand. M. Rousset, dans sa Correspondance du ma- 
réchal de Noailles, a publié la même lettre sous la date du 31 août. 
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que je pense. Que Votre Majesté m'en dispense et qu'elle me rende 
la justice qu'en ceci, de même que dans mes lettres et dans toutes 
mes opérations, je suis et je serai conséquent. » — La fin de la 
lettre était destinée à affirmer (ce qui était vrai plus en apparence 
qu'en réalité) que, toutes les opérations militaires en lialie avant 
été réglées de concert entre les généraux français et espagnols, il 
n'y avait pas lieu de douter de la fidélité de l'Espagne à ses enga- 
gemens (1). 

Pendant que cette correspondance aigre-douce était engagée, le 
château de cartes élevé par d'Argenson s'écroulait de lui-même 
sans qu'il füt besoin de soufller dessus. Tandis que l'on causait à 
Paris, les troupes piémontaises, ne recevant aucun ordre de mar- 
quer le pas, ne se faisaient pas faute d'inquiéter la retraite de l'ar- 
mée française vers la Provence. Des escarmouches sanglantes avaient 
lieu journellement. Puis vint la nouvelle de la soumission de Gènes, 
dont les Piémontais prétendaient bien tirer leur part de profit : sin- 
guliers préludes d'une fête nuptiale ! Le roi, impatienté, finit par 
dire qu'il ne pouvait être question d'un mariage quand la fiancée 
serait contrainte de demander un sauf-conduit pour venir à la 
noce, afin qu'on ne tiràt pas sur elle, et d'Argenson lui-même fut 
obligé de dire à la princesse de Carignan dans le jardin du Luxem- 
bourg, où se passaient leurs conférences : « Que voulez-vous que 
nous fassions quand vous recevez nos fleurettes à coups de fusil? » 
— Et de cette chimère il ne resta d'autre trace que l'opinion, plus 
que jamais établie à Madrid, que c'était à lui, à ses faiblesses tou- 
jours renaissantes pour l'alliance piémontaise, que les intérèts de 
la couronne et la dignité d’une infante d'Espagne étaient une fois 
de plus sacrifiés. 

L'Espagne et la Sardaigne ainsi congédiées, et les familles 
royales protestantes naturellement écartées, il ne restait plus 
qu'une seule princesse qui, par sa naissance et sa religion, püt 
ètre convenablement destinée à partager le trône de France. C'était 
la fille de l'électeur de Saxe, roi de Pologne, Auguste IE, ce débile 
souverain qu'on avait vu, depuis le commencement de la guerre, 
jouet de tant de fortunes et ballotté entre tant d’alliances con- 
traires. Mais ce choix, au premier aspect, ne paraissait pas pré- 
senter moins d'objections que les deux autres. D'abord Auguste 
était le compétiteur heureux qui avait enlevé la couronne de Po- 
logne au beau-père de Louis XV, et, quelle que fût l’abnégation de 


(1) Rousset. (Correspondance de Louis XV et du maréchal de Noailles, p. 24 et 
suiv.) — Louis XV à Ferdinand VI, 31 août. — Ferdinand à Louis XV, 15 septembre 
1746. 
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la sainte et digne reine de France, il était dur de lui demander de 
serrer contre son cœur maternel la fille de celui qui avait vaincu 
et proscrit son père. La princesse, venant d'Allemagne, n’aurait- 
elle pas à traverser Nancy, où Stanislas régnait encore? Puis Au- 
guste lui-même, lâche et timoré comme on le connaissait, aimant 
à se ménager dans tous les sens, et sa femme, archiduchesse d'Au- 
triche, seraient-ils pressés de contracter des nœuds si étroits avec 
l'ennemi de Marie-Thérèse? Le comte de Brühl, leur oracle, leur 
permettrait-il d'y souscrire? Un traité récent engageait bien (nous 
venons de le voir), moyennant finances, les troupes saxonnes à ne 
plus servir contre la France, mais la neutralité seule était promise, 
et encore, dans des conditions de réserve et de secret qui faisaient 
douter qu'elle fût scrupuleusement observée. Enfin, qu'allait penser 
Frédéric, dans le silence énigmatique où il était désormais ren- 
fermé, d'une telle avance faite à un voisin qui avait toujours en- 
couru son déplaisir et que le mépris seul sauvait de sa haine? 

Tout paraissait donc de ce côté, comme de l’autre, annoncer 
une négociation épineuse. À la grande surprise, pourtant, comme 
à la satisfaction de d'Argenson, dès que, tout autre parti étant re- 
connu impossible, il dut conseiller au roi de tourner ses vues vers 
Dresde, toutes les difficultés semblèrent aplanies d'avance. Le roi 
se décida tout de suite à des démarches directes, qui eussent été 
compromettantes si leur succès n'eüt paru déjà assuré. Nulle ob- 
jection, non plus, de la part ni de la famille royale, ni des autres 
ministres. Cette facilité ne donna-t-elle pas à d’Argenson le soupçon 
que l’aflaire, pour être si avancée, devait avoir été traitée à son 
insu et en dehors de lui? Je l’ignore; en tout cas, il n’en laisse 
pas percer la supposition dans ses mémoires. 

C'était pourtant la réalité ; pendant qu'il suivait à Paris, avec les 
agens plus ou moins autorisés de Charles-Emmanuel, des conver- 
sations qui ne pouvaient aboutir, un autre négociateur, doué assu- 
rément de vues politiques moins élevées, mais peut-être de plus 
de finesse pratique, et en tout cas, au lieu d'ingrates transactions 
diplomatiques, comptant ses années par des victoires, était inter- 
venu sans rien dire; et, prenant un à un tous les obstacles qui 
pouvaient s'opposer à la combinaison de son choix, les avait silen- 
cieusement écartés. C'était tout simplement Maurice de Saxe, à qui 
l'idée était venue, pendant un intermède obligé de ses actions mi- 
litaires, de passer son temps à mettre la couronne de France sur la 
tête de sa nièce. 

On peut se rappeler que nous avons laissé Maurice sur la fron- 
tière orientale de la Flandre, venant de forcer le prince Charles 
à repasser la Meuse et commencant les travaux du siège de 
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Namur. La tranchée ouverte, il n'avait pas cru devoir suivre 
par lui-même une opération dont le succès était certain, puis- 
qu'il n'était plus disputé par personne. La direction du siège était 
laissée au comte de Clermont, qui s’en acquittait convenablement, 
n'ayant plus d'autre pensée que de témoigner (comme il l'éeri- 
vait lui-même à Paris-Duvernay) « qu'il ne ressemblait en rien 
au prince de Conti, qu'il n’avait du prince du sang que le rang et 
la naissance, et non la hauteur où souvent cet état engage. » En 
attendant, le maréchal lui-même restait en face de la Meuse, aux 
environs de Tongres, empèchant par sa seule présence l'armée 
ennemie de tenter une seconde fois le passage du fleuve et l’obli- 
geant, pour se rapprocher de la Hollande, de faire un long détour 
en suivant la rive droite. Cette surveillance, qui exigeait une vigi- 
lance de tous les instans, n’était pourtant pas un emploi suffisant 
pour son tempérament dévoré d'activité. Aussi, pour tromper l'en- 
nui, n'avait-il pas manqué de mander à son camp Favart et sa 
troupe, dont il prenait soin d'orgauiser lui-même chaque jour les 
représentations du soir, faisant, par occasion, à la belle Chantilly 
une cour dont les plaisans s'amusaient et dont son mari commen- 
çait à s'alarmer. C'est pendant ces jours de repos, qui auraient été 
le travail d’un autre, qu'une lettre du ministre de Saxe à Ver- 
sailles, le comte de Loos, vint l'informer que, le second mariage du 
dauphin faisant le sujet de toutes les conversations de la cour, le 
nom de la princesse saxonne avait été prononcé, et qu'un mot d'une 
bouche qui commandait le feu à plus de cent mille hommes aurait 
chance d’être écouté, même dans une affaire de famille (1). 
L'avertissement n'eut pas besoin d'être donné deux fois pour 
que Maurice se décidàt à se mettre en campagne. Une alliance qui 
le ferait entrer lui-même presque dans l'intérieur de la famille 
royale était, pour sa position personnelle (quelque grande qu'elle 
fût déjà, et le devint plus encore chaque jour), un accroissement 
inespéré. Mais, outre ces visées d'ambition, qui ne le laissaient nul- 
lement indifférent, on a vu le prix qu'il attachait à maintenir la 
Saxe dans les liens d'une union avec la France, d'où dépendaient 
la neutralité de l'Allemagne et les libertés de ses propres opéra- 
tions militaires. Mesurant, comme il l'eût fait sur le champ de ba- 
taille, les difficultés qu'il avait à vaincre, c’est à Dresde qu'il sentit 
d'abord la nécessité d'agir. Auguste ne pouvait manquer d'être 
flatté de la perspective de grandeur proposée à sa fille et il l'avait 
assez clairement laissé voir au comte de Loos. Mais, si une demande 


(1) Maurice comte de Saxe et Marie-Josèphe, dauphine de France : lettres et docu- 
mens imédits des archives de Dresde publiés par le comte de Vitzthum. Leipzig, 1807. 
— C'est ce recueil qui fait connaître la part prise par Maurice au mariage du dauphin, 
dont d'Argenson ne fait pas mention. 
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faite pour l'obtenir n'était pas agréée à Versailles, elle serait tou- 
jours connue et mal prise à Vienne et le compromettrait avec 
Marie-Thérèse. L'essentiel était donc de lui faire croire au succès, 
et c'est à quoi Maurice travailla en faisant parade (plus peut-être 
qu'il n'en était sûr) de son crédit à la cour. — « Je suis à même, 
écrit-il à son frère, de savoir l'intrinsèque de la cour de France, et 
je ne laisse pas que d'y avoir quelques liaisons. Je prends la li- 
berté d'envoyer une lettre que m'a adressée ces jours derniers 
Me: de Pompadour, et qui pourra faire juger à Votre Majesté que 
je ne suis pas mal dans les petits cabinets (1). » 

La preuve était bonne, en eflet, car la lettre était, en réalité, bien 
qu'à mots couverts, un remerciment pour un service d'une na- 
ture très délicate que le maréchal venait de rendre à la marquise, 
et qui devait lui aller au cœur. Après les premiers jours de deuil 
passés, le roi voulait absolument retourner à l’armée, et c'est ce 
que, à tout prix, la marquise voulait empêcher; elle ne vivait plus 
dès qu'elle savait le roi dans un heu où elle ne pouvait pas le 
suivre et dans une compagnie où il n’entendait plus parler d'elle. 
Interrogé directement, le maréchal, qui ne tenait pas plus que de 
raison à une auguste présence (au fond, toujours embarrassante), 
avait eu la complaisance d'affirmer que, la campagne devant se ter- 
miner sans aucune action d'éclat, le déplacement du roi ne serait 
pas motivé, et, en définitive, Louis XV ne bougeait pas. — « Que 
vous seriez ingrat, mon cher, si vous ne m'aimiez pas, écrivait la 
favorite reconnaissante, car vous savez que je vous aime beaucoup. 
Je crois ce que vous me dites comme l'Évangile, et, dans cette 
croyance, j'espère qu'il n’y aura pas de bataille et que notre ado- 
rable maître ne perdra pas l’occasion d'augmenter sa gloire. — Il 
me semble qu'il fait assez ce que vous voulez... Je mets toute ma 
confiance en vous, mon cher maréchal ; en faisant la guerre comme 
vous la faites, je me flatte d'une longue et bonne paix (2). » 

Aussi, dès qu'Auguste, tranquillisé et séduit à la fois, eut en- 
voyé l'autorisation d'agir par les grands et les petits cabinets, ce 
fut à cette porte, qui donnait l'entrée du cœur du roi, que Mau- 
rice alla frapper tout droit. Nous n'avons malheureusement pas la 
lettre où il plaida la cause de sa nièce. Mais, par la réponse, on 
peut voir qu'elle fut gagnée. La marquise avait, à la vérité, pour 
obliger le maréchal, une autre raison encore que la reconnaissance. 
Attentive à se ménager des alliés dans tous les camps, elle venait 
de faire une concession très grave aux instances de la princesse 


(1) Maurice à Auguste III, 8 septembre 1746. Vitzthum, p. 25. 
(2) Me de Pompadour à Maurice. Vitzthum, p. 37. 
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douairière de Conti, et elle voulait empêcher que le maréchal prit 
la chose en trop mauvaise part. Conti, à sa demande, avait obtenu 
du roi une patente de généralissime qui lui donnait l'assurance 
que, si on recourait encore à ses services, le commandement supé- 
rieur ne pourrait plus lui être disputé par personne. C'était, en 
principe au moins, lui donner raison sur le point même du débat 
élevé entre Maurice et lui, qui lui avait fait quitter l’armée de 
Flandre. Comment le vainqueur de Fontenoy s'accommoderait-il de 
cette prééminence attribuée à un rival si peu digne de lui être 
comparé? Il fallait à tout prix lui fermer la bouche, d'abord en 
l'assurant que cette dignité purement nominale ne pouvait l'in- 
quiéter, puisqu'on n'avait aucun dessein de renvoyer le nouveau 
généralissime à l'armée; puis (ce qui serait plus efficace encore), 
en allant au-devant du vœu exprimé en faveur de la princesse qui 
lui était chère. C’est tout cela qui est renfermé dans ce petit billet 
de quelques lignes, véritable chef-d'œuvre de diplomatie féminine, 
qui montre que, dans la pratique de l’art des cours, la fille du 
commis Poisson n'avait plus son éducation à faire. 

— « Vous serez sans doute étonné, mon cher maréchal, d'avoir 
été aussi longtemps sans avoir de mes nouvelles ; mais vous ne 
serez pas fâché quand vous saurez que j'ai toujours attendu une 
réponse que le roi voulait faire à la lettre que vous m'ecriviez. 
J'espère que ce que vous désirez réussira. Le roi vous eu dira plus 
long que moi. Vous savez qu'il a donné au prince de Conti une pa- 
tente. Soit dit entre nous, cette patente l'a satisfait et a retabli sa 
réputation, qu'il croyait perdue. Voilà ce qu'il pense, et moi, je 
crois que c'est une chose embarrassante pour le roi et qui empé- 
chera qu'on ne se serve de lui autant qu'il le croit. En tout cas, 
cela ne ferait rien pour vous, et l'on vous mettra toujours à l'abri 
de la patente. Ne dites mot de cela à âme qui vive. Adieu, mon 
cher maréchal ; je vous aime autant que je vous admire. C'est beau- 
coup dire. » 

Si bien dorée que fût la pilule, Maurice eut, comme on le verra, 
quelque peine à la digérer; mais il sentit que, pour le moment, se 
plaindre n'avancerait pas sa grande aflaire et il contint, pour 
quelque temps du moins, l'expression de son mécontentement (1). 

M°* de Pompadour acquise, c'était beaucoup : ce n'était pas tout. 
Restaient toujours les partisans de l'alliance espagnole, qui, rebutés, 
mais non absolument découragés par un premier refus, pouvaient 


(1) Auguste III à Maurice de Saxe, 28 septembre 1746.— (Correspondance de Saxe. 
— Ministère des affaires étrangères.) — Me de Pompadour à Maurice de Saxe, 3 oc- 
tobre 1746. Vitzthum, p. 53. 
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se proposer de tout entraver et de traîner tout en longueur, afin de 
lasser la résistance du roi et de revenir à la charge à un moment 

ropice. À la tête de ce groupe actif et insistant était toujours le 
maréchal de Noailles, en relations constantes avec les personnages 
influens de Madrid et inséparable, à Versailles, de l'ambassadeur. 
Rien n'était fait tant qu'il n'avait pas déposé les armes. 

On sait quelle était l'intimité de Noailles et de Maurice, dont ils 
avaient douné l'un et l’autre une preuve touchante sur le champ 
de bataille de Fontenoy : c'était une amitié toute fraternelle de la 
part du plus âgé, une déférence presque filiale de la part du plus 
jeune des deux maréchaux. Maurice se piquait de ne pas oublier 
qu'il avait dû à l'intervention de Noailles son élévation à la pre- 
mière dignité de l'armée française : il prétendait même tout devoir, 
jusqu'à ses connaissances militaires, aux exemples et aux leçons 
du dernier survivant des grandes guerres de Louis XIV. Noailles 
avait le bon goût de ne pas ajouter tout à fait foi à ces témoignages 
d'humilité ; mais au déclin de la vie on aime à se laisser caresser, 
et il acceptait sans peine une correspondance régulière établie sur 
ce pied de familiarité confiante. On ne trouve jamais cette corres- 
pondance plus active (car elle devient même presque quotidienne) 
que pendant ces jours, où Maurice suit évidemment une pensée qu'il 
ne se presse pas de découvrir. Il consulte son prétendu maître sur 
les choses les plus insignifiantes, cède au moindre de ses avis, et 
ce n'est qu'après l'avoir pour ainsi dire enjôlé qu'il frappe le der- 
nier coup en faisant appel à ses sentimens. 

Voici d'abord une consultation toute militaire. Maurice, en fai- 
sant le siège de Namur, avait annoncé la décision d'arrêter les opé- 
rations actives dès que le corps de la ville serait rendu, laissant la 
citadelle et sa garnison simplement bloquées jusqu'à l'entrée de 
l'hiver et comptant sur le défaut de subsistances pour amener, 
sans nouvelle eflusion de sang, une soumission complète. Noailles 
craint que ce succès ne paraisse insuflisant, comme couronnement 
d'une longue campagne dont on accusait déjà la stérilité et l'inac- 
tion ; il s'en inquiète pour l’eflet politique aussi bien que pour la 
réputation de son ami. — « La prise seule de la ville de Namur, 
lui écrit-il, après d'assez longs développemens, ne produira pas en 
Hollande le même effet que la réduction de la ville et du château. 
Cette entreprise une fois terminée, il n’y a plus de barrière entre 
uous et les Hollandais, et l'on peut ouvrir la campagne dans leur 
propre pays. C'est une considération très importante et qui doit 
porter le parti pacifique en Hollande, s’il n’est pas assez fort pour 
déterminer la république à faire la paix indépendamment de ses 
alliés, à l'obliger du moins de redoubler ses efforts pour engager 
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les Anglais à y entrer de bonne foi... Je ne finirais pas, mon très 
cher maréchal, si je vous disais toutes les raisons que j'ai pour 
appuyer ce sentiment. Je terminerai par les deux articles qui me 
touchent le plus : d'abord, le roi le désire; le second est que je 
crois de votre intérêt et de votre gloire personnelle de mettre tout 
en usage pour y parvenir. Vous connaissez le peuple; il est ingrat 
et compte pour peu tout ce qu’on a fait, s’il reste encore quelque 
chose à faire. Enfin, je veux et entends que vous soyez reçu aux 
acclamations publiques et qu'en vous voyant le parterre vous re- 
garde toujours avec les mêmes veux, pourvu qu'il ne vous en 
coûte pas tous les ans d'aussi beaux pendans d'oreilles que ceux de 
l'année dernière. Pardonnez-moi, mon très cher maréchal, toutes 
mes réflexions et représentations ; l'attachement tendre et sincère 
que j'ai pour vous me les a dictées. » 

Maurice répond, courrier par courrier : — « Je vous prendrai le 
château de Namur, mon maître, ne vous fâchez pas : aux facons 
que le roi a avec moi, je prendrais le diable par les cornes! Si j'ai 
fait quelques réflexions modérées, ce n'a été que parce que je 
crois que ce château se prendrait tout seul, ayant très pauvre opi- 
nion de leurs subsistances. Mais il n’est plus question de tout cela : 
le roi le désire, et tout doit céder à la puissance d'un si grand et 
si bon monarque. Je vous envoie copie de la lettre que j'écris à 
M. le comte d'Argenson.. Le bien de la chose m'est toujours pré- 
férable aux applaudissemens, quoique je ne les dédaigne pas; et 
quant aux boucles d'oreilles, j'aime encore à en donner, sans tou- 
tefois en prétendre de rétribution : il faut vous dire cela pour vous 
tranquilliser, et je suis fâché que ce soit la vérité (1). » 

Voici maintenant, deux jours seulement après, un conseil d'un 
tout autre genre, cette fois demandé par Maurice avant d'être 
donné par son ami. Une place étant devenue vacante à l'Académie 
française, on insistait pour la lui faire accepter. L'offre était Singu- 
lière, moins cependant qu'elle ne le paraîtrait de nos jours. L'Acadé- 
mie française, on le sait, n'était pas alors (dans l'opinion généralement 
admise pas plus que dans la pensée première de son fondateur) 
une réunion destinée exclusivement aux gens de lettres. Dejà mis 
suffisamment en rapports par la communauté de leurs travaux, les 
lettrés n'auraient pas eu besoin pour se rapprocher de cette attache 
officielle. Le but de l'institution, au contraire, était d'ouvrir au 
mérite littéraire l'entrée d’une haute société dont les diflérences de 
rang et de naissance, alors admises, pouvaient le tenir éloigné; 


(1) Noailles à Maurice, 13 septembre, Maurice à Noailles, 45 septembre 1746. — 
(Ministère de la guerre et papiers de Mouchy.) 
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c'était aussi, par un échange de relations, également utile de part 
et d'autre, d'apprendre aux hommes du monde à cultiver leur 
esprit et aux hommes d'étude à se dégager des routines de la pé- 
danterie. C'était donc non seulement une coutume, mais une règle 
d'aller chercher, pour les appeler à l'Académie en même temps 
que les auteurs en renom, les honnêtes gens (comme on disait 
alors) qui avaient fait preuve de goût, sans leur demander d'appuver 
leurs titres par aucune œuvre signée de leur nom. L'Académie était 
un terrain commun où on était accoutumé à voir se rencontrer des 
réputations de genres les plus diflérens. Dans le cas présent cepen- 
dant, la politesse ainsi faite par la gloire littéraire à la renommée 
militaire était un peu forte : Maurice étranger de naissance, bien 
que sachant manier notre langue avec une aisance heureuse et sou- 
vent piquante, ne la prononçait pas sans accent et abusait en l'écri- 
vant (comme j'en ai déjà donné plus d'une preuve) des libertés 
que les gens les mieux élevés prenaient alors avec l'orthographe. 
Il suffit de transcrire textuellement la lettre suivante pour convenir 
qu'il n'avait pas absolument tort de se trouver déplacé dans une 
réunion où on aurait dù discuter les articles du dictionnaire. 

« On ma proposez mon maitre d'aitre de lacademye française. 
Jay repondus que je ne savez seulement lortografle et que se la 
malet comme une bage à un chat. On ma répondu que le marechal 
de Vilar ne savet pas ecrire ni lire ce qu'il ecrivet et qu'il en 
etet bien. Sait une persequution : vous n’en êtes pas, mon maitre, 
sela rend la defence que je fais plus belle ; personne n'a plus d'es- 
prit que vous, ne parle et necrit mieux: pourcoy n'en êtes vous 
pas. Sela mambarasse : je ne voudrès pas choquer personne bien 
moins un corps où il y a des jans de mérite : d'un autre cote je 
crains le ridiqule et selui ci me paret un bien conditioné : aiei la 
bonté de me répondre un petit mot. » 

Noailles réplique sur-le-champ avec toute la liberté que l'amitié 
permet, mais en exprimant une sévérité de jugement sur le compte 
de l'Académie dont le rédacteur de ses mémoires croit devoir 
l'excuser, et qui, heureusement pour la compagnie, comme on le 
sait, n'a pas été héréditaire dans sa famille : « Je n'ai reçu qu'hier 
à Saint-Germain, où j'étais à prendre le bon air, mon cher maré- 
chal, la lettre dans laquelle vous me consultez sur la proposition 
qui vous est faite d'être de l'Académie française. Je pense comme 
vous, mon très cher comte, rien ne vous convient moins, et quand 
on vous cite le maréchal de Villars, c'est un ridicule qu'il s’est 
donné avec plusieurs autres qu'il avait, malgré de grandes et 
bonnes qualités. J'ai toujours regardé cette affiche comme ne con- 
venant pas à un homme de guerre, pas même à un homme sé- 
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rieux. Si c'était l’Académie des sciences, encore patience, il y a 
des objets qui peuvent convenir à toutes les professions : mais 
pour s'associer à des gens qui ne savent que jouer des mots 
et changer l'ancienne orthographe, je vous avoue que je serais 
fâché d'y voir mon cher comte Maurice. 11 m'ordonne de lui dire 
mon sentiment et je le fais avec franchise et la sincérité que j'au- 
rai toujours pour ce qui l'intéresse. C’est après la demain votre fête, 
ajoutait-il, elle nous est commune (Maurice était aussi son nom de 
baptême) ; nous ne pourrons pas boire ensemble, j'en suis incon- 
solable : j'irais volontiers vous trouver à Tongres pour diner avec 
vous et voir uu peu la contenance de ces messieurs (1). » 

Pendant que ces correspondances sur des sujets si divers vont 
et viennent de Tongres à Versailles, Namur s'est rendu et le chà- 
teau, serré de près, ne va pas tarder à capituler. Maurice alors en 
vient ouvertement à son fait, comme s'il se sentait le droit de de- 
mander sa récompense pour avoir si bien et si heureusement obei. 
« Eh bien! mon maitre, êtes-vous content de votre garçon? Je vous 
jure que ce sera la chose du monde qui me flattera le plus. On 
m'écrit que vous ne voulez pas que notre peiite princesse épouse 
M. le dauphin. Si je pouvais avoir mérité par mon attachement 
quelque chose auprès de vous, je me jetterais à vos genoux, mon 
bon maître, pour vous prier de ne nous être pas contraire. Elle est 
jolie et vous caressera avec des petites façons charmantes : je l'ai 
vue telle comme enfant,et on me dit que cela était devenu dange- 
reux depuis. Vous aurez un dauphin avant la révolution d’une 
année, je vous le promets et vous savez que quelquefois je suis 
inspiré. Je ne vous écrirais pas avec cette chaleur, si je n'étais 
pas persuadé que vous et toute la France vous serez très contens, 
surtout M. le Dauphin, qui trouvera cela tout à fait agréable ; car 
elle est charmante et enjouée. Faites donc, mon maître, qu'on aille 
en avant dans cette aflaire, du moins ne nous gènez pas et soyez 
persuadé que votre disciple vous en aura une reconnaissance éter- 
nelle (2). » 


(1) Maurice à Noailles, 13 septembre, Noailles à Maurice, 18 et 20 septembre 1746. 
— L'original de ces lettres, déjà publiées en partie dans les mémoires de Noailles, 
t.1v, p. 10 et 11,est aux mains de M. le duc de Mouchy. Le maréchal de Noailles (dit 
l'abbé Millot qui tint la plume pour rédiger les mémoires) paraît oublier ici ce que 
notre littérature doit à l’Académie. 

(2) Maurice à Noailles, septembre 1746. Cette charmante lettre fait partie de la 
collection de Mouchy, elle y est inscrite sous la date du 18 octobre : ce qui la ferait 
postérieure de huit jours à la bataille de Raucoux. Cette date m'a paru impossible à 
maintenir. Le 18 octobre, le mariage saxon était déjà décidé à Versailles, et Maurice, 
bien informé par les petits cabinets, ne pouvait l'ignorer. De plus, dès le 27 octobre, 
écrivant à son frère, il se vante d'avoir eu en son particulier une conversion à faire 
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Convenons qu'il était difficile de se refuser à une si aimable in- 
sistance faite par un disciple qui acceptait les conseils de si bonne 
grâce et en tirait si bon parti. Peut-être Noaiïlles se sentait-il déjà 
mal engagé dans une voie où il allait à l'encontre de la volonté 
rovale. Toujours est-il qu'il saisit la première occasion pour faire 
savoir au roi qu'il n'avait jamais eu l'intention de s’ingérer dans 
une aflaire aussi délicate qu'un mariage et qu'il ne faisait qu'un 
vœu, «c’est que M. le Dauphin trouvât une princesse aimable qui 
pit fixer son estime et sa confiance, saine de corps et d'esprit, et 
pouvant donner une suite d'enfans mâles, robustes, et bien condi- 
tionnés. » Et rencontrant quelques jours après le comte de Loos, il 
vint à lui en souriant : « C’est donc vous, lui dit-il, qui me faites 
gronder par le maréchal de Saxe, je ne suis pourtant pas votre en- 
nemi. » 

Le nouvel ambassadeur à Dresde, le marquis des Issarts, écrivait 
de son côté qu'il avait vu la princesse à l'église et qu'il était ravi 
de l'agrément de son visage, du charme de son expression et de 
la pieuse douceur de son attitude. Qui restait-il donc dans le parti 
de la résistance? Peut-être la pauvre reine, qui gardait encore son 
petit coin de stanislaïsme? Mais M"*° de Pompadour avait entre- 
pris de la convaincre, et, chose étrange, elle paraissait y réussir : 
on remarquait déjà que la reine pleurait, et les larmes étaient chez 
elle le signe de la résignation (1). 

Si quelque hésitation, du reste, durait encore, un incident inat- 
tendu et glorieux, que Maurice n'aurait pas sans doute provoqué, 
mais qu'il accepta peut-être plus volontiers ce jour-là qu'un autre, 
allait y mettre un terme. Les désastres d'Italie, qu'on pouvait pré- 
voir, avaient fait évanouir le rêve de l'alliance savoyarde. La vic- 
toire de Raucoux, sur laquelle on ne comptait pas, allait emporter 
d'assaut le mariage saxon. 

Après la prise de Namur, la saison d'automne étant arrivée 
(puisque le château ne se rendit que le 1* octobre), il semblait que 
là campagne fût finie pour cette année. Le terrain des Pays-Bas 
était complètement déblayé ; il ne restait plus rien de la fameuse 
barrière. Le seul siège qu'on eût encore à faire était celui de Maes- 
tricht, mais cette forte cité étant en territoire hollandais, c'eût été 


qui est le Noailles et d'y avoir employé des argumens qui ne figurent pas dans la 
lettre que je viens de citer. Il y en a donc eu au moins encore une autre après celle-ci. 
Or entre le 18 et le 27 ociobre, de Tongres à Versailles, il y avait à peine le temps 
d'avoir une réponse. (Vitzthum.) 

(1) Rousset, t. 11, p. 243. — Le comte de Loos écrit le 9 octobre : « On a remarqué 
une agitation et un air de tristesse chez la reine, qui fait présumer que le roi lui a 
parlé décidément du mariage de M. le Dauphin avec notre princesse. » Et Chambrier 
dit plus tard : « La reine a beaucoup pleuré avant d’avaler cette pilule, » 
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violer la consigne. Maurice croyait donc sa tâche accomplie au 
moins pour l'année, et il le pensait si bien que, fidèle à une habi- 
tude qu'il avait prise et dans laquelle on l'avait, au ministère de la 
guerre français, fort encouragé à persévérer, il présentait au roi 
de Prusse un tableau résumé des opérations de la campagne en 
sollicitant son approbation. Allant au-devant du reproche qui lui 
était fait, de n'avoir remporté aucun avantage éclatant et d'avoir 
manœuvré plutôt que combattu : « Namur est pris, lui écrivit-il... 
je crois avoir beaucoup fait que d'avoir obligé le prince de Lorraine 
de l'abandonner et de se retirer par un pays où son armée a souf- 
fert considérablement, sans m'être soumis à un combat, toujours 
douteux, lorsqu'on n'a pas de troupes sur la discipline desquelles 
on peut compter. Les Français sont ce qu'ils étaient du temps de 
César et tels qu'il les a dépeiuts, braves à l'excès, mais inconstans, 
fermes à se faire tuer dans un poste lorsque la première étourderie 
est passée. mais mauvais manœæuvriers en plaine. Tous ces dé- 
fauts, sire, vous ne les connaissez pas dans vos troupes et vous 
savez parfaitement ce que vous en pouvez attendre; comme il ne 
m'est pas possible de les former comme ils devraient être, j'en tire 
le parti que je puis et je tâche de ne rien donner de capital au 
hasard. » 

« Monsieur le maréchal, lui répondit sans hésiter le roi de Prusse, 
la lettre que vous m'avez fait le plaisir de m'écrire m'a été fort 
agréable; je crois qu'elle peut servir d'instruction pour tout homme 
qui est chargé de la conduite d'une armée : vous donnez des pré- 
ceptes, vous les soutenez par des exemples, et je puis vous assurer 
que je n'ai pas été des derniers à applaudir aux belles manœuvres 
que vous avez faites. Dans le premier bouillon de la jeunesse, lors- 
qu’on ne met que la vivacité d’une imagination qui n'est pas réglée 
par l'expérience, on sacrifie tout aux actions brillantes et aux choses 
singulières qui ont de l'éclat: à vingt ans, Boileau estimait Voi- 
ture; à trente ans, il lui préférait Homère. Dans les premières 
années que je pris le commandement de mes troupes, j'étais pour 
les pointes; mais tant d'événemens que j'ai vu arriver, auxquels 
même j'ai eu part, m'en ont détaché. On fera toujours de Fabius 
un Annibal; mais je ne crois pas qu'Annibal soit capable de faire 
la conduite de Fabius. Je vous félicite de tout mon cœur sur la 
belle campagne que vous venez de finir (1). » 

Tout le monde s’attendant ainsi à la suspension des hostilités, 
il semblait naturel de croire que le prince de Lorraine aussi se le 


(1) Maurice de Saxe à Frédéric, 21 septembre, Frédéric à Maurice, 3 octobre 1746. 
— (Ministère de la guerre.) Grimoard, Lettres et Correspondances de Maurice de Saxe, 
t. 1, p. 181 et 240, 
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tiendrait pour dit, et que, revenu à Maestricht en longeant la rive 
droite de la Meuse, par un chemin où, disait plaisamment Mau- 
rice, « il avait rencontré plus de pierres que de pain, » il y repren- 
drait paisiblement ses quartiers d'hiver. Au dernier moment, 
cependant, craignit-il le ridicule dont il serait couvert devant ses 
alliés, devant Cumberland, qui était sous ses ordres, et Waldeck, 
qu'il avait privé du commandement, par ce retour au point de dé- 
part, après des allées et venues stériles pendant lesquelles il n'avait 
pas regardé une seule fois l'ennemi en face? Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que, à la surprise générale, il se décida, à la dernière 
heure, à franchir une seconde fois la Meuse. A la vérité, il choisit 
un point un peu au-dessous de Maestricht, où 1l était à peu près 
sûr qu'on ne lui disputerait pas le passage. Après cette opération, 
faite sans peine aussi bien que sans gloire, il revint se camper 
vis-à-vis de l’armée française, entre Tongres et Liège. Son intention 
ne paraissait point être, cette fois encore, d'en venir aux mains, et 
il ne fit aucun mouvement qui annonçät une attaque. Il prenait 
seulement une position qu'il jugeait avantageuse pour la reprise 
des hostilités l’année suivante, et, en interdisant aux Français l'en- 
trée de l'évêché de Liège, il se réservait pour lui-même les res- 
sources de subsistance qu'on pouvait tirer de cette contrée. 

Maurice voyant, après quelques jours, qu'aucune agression ne 
se produisait, hésitait fort à en prendre lui-même l'initiative. I ne 
trouvait pas un intérêt suffisant à engager un combat qui coûterait 
beaucoup de sang, quand la victoire elle-même n'avait pas de len- 
demain possible. En examinant, cependant, la situation qu'avait 
prise le prince de Lorraine, il la trouva si étrangement choisie, que 
son impression changea. Le prince, en eflet, s'était établi dans 
l'angle fermé, entre la Meuse et un cours d’eau qui s'y jette, appelé 
le Jaer, sur une ligne très étendue, coupée par des ravins dont les 
uns tendaient au fleuve et les autres vers son affluent, et qui ne 
permettaient aux deux ailes de son armée de communiquer que par 
une très étroite chaussée. Une attaque hardie pouvait, en sépa- 
rant ces ailes sans qu'elles pussent se rejoindre, les écraser toutes 
deux, après avoir jeté dans la Meuse celle qui était adossée au 
fleuve. 

Sa résolution fut prise alors. Il rappela à lui le comte de Cler- 
mont et les troupes qui avaient fait le siège de Namur et fit passer 
le Jaer à toute son armée ainsi réunie. 11 n'expliquait à personne, 
pas même à son chef d'état-major, le but de cette disposition, qui 
donna de suite lieu à beaucoup de commentaires (1). Le 10 au ma- 


(1) On voit par la correspondance du chevalier de Belle-Isle avec son frère que, jus- 
qu'au dernier moment, on doutait dans l'armée que Maurice se décidàt à la bataille. 
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tin, seulement, il fit venir Favart. — « Je vais, dit-il, vous confier un 
secret que vous garderez jusqu'à ce soir : demain je livre une 
grande bataille; personne ne s'en doute. Ce soir, quand le spec- 
tacle sera terminé, vous annoncerez : « Demain, relâche, à cause 
de la victoire ; vous ajouterez: Après demain, on jouera les Amours 
grivois et Cythère assiégée. » Mettez-moi ce que je viens de vous 
dire en vers, que votre femme chantera sur un air militaire. Huit 
ou dix vers, pas davantage. » 

Effectivement, à la fin de la représentation, devant une salle 
comble, la Chantilly s'avança et chanta ce couplet : 


Demain, nous donnerons relâche 
Sans que notre public s'en fâche, 
Demain, bataille, jour de gloire : 
Que dans les fastes de l'histoire 
Triomphe encor le nom français ! 
Dignes d'éternelle mémoire, 
Revenez après ce succès, 

Jouir des fruits de votre victoire. 


Et, en posant ses petits doigts sur ses lèvres, la jolie actrice en- 
voya au parterre un de ses plus aimables sourires. 

Bataille ! Bataille! ce fut le cri de surprise et de joie qui s'éleva 
dans toute l'assistance. C'était le vœu formé depuis des mois par 
une jeunesse impatiente : on était exaucé quand on n'y comptait 
plus. Jamais on ne courut aux armes avec une ardeur plus gaie. 
« C'est la victoire, dit le maréchal à d'Espagnac en se couchant; le 
cœur va s'en mêler. Demain la poudre et les balles. Bonsoir (1)! » 

Malgré le secret si bien gardé, toutes les mesures étaient prises. 
Le front de l'ennemi s’étendait du village de Houtain, bordant le 
Jacr, où campaient les Autrichiens, jusqu'aux hameaux de Grace 


Le chevalier lui reproche le 9 de ne pas profiter de la faute du prince Charles qui 
s’est mis dans une pépinière de ravins. 

(1) Mémoires de Favart. — Théâtre du maréchal de Saxe en Belgique. Emery. 
1748. 11 est dificile de ne pas croire que c'est le bonsoir donné à d’Espagnac par Mau- 
rice qui a inspiré au chansonnier de l’armée ces couplets devenus si vite populaires : 


Malgré la bataille 
Qu'on donne demain, 
Viens, faisons ripaille 
Charmante €... 


Et la fin : Mais quoi, de nos bandes 
J'entends le tambour ; 
Gloire, tu commandes, 

Adieu les amours. 
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et d'Anse, qui touchaient à la Meuse, et dont la garde était ronfiée 
aux Hollandais. Le centre, appuyé au gros bourg de Raucoux, était 
occupé par les Anglais, les Hessois et les Hanovriens. J'ai dit que 
de profonds ravins (la plupart garnis de redoutes) séparaient cha- 
une de ces positions; mais la ligne était trop longue pour pou- 
voir être partout bien gardée, et les mouvemens d’un point à l'autre 
étaient rendus difficiles par la nature même du terrain. Maurice, 
rangeant ses troupes en demi-cercle en face des alliés, chargea le 
comte de Clermont, qui commandait sa droite, de déposter les 
Hollandais de la position d’Anse ; lui-même dut foncer sur celle de 
Raucoux. Quant à sa gauche, confiée au marquis de Clermont- 
Gallerande, elle dut, au moins au début de la journée, se borner 
à observer et à intimider les Autrichiens pour les immobiliser dans 
leur station d'Houtain, d'où il leur était déjà très malaisé de se 
déplacer pour venir en aide à leurs alliés. 

Le succès répondit pleinement à ses prévisions. Il eût été plus 
complet encore si un brouillard épais, régnant sur toute la contrée 
pendant la matinée, n'eût fait retarder le signal d'attaque jusqu'à 
midi. Anse et Grace furent rapidement emportés par Clermont 
Prince (comme on l'appelait, pour le distinguer de Clermont-Galle- 
rande). Raucoux, couvert par une assez forte redoute (que l'infan- 
terie anglaise défendit avec son énergie et sa solidité accoutumées), 
opposa plus de résistance. Maurice en vint à bout cependant ; et, 
parvenu sur les hauteurs qui dominent le bourg, il put apercevoir 
Anglais et Hollandais se précipitant pèle-mêle vers la Meuse. Mal- 
heureusement, le jour tombait déjà (le soleil disparaît de bonne 
heure en octobre), et les plis de terrain qui avaient entravé les 
mouvemens de l’armée alliée devenaient une gène pour la cava- 
lerie française et lui rendaient impossihle de poursuivre les fuyards 
pour les jeter et les noyer dans le fleuve. Deux heures de plus de 
jour, disait Maurice, ‘et personne ne nous échappait. Grâce à la 
nuit, au contraire, la plus grande partie de l’armée alliée put se 
défiler par les ponts, qu'on ne put détruire à temps. Il n’y eut 
plus, sur la gauche du fleuve, que les Autrichiens, qui, n'ayant 
pas bougé d’Houtain, se retirèrent dans un camp fortifié sous 
Maestricht, d’où une nouvelle bataille eût été nécessaire pour les 
déloger (1). 

Le résultat matériel était donc loin d'être complètement atteint, 
et le chevalier de Belle-Isle, qui était le premier lieutenant-général 
de service ce jour-là, n'avait pas absolument tort d'écrire à son 


(1) On reproche beaucoup dans les récits militaires du temps au marquis de Clermont- 
Gallerande de n'avoir pas attaqué à temps les Autrichiens dans leurs postes d'Houtain. 
Maurice pourtant, rendant compte de la bataille au roi de Prusse, dit en propres 
termes, qu'il l'avait chargé seulement d’amuser les Autrichiens. 
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frère : « Je souhaite que le fruit de cette action soit plus considé- 
rable pour la politique que pour le militaire. » — L'eflet moral 
n'en était pas moins grand. Ce n'étaient pas seulement onze dra- 
peaux, cinquante pièces de canon, soixante officiers de marque 
restés entre les mains du vainqueur. C'était le désordre jeté dans 
les rangs de la coalition, où les récriminations réciproques d'An- 
glais contre Allemands, de Cumberland contre Charles de Lorraine, 
et de Waldeck contre tous deux, allaient reprendre avec une nou- 
velle intensité de vivacité et d'aigreur. C'était aussi le prestige 
des armées françaises, uu peu atteint par les revers d'Italie et par 
la timidité apparente des mouvemens de l'armée de Flandre, re- 
levé et rajeuni. Notre infanterie, en particulier, dont l'attitude avait 
été si faible à Dettingue et pas entièrement satisfaisante mème à 
Fontenoy, était glorieusement réhabilitée ; c'est à elle qu'apparte- 
nait l'honneur de la journée. — « Je me raccommode avec l'infan- 
terie, » disait le soir le maréchal de Saxe. — Puis des traits tou- 
chans (à la vérité, quel jour de bataille en avait-on jamais man- 
qué?) venaient rehausser le nom de cette noblesse française, dont 
la légèreté indocile impatientait parfois ses chefs, mais dont l'hé- 
roïsme, le jour venu, répondait toujours à l’appel. Des noms déjà 
très illustres étaient répétés de bouche en bouche : d'abord celui 
du chevalier de Belle-Isle lui-même, qui s'était multiplié pendant 
toute la journée par des prodiges d'activité et de valeur, oubliant 
toute rivalité et se faisant l'aide-de-camp de Maurice, aussi ardent 
et aussi fidèle qu'il l'eùt été de son frère : puis celui du duc de 
Boulllers, qui, n’ayant pas de commandement de son grade, était 
venu combattre à pied sous les ordres de son fils, jeune colonel 
d'un régiment : enfin, et surtout celui du marquis de Fénelon, na- 
guère ambassadeur en Hollande, qui, le jour où la politique lui 
avait retiré son poste, était venu reprendre son rang dans l'armée, 
Blessé depuis quarante aps, il pouvait à peine marcher; mais ne 
voulant pas s'éloigner du feu, il avait entrepris de parcourir les 
retranchemens à cheval. La balle qui vint le frapper le trouva 
fidèle ce jour-là, comme toute sa vie, aux leçons de son oncle, qui 
ne lui aurait pas souhaité d'autre fin. — « Son extrème dévotion, 
dit Voltaire, augmentait encore son intrépidité. Il pensait que l'ac- 
tion la plus agréable à Dieu était de mourir pour son roi. Il faut 
avouer qu'une armée composée d'hommes qui penseraient ainsi 
serait invincible. » 

Le succès restait donc très éclatant, et rien ne vint troubler la 
représentation des Amours grivois, qui eut lieu le lendemain à 
l'heure dite et suivant le programme annoncé. Favart, qui trouvait 
des rimes, bonnes ou mauvaises, pour toutes les occasions, crut 
devoir faire un trait de véritable chevalerie française en rendant, 
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dans ce couplet improvisé, hommage à la valeur des défenseurs de 
Raucoux : 
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Anglais, chéris de la victoire, 
Vous ne cédez qu'aux seuls Français, 
Vous n'en avez pas moins de gloire. 


La joie ne fut pas moins vive à Versailles quand on y reçut le 
marquis de Valfons, que Maurice (sans doute pour bien montrer 
qu'il était pleinement réconcilié avec le comte de Clermont) chargea 
d'y porter les drapeaux pris sur l'ennemi. Le roi, la reine, M** de 
Pompadour, voulaient voir successivement et séparément le jeune 
ofcier et lui faire raconter en détail les moindres incidens de la 
journée, la marquise ayant soin cependant (raconte Valfons lui- 
même dans ses souvenirs) de lui lire d’abord des lettres qu'elle 
avait dejà reçues de l'armée pour bien faire voir qu'elle était au 
courant de tout ce qui s'y passait, et quand elle eut tout entendu 
et se fut fait tout expliquer : « Le maréchal, dit-elle, doit être très 
content. Qu'il doit être beau à la tête d’une armée sur le champ 
de bataille! — Qui, madame, il y fait l'impossible pour se rendre 
encore plus digne de votre amitié. — Vous pouvez lui écrire que 
je l'aime bien (1). » 

On avait sujet, à la vérité, d'être bien aise : car les occasions de 
se féliciter devenaient rares dans ces derniers temps. Sans parler 
des nouvelles de plus en plus facheuses qui arrivaient d'Italie, une 
alarme d'un genre tout à fait inattendu venait de faire passer des 
heures d'attente cruelle aux ministres de la guerre et de la ma- 
rine : le 5 octobre, au matin, une escadre anglaise, forte de vingt 
voiles, était apparue soudainement en vue des côtes de Bretagne. 
S'approchant du littoral, qu'elle trouvait entièrement dégarni, elle 
avalt débarqué, sans rencontrer le moindre obstacle, un corps 
d'armée d'environ cinq miile homes. La petite troupe s'était avan- 
cée, toujours sans rien trouver devant elle, jusqu'aux portes de 
Lorient. Le commandant de ce port, pris entièrement au dépourvu, 
ne songeait déjà plus qu'à capituler, et un coup de main livrait 
ainsi aux Anglais toutes les richesses, les marchandises et le maté- 
rl entier de la compagnie des Indes, dont Lorient était le siège 
et contenait tous les magasins. Heureusement, les milices du pays, 
rapidement accourues, bien que dans un état d'armement le plus 
imparfait, aidées de bandes de paysans munis de fourches, lirent 
mine d'opposer quelque résistance, et le vent ayant fraichi, le com- 
mandant de l’escadre fit savoir au chef de la troupe envahissante 


(1) Mémoires de Valfons, p. 192. 
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qu'il allait être obligé de prendre le large; l'officier, craignant 
d'être délaissé en terre ennemie, se hâta de se rembarquer, n’em- 
portant, dit plaisamment Horace Walpole, pour tout fruit de sa 
conquête, que des vaches, des oies et des dindons. L'inquiétude 
était donc dissipée ; mais cet affront, fait impunément au sol fran- 
cais, et la preuve manifeste ainsi donnée du pitoyable état des dé- 
fenses maritimes de la France, laissait de tristes préoccupations : 
une victoire arrivait à point pour en distraire. 

Après une aventure qui pouvait prêter à rire aux mauvais plai- 
sans, comment aurait-on rien refusé à l'heureux général, qui, lui 
au moins, ne se laissait jamais surprendre et savait mettre en 
France, comme en Europe, tous les rieurs de son côté? à celui 
dont la popularité était sans égale dans les cafés de Paris, qu'on 
y appelait couramment le tapissier de Notre-Dame et à qui un 
libertin comme Piron écrivait cette lettre qu'on se passait de main 
en main: — « Vous êtes sans contredit, monseigneur, le maréchal 
de France le plus édifiant que nous ayons, quoique nous en ayons, 
Dieu merci! de très pieux... Vous êtes envoyé du ciel pour notre 
salut temporel et spirituel, vous nous menez en paradis, sur votre 
char de triomphe, car depuis que vous avez l'épée et le bâton à la 
main, vous nous mettez sans cesse les louanges de Dieu à la bouche; 
les Te Deum ne finissent pas, et j'y trouve mille gens que je n'avais 
jamais vus à la messe et que je ne connaissais que par leur assi- 
duité à l'Opéra. » — Les moindres désirs d'un homme qui dispo- 
sait à ce point de la renommée devenaient une loi, et il est des 
jours où l'envie elle-même doit faire silence. Le 24 octobre, douze 
jours après la bataille, l'ambassadeur de France à Dresde recevait 
l'ordre de faire la demande oflicielle de la princesse de Saxe, et le 
roi en donnait avis au maréchal par un billet écrit de sa main où il 
lui racontait même en confidence toute la peine qu'il avait eue à 
vaincre la résistance de la reine (1). 

D'Argenson n'en resta pas moins convaincu (il le demeura toute 
sa vie) qu'il était l’auteur de l'idée si heureusement réalisée, que 
l'exécution lui en était due et qu'il avait même été jusqu'à la der- 
nière heure le seul à qui le roi eût fait confidence de sa résolu- 
tion (2). Une préoccupation, que j'ai déjà eu l'occasion d'indiquer, 
troublait pourtant encore le contentement qu'il en éprouvait. Il 
avait dù donner avis du projet de mariage à Berlin, et il attendait 
qu'une réponse lui fit connaître quel accueil la communication 


(4) Vitathum, p. 63. — Piron au maréchal de Saxe, 10 octobre 1746. (Lettres et Me- 
maires du maréchal de Saxe, t. nr, p. 276.) 

(2) 11 dit encore dans ses Mémoires : « Tout passa par moi seul depuis le commen- 
cement de la dé.ermination jusqu'à la fin de l'exécution, de plus, cette affaire était 
secrète, la devinait qui pouvait. » (Journal, t. v, p. 68 et 69.) 














545 


avait reçue. Comment Frédéric s'accommodait-il de ce rapproche- 
ment avec une cour ennemie? N'avait-on pas dit, d’ailleurs, un 
moment qu'il n'eût pas été fâché qu'on songeât à la dernière de 
ses sœurs non mariée, la princesse Amélie, à qui il aurait permis 
de se faire instruire dans la religion catholique ? Rien n’était moins 
vraisemblable; mais du moment où le bruit s’en était répandu, 
n'aurait-il pas voulu qu'on lui fit au moins la politesse de s’en 
enquérir ? D'Argenson restait done en souci sur ce point si impor- 
tant à ses yeux, et rien ne l'indiquait mieux que le soin avec lequel 
il avait chargé Valori de bien assurer que Sa Majesté ne serait, 
après ce mariage, que « plus attachée à contribuer à augmen- 
ter le crédit et la considération de S. M, P. dans le Nord. » Il 
ne respira tout à fait que quand Valori put lui transmettre ce que 
cet envoyé appelle {a plus galante approbation. Frédéric n'hési- 
tait pas à trouver que l'alliance proposée était convenable de tout 
point et même utile pour disputer la cour de Saxe à l'influence de 
Vienne et de Saint-Pétersbourg. S'il avait un conseil à donner, ce 
serait celui-là, et le trait fut bientôt suivi d'une lettre au roi où il 
exaltait la gloire de son règne, et d'une autre au maréchal de 
Saxe pour le complimenter sur ses derniers exploits. Rien de plus 
galant assurément qu'un tel langage. De savoir ce qu'il contenait 
de sincérité, de dédain, d'ironie ou de calcul, c'est ce qu'il serait 
difficile de déterminer. En tout cas, dans les termes de déférence 
où la démarche avait été faite de la part d'un souverain victorieux 
envers un allié peu sûr, c'était un hommage dont il eût été difi- 
cile de ne pas se montrer satisfait (1). 

D'Argenson, en recevant les deux envois de Frédéric, eut bien 
quelque soupçon que le langage en était trop emphatique pour 
que les sentimens fussent parfaitement sincères. « C'est trop 
éloquent, trop poétique, écrivait-il à Valori : ce n'est pas ainsi 
que parle l'amitié. Il prétend trop au bel esprit : c'est un faux goût 
pour un prince. » Mais il n'en éprouve pas moins, d'un agrément 
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1) Frédéric à Chambrier, 8 octobre; — d'Argenson à Valori, 24 octobre, 18-21 no- 
vembre 1746.— (Ministère des affaires étrangères.) — Fré léric à Louis XV, 98 octobre ; 
au maréchal de Saxe, 23 octobre 1746. (Pol. Corr.,t. v, p. 215 et 218.)— Valori, dans 
ses Mémoires, parle de l'idée de marier le dauphin avec la princesse Amélie comme 
d'un projet sincèrement conçu par Frédéric et qu’il aurait été bien aise de voir agréer. 
— Je doute de cette assertion. Frédéric, à ce moment, n'avait nulle envie de 
s'unir à ce point à la France et encore moins de blesser, par le changement de reli- 
gion de sa sœur, le parti protestant, dont il tendait au contraire à se rapprocher. I] 
n'y a pas de trace de ce projet dans la correspondance du ministère français. Le comte 
de Loos en parle au comte de Brühl comme d'un bruit répandu à la cour. — Flas- 
san (t. v, p. 191) dit que ce fut Maupertuis qui eut cette pensée et la fit passer à Paris 
comme si elle eût émané de Frédéric. Je ne sais pas où il a trouvé ce détail. 
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si aimablement donné à un projet qui pouvait déplaire, une véri- 
table reconnaissance, et il en fit à Chambrier les plus chaleureux 
remercimens. — « Soyez persuadé, lui dit-il, que le roi dans cette 
affaire a été principalement occupé des intérêts de Sa Majesté prus- 
sienne. Vous voudrez bien en croire un témoignage que vous 
savez n'être pas trompeur et venir d'une part très affectionnée à 
vos intérêts. » — Puis il fit venir le comte de Loos et lui donna 
lecture des termes bienveïllans dont le roi de Prusse s'était servi 
en parlant de la cour de Dresde. Après une telle preuve de bonne 
volonté, ajoutait-il, le roi de Pologne ne devait pas hésiter à se 
rapprocher de son voisin et à le garantir contre toute attaque, 
principalement contre celle des Russes, qui était toujours la plus 
à craindre (1). 

Le roi, de son côté, faisait bien parvenir au roi de Pologne des 
conseils analogues par l'intermédiaire de Maurice de Saxe, mais 
dans des termes beaucoup moins vifs et qui ne montraient pas qu'il 
prit un égal intérèt à les voir suivre. — « Je ne sais, écrivait Mau- 
rice à son frère, ce que le marquis d’Argenson qui est une bête 
dira au comte de Loos, mais je crois bien, sire, de vous faire pas- 
ser en droiture ce qui vient de la personne du roi et de mon amie 
(M"° de Pompadour). Le roi très chrétien désire que Votre Majesté 
le favorise pour que l'empire ne se déclare point contre lui, que 
vous contribuiez, sire, à la paix et que vous vous liiez avec la Prusse 
au moins en apparence. Ce sont ses termes. Toutes ces choses sont 
momentanées (1). » 

Si cette lettre eût passé sous les veux de d'Argenson ou s'il en 
eût seulement soupçonné l'existence, il ne se serait point écrié, 
comme il le fait dans ses mémoires : « Qui aurait cru que les me- 
sures d’une cabale de cour étaient si bien prises que je devais 
avoir mon congé juste le jour où le mariage se célebrait à Dresde? » 
Il aurait compris que ce mariage, dont il était fier comme de son 
œuvre et dont il n'avait été que l'intermédiaire officiel, devenait, 
au contraire, le gage d'une coalition formée à son insu entre Dresde 
et Versailles pour le perdre et dont le roi lui-même, s'il ne suivait 
pas encore tous les conseils, écoutait déjà les confidences. 


Duc DpE BROGLIE. 


(1) Chambrier à Frédéric, 28 octobre 1746. — (Ministère des affaires étrangères.) — 
Le comte de Loos au comte de Brühl, 24 octobre 1746. (Archives de Dresde.) 

(2) Maurice de Saxe à Auguste III, 27 octobre 1746. (Vitzthum, p. 62.) — On voit 
que les courtisans appelaient volontiers le marquis d'Argenson, d’Argenson la béie, 
pour le distinguer de son frère plus aimable et moins sauvage. Ce n'est assurément 
que dans ce sens, que Maurice pouvait se servir de cette épithète. Dans toute autre 
acception, elle aurait paru, mème aux yeux des moins clairvoyans, absolument déplacée. 

















BEAUMARCHAIS 


L'HOMME ET L'ŒUVRE. 


1. Bibliographie des œuvres de Beaumarchais, par M. Henri Cordier. Paris, 1883; 
Quantin.— II. Beaumarchais, eine Biographie von Anton Bettelheim. Francfort-sur- 
le-Mein, 1886; Rutter et Lœæning. — III. Etude sur Berumarchaïs, par M. de Les- 
cure. Paris, 1887; Perrin. — IV. Beaumarchais, par M. Paul Bonnefon. Paris, 1887, 
aux bureaux de l'Artiste. — V. Histoire de Beaumarchais, par Gudin de la Bre- 
nellerie, mémoires inédits publiés sur les manuscrits originaux par M. Maurice 
Tourneux. Paris, 1887; Plon. — VI. Beaumarchais et ses œuvres, précis de sa vie 


et histoire de son esprit, par M. E. Lintilhac. Paris, 1887; Hachette. 


Si Beaumarchais est le plus inégal et le plus mêlé de nos auteurs 
dramatiques, c'est aussi l’un des plus originaux et peut-être le plus 
amusant, dans ses œuvres comme dans sa vie. Il n'a donc cessé 
d'exciter l'intérêt du public et de ramener vers lui l'attention des 
biographes et des critiques. Son ami Gudin de la Brenellerie lui 
consacrait, le premier, une copieuse et complète histoire, long- 
temps inédite et récemment publiée, avec une sûre critique, par 
M. Maurice Tourneux. Ce livre est un des moins ennuyeux, entre 
les livres mal écrits, que le dernier siècle nous ait laissés. Gudin a 
connu son héros mieux que personne, et, en dépit d’une admiration 
sans réserves, il nous le fait bien connaître. S'il se trompe et nous 
trompe, c'est qu'il a été abusé lui-même; mais ses erreurs sont au- 
jourd'hui faciles à rectifier. Écrivain sans originalité, il se complait 
dans les habitudes de son temps : sensiblerie, emphase, suffisance 
philosophique, nobles circonlocutions; mais, par cela mème, il 
marque avec précision une date de mauvais style dans l'histoire de 
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la littérature française. Ce qu'Edmond About devait faire, en ma- 
nière de plaisanterie, dans l'Homme à l'oreille cassée, pour le pa- 
thos du premier empire, Gudin le fait sérieusement, et avec la 
même perfection, pour celui du xvim° siècle. Au demeurant, c’est 
un esprit judicieux, malgré ses naïvetés prudhommesques ; un con- 
teur agréable, malgré les plus inutiles, les plus verbeuses et les 
plus prétentieuses digressions ; un caractère intéressant et ferme, 
malgré des puérilités sottes, et tout cela passe dans son livre. 

Beaucoup plus récemment, mis en possession des papiers per- 
sonnels de l'un des hommes qui, la plume à la main, ont fait le 
plus de confidences sur eux-mêmes, L. de Loménie tirait un tel 
parti de cette bonne fortune, qu'à cette heure quiconque aborde 
le même sujet doit s'autoriser d'un nom qui se rappellerait tout 
seul comme un reproche, si on ne s'empressait de le prononcer 
comme un remerciment. M. d'Arneth expliquait ensuite, à l'aide 
des archives impériales de Vienne, un épisode aussi obscur que 
piquant dans la vie de notre auteur. Avec sa curiosité universelle, 
très largement informée, si elle n'est pas toujours bien clair- 
voyante, Édouard Fournier ajoutait quelques détails à ceux que 
l'on connaissait déjà. Au point de vue de la simple critique, Saint- 
Marc Girardin, Sainte-Beuve et Nisard, c'est-à-dire trois maîtres 
du genre dans la première moitié de notre siècle, portaient, sur sa 
valeur d'écrivain, une série de jugemens qui comptent parmi les 
meilleurs de ces excellens juges. 

Enfin, tout près de nous, le mouvement d'études sur Beaumar- 
chais recommençait de plus belle, et une série de travaux parais- 
sait coup sur coup. M. Henri Cordier nous donnait une première 
et exacte bibliographie de ses œuvres. M. E. Lintilhac, repre- 
nant le travail de Loménie d'après les mêmes sources et, se piquant 
de mettre en lumière ce que, à tort ou à raison, son devancier 
avait oublié ou négligé, réussissait souvent à le rectifier en le 
complétant. L'Académie française faisait de Beaumarchais l'objet 
d'un concours dont M. de Lescure remportait le prix, avec un 
discours où se retrouve l'élégance habituelle de sa plume; deux 
de ses concurrens, MM. Trolliet et Bonnefon, publiaient aussi tout 
ou partie de leurs essais. A l'étranger, un critique allemand, 
M. Bettelheim, lui consacrait un ouvrage de longue haleine où il 
profitait largement des travaux français, surtout de celui de Lo- 
ménie, en y ajoutant le résultat de ses propres recherches en France 
et en Espagne. 

L'abondance même de ces travaux m'est un prétexte et, s'il en 
est besoin, une excuse pour solliciter une fois de plus l'attention en 
faveur de Beaumarchais, car ils sont si nombreux qu'il en résulte 
un peu d'incertitude. Je viens de les lire ou de les relire, et je me 
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suis demandé ce qu'on peut en tirer, au total, pour la connaissance 
de l'homme et de l'écrivain. Je voudrais donc tracer rapidement 
son image telle qu'elle ressort, à mes yeux, d'une enquête si lon- 
guement poursuivie par trois générations, et très diflérentes, de 
critiques et de biographes. J'avais un dernier motif pour entre- 
prendre un pareil travail. Nous venons de traverser les fêtes du 
Centenaire, et, dans un dessein d’exaltation ou de dénigrement, les 
principaux résultats de la révolution française ont été mis en dis- 
eussion. Beaumarchais est de ceux qui l'ont le plus activement 
préparée, et il mérite d'apporter sa part d'argumens dans le débat. 
Soucieux avant tout de littérature en un tel sujet, je n’abuserai pas 
de cette manière de voir; mais je devais du moins l'indiquer et 
m'en autoriser. 


La physionomie de l’homme nous est connue surtout par la belle 
estampe d'Augustin de Saint-Aubin, d'après Cochin, un des petits 
chefs-d'œuvre de la gravure française au xvim° siècle. Toutefois, si 
l'on veut avoir une vive impression de ce que fut Beaumarchais, je 
conseillerais de la demander à une œuvre plus moderne, qui em- 
prunte à son milieu un puissant eflet. Je veux parler du buste qui 
se trouve au foyer public de la Comédie-Française. Malgré le redou- 
table voisinage de Houdon et de Caffieri, il frappe aussitôt l'atten- 
tion. Le modèle a si bien servi l'artiste, les traits, le port, l'ajus- 
tement, ont un caractère si original que les plus distraits s'arrêtent 
et regardent. 

Posée sur un corps svelte, que revêt un habit trop riche et plus 
convenable, semble-t-il, pour un financier que pour un homme de 
lettres, la tête se dresse, fière et droite, comme au bruit de quelque 
réflexion malsonnante. L'æœil, bien ouvert sous un front large, les 
narines mobiles, la bouche ferme et dédaigneuse, tout semble ré— 
pondre, avec une assurance voisine de l’efronterie : « Je suis de 
la maison, quoi qu'on dise. » Le premier aspect a donc quelque 
chose d’agressif. Si l'on regarde encore, l'impression se modifie en 
se complétant. Ces veux sont pleins de vie, ces traits de finesse, 
etsur ces lèvres, où l'ironie voltige, la bonté se cache, prête à re- 
venir. Assurément, l'homme dont voici l'image ne fut pas de la 
même espèce que ses voisins : Dancourt, large face de Crispin et de 
bohème, conservant le pli du masque comique ; Le Sage, observa- 
teur narquois, revenu des vaines ambitions, mais toujours très 
attentif; J.-B. Rousseau, physionomie louche et fausse, comme le 
Caractère de l'homme et le talent de l'écrivain; Marivaux, peintre 
des élégances mondaines, rappelant, par sa toilette et son port de 
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tête, les grâces apprètées de son style; Sedaine, honnête et sen- 
sible, naïvement amusé par son art ; de Belloy, « le poète citoyen, » 
à qui l'exploitation du patriotisme tint lieu de talent, tout ravi de 
son éphémère apothéose. On se doute que celui dont la manière 
d'être contraste si fort avec ce qui l'entoure ne fut pas seulement 
un homme de cabinet et de théâtre ; qu'il vécut pour l'action beau- 
coup plus que pour la littérature et poursuivit la fortune autant 
que la gloire; que ses pièces, — car il en a fait, puisqu'il est 
là, — ne furent pas coulées dans un moule banal. Et lorsque, enfin, 
on lit le nom gravé sur le socle, non-seulement on n'éprouve pas 
la déception causée par bien des portraits, maïs on trouve, au con- 
traire, que la physionomie de l'homme répond entièrement à l’im- 
pression produite par ses ouvrages. 

L'accord fut aussi complet entre le caractère de l'écrivain et 
l'esprit de son temps. Miroir fidèle et mobile, Beaumarchais reféta 
tout ce qui l'entourait en de vives et rapides images ; passionnant 
l'opinion, passionné par elle, il en recevait des impressions qu'il lui 
rendait aussitôt plus fortes et plus profondes. Sans être un Voltaire 
ou un Jean-Jacques, il termina leur œuvre; il lança l'esprit du 
temps, d'une impulsion décisive, vers le but marqué par ses de- 
vanciers. De leurs prémisses, il tira des conclusions et, comme on 
l'a dit, « il appliqua les idées aux choses. » Ses confrères étaient 
bien de leur temps, eux aussi, mais ce n'étaient que des auteurs. 
Plus ou moins cantonnés dans leur profession, ils avaient un 
champ d'observation restreint, et, les yeux fixés sur des modèles 
mal compris, ils songeaient plutôt à égaler en imitant qu'à créer 
des modèles nouveaux. Beaumarchais, au contraire, homme uni- 
versel, fit dans la littérature des incursions de conquérant, mais il 
ne s'y établit jamais à demeure. S'il imita, ce fut d'une manière 
originale et, puisant surtout dans son propre fonds, il mit au 
théâtre lui-même, ses aventures, les idées du jour. De cette poétique 
inconsciente, il tira des chefs-d'œuvre sans précédens. 

Telle est la première idée qu'éveille la comparaison de son image 
avec le souvenir de ses écrits. Elle se complète et se précise à me- 
sure que l'on pénètre dans l’histoire de sa vie, l'étude de son carac- 
tère et l'examen de ses œuvres. Ce mélange de vigueur intellec- 
tuelle et de relâchement moral, de lassitude et d'activité, 
d'enthousiasme et d'égoïsme, de scepticisme et d'illusions, qui 
constitue l'état d'esprit de la société française au xvu° siècle, se 
retrouve au complet dans la nature morale de Beaumarchais. Il 
traversa tous les étages de la société de son temps; il appartint 
plus ou moins à tous les mondes. Non-seulement les idées de ses 
contemporains furent les siennes, mais son expérience très COM- 
plète de la vie et la souplesse de son intelligence lui permirent de 
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les amener à un degré de clarté dont seul, peut-être, il était ca- 
pable. Enfin, ce n’était pas un Protée sans consistance, se transfor- 
mant au gré du hasard et des milieux. Outre qu'une pareille sou- 
plesse serait déjà un caractère, il y joignait une originalité qui lui 
permit de rester lui-même au milieu de ses transformations. 

Xé le 24 janvier 1732, d'un père horloger, rue Saint-Denis, au cœur 
du Paris populaire, Pier.e-Augustin Caron passe sa jeunesse 
«entre quatre vitrages » qui lui laissent voir tous les spectacles et 
entendre tous les bruits de la rue. Dans cette famille d'artisans, on 
trouve des goûts relevés et une culture intellectuelle très étendue. 
Sans mépriser un état qu'il regarde, au contraire, comme honorable 
entre tous, le père s'occupe de mécanique, et le bruit de ses talens 
va jusqu'en Espagne ; ses filles aiment les vers, font de la musique 
et jouent la comédie. Avec cela, une stricte probité et des mœurs 
très pures. Cette famille n'était pas alors une exception ; beaucoup 
d'autres lui ressemblaient : faut-il s'étonner qu'à la longue, en se 
comparant aux degrés supérieurs de la hiérarchie sociale, la bour- 
geoisie ait fini par souhaiter un rôle plus digne de ses vertus et de 
ses talens? Le travail et l'épargne lui avaient donné la richesse; le 
commerce et la finance étaient entre ses mains, et l'estime venait 
peu à peu à ces occupations longtemps méprisées. Mal gouvernée, 
cette bourgeoisie soufirait également dans ses intérèts et dans son 
amour de la justice. Elle discutait le pouvoir, mais avec plus de 
bon sens que les philosophes et les nobles. Malgré sa vieille hu- 
meur frondeuse, elle aurait voulu réformer sans détruire; elle 
se croyait encore tenue au présent par des liens solides; mais ces 
liens étaient usés et ses premiers mouvemens achèveront de les 
rompre. 

Le « fils Caron » sera un jour l'interprète de ces aspirations en- 
core confuses. En attendant, il ne tarda pas à sortir de la boutique 
paternelle, et il lui fut donné de faire de près, avec des yeux très 
clairvoyans, la comparaison que les gens de sa classe faisaient de 
loin et par à peu près. 

Dès l'âge de vingt-quatre ans, il avait accès à la cour, d'abord 
comme simple horloger ; puis, avec une industrie digne d'un Gour- 
ville, il devenait, dans le cercle de Mesdames de France, une sorte 
de « conseiller pour la musique. » L'influence des femmes fut consi- 
dérable sur sa destinée. Dès la première jeunesse il avait joué près 
d'elles, au naturel, ce rôle de Chérubin dont il fera la plus aimable de 
ses créations dramatiques. Ses bonnes fortunes d'adolescent étaient 
assez nombreuses et assez bruyantes pour que son père, qui con- 
servait d'une origine protestante un tour d'esprit puritain, eût à se 
lâcher et dût même l’exiler quelque temps, tandis que ses sœurs, 
honnêtes et rieuses, tiraient vanité d’un frère aussi brillant. Par le 
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mariage, sa première femme lui apportera le droit de s'appeler 
M. de Beaumarchais, une autre les premiers élémens de sa for- 
tune, tandis qu'une ennemie fantasque sera sur le point de cau- 
ser sa perte et qu'une protégée indolente, arrachée par lui aux 
persécutions d'un mauvais mari, lui vaudra les plus rudes attaques 
qu'il ait jamais subies. Entre temps, il aima beaucoup, ou, du moins, 
il fut très galant, à la fois sceptique et naïf, infidèle et tendre, po- 
sitif sans grossièreté, professant que « toute femme vaut un hom- 
mage, » mais que « bien peu sont dignes d'un regret, » les prenant 
au sérieux néanmoins, indulgent pour leurs faiblesses, leur gardant 
toujours de la reconnaissance et jamais de la rancune, alterna- 
tivement occupé à leur rendre service et à se défendre contre 
elles, habile enfin à ne pas les compromettre. Elles l'adoraient, 
même lorsqu'elles avaient à se plaindre de lui. Gudin porte 
à ce sujet un étonnant témoignage : « Il fut aimé avec passion de 
ses maîtresses et de ses trois femmes; » et cet autre, qui n'est pas 
moins digne d'attention : « Il réconcilia plusieurs ménages et n’en 
brouilla aucun. » Au demeurant, depuis les princesses de théâtre 
jusqu'aux petites bourgeoises, depuis les grandes dames jusqu'aux 
bonnes fortunes de la rue, — qu'il eut le tort de prolonger beau- 
coup trop tard, — il leur dut le bonheur domestique, toutes les 
joies de la galanterie, du sentiment ou même de la passion, des 
occasions de gloire et de fortune ; il leur dut surtout une expérience 
du cœur féminin qui lui permit d'imaginer ces délicieuses figures 
de Rosine, de la comtesse Almaviva et de Suzanne, où la femme 
française du xvin° siècle revit avec un charme que Marivaux lui- 
même n'a pas mieux saisi. 

Vif et exubérant, Beaumarchais porte son assurance trop au 
dehors. De là des jalousies et des épigrammes. Il répond verte- 
ment à celles-ci, méprise celles-là, déploie dans l'occasion une 
bravoure brillante et gaie qui ne l’abandonnera jamais, faisant 
aussi fière figure sur le terrain que dans un cercle de courtisans 
hostiles, et s’habituant, dans une série d'escarmouches heureuses, 
à prendre les grands seigneurs non pour ce qu'ils semblent être, 
mais pour ce qu'ils sont. Il y joint un clair bon sens, un esprit de 
décision, et, comme il le dit lui-même, « un instinct de raison 
juste et net qui le saisit dans le danger, lui fait former un pronostic 
rapide sur l'événement qui l’assaille et le conduit toujours au 
meilleur parti qu'il faut prendre. » Avec le courage, la gaîté est 
déjà le trait essentiel de son caractère, en attendant qu'elle soit 
sa muse, une gaîté qui laisse place à des accès de mélancolie 
rêveuse, avec une sensibilité vive, facile et superficielle qui l'éga- 
rera souvent, dans sa vie comme dans ses œuvres. La poésie éle- 
vée et l’idéal lui manquent, mais jamais esprit ne fut plus souple, 
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plus pratique et plus avisé, avec une sorte d'ivresse légère qui le 
transporte et l'excite. Nature pleine de contrastes, à la fois épicu- 
rienne et stoïque, franche et rouée, mélange de don Juan et de Gran- 
dison, faite pour l’action et le plaisir, aussi à l'aise dans la défaite 
que dans la victoire, douée d'une intensité de vie que l’histoire 
d'aucun écrivain n'offre à un pareil degré. 

Le premier service que lui rendent sa faveur et son aisance 
mondaine est de l’introduire dans la finance. Il oblige un homme 
qui remue des millions : quelle aubaine pour lui! Car il aime l’ar- 
gent. Non pour des satisfactions de luxe ou de vanité : s’il le dé- 
pense royalement, il sait, quand il le faut, porter gaîiment la 
misère; mais comme la plus puissante des armes, le levier uni- 
versel. En cela, non-seulement il est de son siècle, mais il le de- 
vance. Le voilà donc spéculateur, et il le demeura toute sa vie, 
jour à tour marchand de forêts, de livres, de fusils, armateur et 
commissionnaire, prêteur et banquier ; il voudra même un instant, 
malgré l'affectation d'une philanthropie sujette à de singulières dé- 
faillances, perfectionner la traite des nègres. Cette préoccupation 
de l'argent, il la portera jusque dans la littérature; il aura le 
premier la conviction nette que la propriété littéraire est une pro- 
priété, et que la gloire ne perd rien à savoir s'administrer. 
Sachons-lui gré d’une audace en faveur de laquelle, un siècle au- 
paravant, Boileau plaidait les circonstances atténuantes. Pour un 
écrivain, ne dépendre que de ses œuvres, c'est l'indépendance, 
par suite la dignité ; si Beaumarchais ne sut pas toujours conserver 
ces biens précieux, il les assura du moins à ses successeurs. 

Combien d'autres, une fois riches, — et il le fut de bonne 
heure, — n'auraient songé qu'à jouir tranquillement des faveurs 
du sort! Il n’est pas l’homme de « cette philosophie médiocre. » 
Il n'aime pas seulement l’action, mais le bruit; il veut entendre 
autour de son nom comme une rumeur continuelle. Enfin, il a ou 
croit avoir tous les talens, et il prétend les exercer tous. Or, au 
tempsoù il vit, entre les diverses sortes de gloire, celle du théâtre est 
la plus enviée. Dans ce Paris amoureux de spectacles, elle pas- 
sionne toutes les classes ; chaque soir la rajeunit et la renouvelle ; 
on n’est un homme connu qu'après avoir fait une tragédie. 

Mais si la tragédie conserve encore son rang dans la hiérarchie 
des genres, on commence à la discuter ; on vante une forme plus 
large et plus souple, le drame, qui mêle le rire aux larmes et ad- 
met toutes les conditions au privilège d'attendrir. Il y a, dans ces 
idées de Diderot, de quoi tenter un esprit aventureux; Beaumar- 
chais compose donc Eugénie, puis les Deux Amis, en reprenant, 
dans une longue préface, — étonnant mélange d'esprit pratique 
et d'utopie, avec plus de celle-ci que de celui-là, — la thèse sou- 
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tenue par l'auteur du Père de famille. Et, comme il ne peut se 
dispenser de mêler à toutes ses œuvres un peu de son histoire, 
Eugénie met en action les souvenirs amplifiés et embellis d'une 
délicate aflaire de famille qu'il était allé poursuivre jusqu'en Es- 
pagne ; les Deu.r Amis sont empruntés à son expérience des affaires 
d'argent. La première des deux pièces réussit à moitié, la seconde 
échoue, mais toutes deux font retentir le nom de l’auteur. Ainsi le 
but est en partie atteint, la voie préparée, et tout ce qui sortira de 
la même plume soulèvera désormais une grande attention. 

Cet ami de la gloire bruyante va, du reste, être servi à sou- 
hait, beaucoup mieux même qu'il ne l'eût désiré; et il n'aura pas 
trop de tout son courage et de tous ses talens pour ne pas suc- 
comber dans la terrible aventure qu'une misérable chicane d'héri- 
tier lui prépare. Les calomnies, les dénonciations pleuvent sur 
lui; et, tandis qu'il se défend en désespéré, une querelle avec un 
grand seigneur, le duc de Chaulnes, le fait jeter en prison, au 
mépris de toute justice, car le duc a tous les torts. Libre enfin, il 
se voit déshonoré et ruiné par les intrigues de M. de La Blache, 
autre grand seigneur, et les conclusions de Goezman, magistrat 
inaccessible aux plaideurs pauvres ou médiocrement généreux. 
Triste complément de son expérience de Versailles : du même 
coup, il n’a plus rien à apprendre sur la noblesse et il fait connais- 
sance avec la justice des parlemens. Tout autre fût resté écrasé : il 
se redresse et entame une lutte sans merci avec ceux qui veulent 
le perdre. Seul, il tient tête à un corps dont la redoutable orga- 
nisation et les habitudes barbares ont de quoi faire trembler. Sans 
autre ressource que la plume, privé du prestige de l’éloquence 
parlée, il oblige la raison d'état à céder devant son droit. On 
s'efforce à le déshonorer; ii répond en démasquant ses adver- 
saires, les frappe au visage et les montre ridicules ou odieux. Le 
courage n'aurait pas sufli dans cette lutte effrayante, il v fallait de 
l'héroïsme : à l'héroïsme il ajoute le génie, et, par ses Mémoires, 
se révèle grand écrivain. 


II. 


Pour trouver à ces Mémoires un terme de comparaison, on 
s'adresse d'habitude aux Provinciales et l’on va jusqu'à les leur 
égaler. C'est leur faire un excès d'honneur, car il y a des rangs 
même parmi les chefs-d'œuvre. Malgré des ressemblances sur les- 
quelles je reviendrai, les deux livres ne diffèrent pas moins que les 
deux auteurs : Pascal, âme ardente et droite ; Beaumarchais, tête fu- 
meuse et compliquée. Tous deux furent spirituels et habiles, mais 
l'esprit de l’un n'était que l'ironie d’une raison supérieure, son habileté 
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qu'une forme de la droiture ; l'autre plaisantait d'une façon qui 
eùt indigné Pascal, il y avait de l'équivoque dans sa dialectique, 
et, luttant contre des fourbes, il ne S'interdisait pas de les battre 
avec leurs propres armes. Pascal n'avait d'intérèt personnel dans 
le débat qu'un attachement passionné pour ses croyances, il était 
l'homme d’un parti; mais, outre qu'un parti est plus qu'un homme, 
le sien eroyait confondre dans sa cause les plus chers intérêts de 
l'humanité. Beaumarchais ne défendait que lui-même, et, au fond, 
de quoi s'agissait-il dans son procès ? De quelques louis oflerts par 
un plaideur à la femme d'un magistrat, avec l'espoir secret que le 
magistrat en saurait gré au plaideur. Mais il manœuvra si bien que 
le principal de la cause n'en fut bientôt plus que l'accessoire ; 
dans ce misérable débat, il sut engager la dignité du premier corps 
judiciaire de France, et l'intérêt supérieur de tous les Français à 
obtenir justice. 

Le seul procédé de Pascal où l'on puisse voir une tactique, ce 
fut de deplacer le tribunal dont ses amis étaient justiciables et de 
porter la cause devant tous ceux que l'on appelait alors « les hon- 
nètes gens. » C’est en cela, et en cela seulement, que Beaumar- 
chais lui ressemble tout à fait. Peut-être dut-il à son illustre de- 
vancier l'idée de cette manœuvre; peut-être aussi lui vint-elle par 
le seul eflet d’une situation à ce point compromise que, faute de 
couvrir son intérêt de l'intérêt général et de le renouveler en l'élar- 
gissant, il était perdu sans ressources : le parlement tenait à le 
condamner, et le public ne tenait pas encore à ce qu'il fût absous. 

I fallait d'abord rendre la cause attachante, et ce n'était pas 
facile. Où pouvait se prendre la curiosité dans une ennuyeuse com- 
plication de chicanes? Beaumarchais eut l'art de transformer ses 
adversaires et lui-même en acteurs d'une vraie comédie et de 
faire désirer le dénoûment de la pièce avec passion. Sa prompte 
intelligence s'était vite orientée dans les obscurités de la proeé- 
dure ; mais il dissimula sa science avec autant de soin que d’autres 
en eussent mis à l'étaler, et, abandonnant le grimoire à ses adver- 
saires, il s’attacha de tout son pouvoir à être clair. Le public une 
fois alléché et retenu par son plaisir même, il lui fit comprendre 
que cette cause était celle de tous, car chacun a plaidé, plaide ou 
peut plaider un jour. 

Que de surprise et de colère à mesure qu'avançait l’étonnante 
représentation! On savait bien, depuis Rabelais et Racine, que ma- 
gistrats et gens de loi, tantôt grotesques, tantôt sinistres, étaient 
souvent très dangereux ; mais, en somme, Grippeminaud comme 
Dandin, figures imaginaires, enlaidies à plaisir. lei, au contraire, 
des personnages vivans, plus ridicules que toutes les inventions de 
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la comédie et de la satire, plus dénués encore de pudeur et d'hon- 
nêteté. Et quels procédés que les leurs ! Quel odieux mélange de 
cruauté et de perfidie! L'effet était d'autant plus grand, que le cou- 
rageux plaideur observait une convenance exemplaire. Au lieu d'in- 
vectiver ses juges, il leur portait des coups terribles avec les mar- 
ques du plus profond respect. Son attitude, enfin, achevait de lui 
concilier la sympathie. La plupart des accusés ne trouvent guère 
que deux moyens de défense : la violence qui indispose, l'humilité 
qui répugne. Tranquille et souriant, ferme sans bravade, Beaumar- 
chais, dans cette poursuite déshonorante, sauvegardait sa dignité. 
Les formes surannées et la solennité barbare de l'appareil judi- 
ciaire, il n'y voyait qu'un utile décor pour la mise en scène de sa 
pièce, et il en tirait le pathétique ou le comique latent. 

Comme le moi est monotone, et que l'intérêt se retire vite de qui 
prétend l'accaparer, il se gardait bien de rester au premier plan. 
Après un monologue, où il avait donné seul, il présentait sa famille 
en un groupe sentimental, tel que Greuze aurait pu le disposer : 
au centre, son père, respectable vieillard, qui s'étendait avec eflu- 
sion sur les mérites de son fils; ses sœurs, courageuses filles, qui, 
paraît-il, le secondaient dans la lutte. On s'aimait vraiment beaucoup 
dans cette famille, et il faut reconnaître à Beaumarchais presque toutes 
les vertus de l'homme privé. Les adversaires défilaient ensuite : à 
la cantonade, le conseiller Goezman, invisible et présent, couvert 
par son titre, semblait-il, en réalité le plus maltraité de tous; le 
gazetier Marin, Provençal infatué, auquel manquait le sens du 
ridicule et d'autant plus comique, car, en faisapt éclater le rire, il 
continuait à s'admirer; Lejay, petit marchand de Paris, aflolé de 
terreur, essayant de se tirer d'affaire par des témoignages de 
complaisance et n'arrivant qu'à se compromettre encore plus; le 
grand cousin Bertrand, niais et colérique; Baculard d'Arnaud, 
sensible et perfide, solennel et sot, dévoré de jalousie; enfin 
M°° Goezman, jeune femme coquette et mobile, hors d'elle pour 
une épigramme, calmée par le moindre compliment, tantôt effron- 
te, tantôt tremblante, oubliant la gravité de la situation pour faire 
des grâces, menaçant, au début d'un interrogatoire, d’arracher les 
yeux à Beaumarchais, et, à la fin, acceptant la main qu'il lui offrait 
pour la reconduire. Ces êtres, pris dans l'ordinaire de la vie, sans 
grande originalité naturelle, étaient marqués dès lors d'un signe 
inoubliable : ils passaient au rang de types. 

Élevé à cette puissance, le talent d’ebserver et de peindre de- 
vient celui de créer, c'est-à-dire la qualité maîtresse de l'auteur 
dramatique. Gêné par des théories excessives ou fausses, Beau- 
marchais avait échoué au théâtre ; l'expérience sincère et l'obser- 


REVUE DES DEUX MONDES, 

















0n- 
> de 
Ou- 
l'in- 
nar- 
lui 
ère 
lité 
ar- 
ité. 
idi- 


sa 
qui 


ille 








BEAUMARCHAIS. 597 


vation sans parti-pris lui donnèrent ce qui lui manquait à ses dé- 
buts. Lorsqu'il abordera de nouveau la scène, il devra le meilleur 
de son succès à la reprise des moyens employés dans l’aflaire 
Goezman. 

S'il se montrait auteur dramatique par le don de créer des per- 
sonnages, il ne l'était pas moins dans l’art de les faire parler. Cer- 
tains passages des Mémoires sont des scènes de comédie toutes 
faites; ainsi la grande confrontation avec M" Goezman : tout le 
reste y converge ou en découle, et, comme dans une pièce bien 
conduite, cette scène explique, résume ou prépare tout ce qui pré- 
cède et tout ce qui suit. Enfin, le style est déjà celui du théâtre ; 
il suffira de le serrer un peu et de l'émonder çà et là pour l'y ap- 
proprier exactement. Car s'il ne lui reste plus rien à gagner comme 
éclat et souplesse, il y a excès de verve, de la pétulance, une gaité 
qui s'enivre d'elle-même. On voit que l'inspiration arrive tumul- 
tueuse et que l’auteur ne se donne pas la peine de choisir dans le 
flux des pensées et des mots. Plusieurs pages sont, visiblement, 
très travaillées : ce sont les meilleures; d'autres ont coulé de 
source, et le jet exubérant n'en est pas très pur. Parfois les défauts 
du temps apparaissent, ainsi l'emphase et la sensibilité déclama- 
toire. Ailleurs, c'est l’auteur lui-même qui met trop de son carac- 
tère dans son style. 1l a des insolences de page incapable de tenir 
sa langue, des effronteries de valet comique, des bouffées de satis- 
faction personnelle dont la bonne humeur ne sauve pas la fatuité. 

Mais il a tant d'esprit, et de tout genre! Esprit de mots, de 
situation et de caractère; esprit d'une forme toute nouvelle, 
reprise au point où Voltaire l'avait laissée, avec ce tour net. 
rapide et incisif, qui, grâce à tous deux, est devenu de plus en 
plus l'expression favorite de l'humeur nationale. Et cet esprit, il le 
prodigue avec tant d'à-propos ! Sa gaîté est si naturelle et si franche. 
son expression si vive, si neuve, parfois colorée d'images si pitto- 
resques ! Un torrent de verve et d'éloquence, qui va jusqu'au 
lyrisme de l'esprit et de la gaîté, emporte les défauts ; on ne les 
trouve qu'en les cherchant ; au contraire, les qualités de premier 
ordre frappent et séduisent dès l'abord. Beaucoup étaient sans 
exemple avant lui. Sa rhétorique a des eflets neufs et puissans que 
Démosthène ou Cicéron lui eussent enviés ; ainsi la fameuse prière, 
où, faisant l’énumération de ses ennemis, une même formule lui 
suffit pour les écraser l’un après l’autre. Quant à l'invention, il 
n'y en eut jamais d'aussi fertile en un sujet plus restreint. De mé- 
moire en mémoire, la matière, toujours la même, semble renou- 
velée; il y a progression d'intérêt comme d’éloquence, et le der- 
mer est, sans contredit, le plus attachant. C’est là qu'une allusion 
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perfide à son voyage d'Espagne lui fournit le prétexte de le racon- 
ter lui-même, et d'en faire non plus une comédie, mais un drame, 
où parlent et agissent avec l'eloquence de la passion sa sœur 
Marie-Louise et lui-même, protecteur de l'innocence abusée, vail- 
lant dans la lutte, généreux dans la victoire. Terminer de la sorte 
était une suprème habileté, car l'arrêt allait être rendu et l'homme 
qui avait joué un si beau rôle ne pouvait plus, décidément, être 
traité comme un plat fripon et un simple intrigant par ceux qui 
avaient le plus d'intérèt à le présenter comme tel. 


IF. 


L’eflet de cette éloquence ne fut pas seulement littéraire. Si, en 
parlant au seuil du prétoire la langue de Voltaire échauffée par la 
flamme de Rousseau, les Wémoires contribuërent à en chasser l'em- 
phase et le pathos, ils eurent de plus graves conséquences, pré- 
sentes ou lointaines, funestes ou heureuses. Ils achevèrent de 
discréditer le parlement Maupeou, mais ils ruinèrent le respect de 
la justice, déjà bien ébranlé. Les anciens magistrats avaient ap- 
plaudi aux coups dirigés contre des intrus, sans prévoir qu'eux- 
mêmes, le jour où ils remonteraient sur leurs sièges, en trouve- 
raient la dignité avilie. Ils voudront reprendre et continuer leurs 
rôles au point où la révolution de 1771 les avait obligés à quitter la 
scène, c'est-à-dire revendiquer contre un pouvoir absolu des attri- 
butions dont l'exercice était un non-sens, puisqu'ils les tenaient de ce 
pouvoir mème ; ils espéreront entendre encore les acclamations po- 
pulaires qui les aecompagnaient jadis aux lits de justice. Mais l'opi- 
nion ne verra plus en eux que les arbitres des plaideurs, et de 
mauvais arbitres. Parmi ceux qui demanderont bientôt la destruc- 
tion des anciens parlemens, combien avaient désappris, en lisant 
Beaumarchais, le respect de la magistrature ! En revanche, après 
ces retentissans débats, la lumière portée à fond dans l'antre de la 
chicane avait éclairé les vices de la procedure et montré la né- 
cessité des garanties dont les codes de la révolution s'eflorceront 
d'entourer l'accusé, le plaideur et le magistrat. Comme l'a dit juste- 
ment Saint-Marc Girardin, ees « modèles de plaisanterie et d'élo- 
quence » contiennent à chaque instant «le germe de quelques-uns 
des grands principes de justice ou d'humanité, qui depuis ont passé 
dans les lois. » 

Pour l’auteur, l'admiration fut unanime, et le triomphe éclatant. 
Qu'importait le bläme mfligé! Perdu devant le parlement, le pro- 
cès était gagné devant l'opinion. Elle avait un moment abandonné 
Beaumarchais, elle lui revint avec une fureur d'enthousiasme; elle 











fl 








BEAUMARCHAIS. 559 


vit en lui « l’homme de la nation, » celui qui incarnait en sa per- 
sonne les griefs et les droits de ses concitoyens. Un prince du sang, 
de grands seigneurs, aussi aveugles que les anciens parlemen- 
taires, applaudissaient comme eux. Le bruit fut tel que Voltaire 
s'inquiétait à Ferney de cette explosion de gloire et remarquait, 
non sans dépit, qu'il n'y avait pas là de quoi faire oublier Mérope. 

IL pouvait se rassurer : Beaumarchais atteignait l'apogée de la 
faveur. Malgré de nouveaux triomphes et d'éclatans retours de 
gloire, l'auteur des Wémoires ne devait plus connaître l'unanimité 
d'admiration qui se fit un moment autour de lui. Il avait alors qua- 
rante-deux ans, un âge critique pour les natures comme les siennes, 
où de graves défauts se mélent à de rares qualités. À cet âge, en 
eflet, l'équilibre jusqu'alors maintenu se rompt souvent et l'on 
verse du côté où l'on penche. Grise par le succès, il compta trop 
sur lui-même et voulut trop entreprendre. Son activité va devenir 
agitation, son audace effronterie, sa souplesse intrigue pure. Jus- 
qu'à présent nous n'avons vu en lui qu'un ambitieux très remuant, 
mais dont les talens égalent l'ambition ; désormais, nous aurons 
affaire à un aventurier, qui usera largement des libertés familières 
à ses pareils. 

Passe encore pour la mission secrète en Angleterre qu'il obtient 
de Louis XV dans l'intérèt de M Dubarry. Le blime qui l'avait 
frappé emportait des conséquences légales très gênantes, et la faveur 
royale pouvait seule lui fraver les voies de la réhabilitation. Pour 
gagner cette faveur, il négocie avec un entrepreneur de chantage, 
Théveneau de Morande, et il va ètre pavé de ses peines, lorsque 
meurt son royal créancier. Ilest moins facile de mériter les bonnes 
grâces du nouveau roi, qui n'a pas de favorites. Cependant, la jeune 
reine, entourée de haïines ardentes, est calomniée avec fureur ; et 
le roi entend parler d'un nouveau Morande, le juif Angelucci, entre 
les mains duquel il faut arrêter au plus tôt un pamphlet contre la 
reine. Cet Angelucci, à vrai dire, semble bien n'avoir jamais existé ; 
Beaumarchais l'aurait inventé pour les besoins de sa cause, et les 
efforts récens de M. Lintilhac afin de l'innocenter sur ce point n’ap- 
portent guère d'autre preuve que la sympathie du critique pour 
son auteur. Alors, commence un roman d'aventures, ou plutôt une 
audacieuse mystification, qui nous montre Beaumarchais passant 
de France en Angleterre, d'Angleterre en Hollande, traversant toute 
l'Allemagne à la poursuite de son énigmatique Angelucci, enfin 
venant échouer dans les prisons de Vienne, après avoir, dit-il, 
échappé par un miracle d'héroïsme et de sang-froïd à une attaque 
de brigands soudoyés. On se rappelle l'étonnante histoire contée au 
chevalier de Grammont par son courrier, l’ingénieux Termes : 
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le sable mouvant près de Calais, le cheval enlisé, le porte-manteau 
englouti, etc., et l'on s'étonne que M. de Vergennes, diplomate et 
ministre, ait été plus crédule que le chevalier. Le ministre autri- 
chien Kaunitz ne fut pas d'aussi bonne composition ; l'étrange cour- 
rier de cabinet qu'était Beaumarchais lui apparut sous son vrai 
jour : il ne vit en lui qu'un valet de l’ancien répertoire, et le traita 
simplement de «drôle.» Les protestations indignées de Beaumar- 
chais et de plusieurs de ses biographes ne peuvent faire que ce 
terme énergique ne soit, dans le cas présent, d'une exacte justesse, 

À partir de ce moment, il devient difficile de prendre Beaumar- 
chais «u sérieux. On peut tout au plus faire observer que, si le ca- 
ractère de l’homme est entamé par ces louches aventures, l'auteur 
du Barbier de Séville Y a complété l'expérience nécessaire pour 
imaginer Figaro. Mais, comme il dut y perdre ce qui lui restait 
encore de respect pour les puissances ! La noblesse et la magistra- 
ture lui inspiraient haine et mépris ; va-t-il maintenant aimer la 
rovauté ? Louis XVI ne pouvait compter ni sur la reconnaissance, 
ni sur l'estime de son agent : l'homme avili par certaines besognes 
rend à celui qui les commande le mépris qui les fait commander : 
« Tenez, monsieur, dira Figaro, n'humilions pas l'homme qui nous 
sert bien, crainte d'en faire un mauvais valet. » Cependant, le plus 
mauvais pas est franchi dans l’histoire de Beaumarchais ; en avan- 
çant, on pourra s'étonner et sourire : il n’y aura guère à s'indigner; 
malgré l’éternelle poursuite de l'argent, la plupart de ses actions 
vont être avouables, plusieurs généreuses. La considération lui man- 
quera toujours aux plus beaux momens de sa gloire, il laissera sou- 
vent prise à la médisance, sinon à la calomnie, mais il ne leur don- 
nera que rarement raison. 

Lorsqu'éclate la guerre d'Amérique, il s'avise qu'il y a là matière 
à des opérations aussi libérales que fructueuses. 1] les conçoit sur un 
plan grandiose et se procure deux rois comme bailleurs de fonds, 
celui de France et celui d'Espagne. Il équipe de véritables flottes, 
contribue aux victoires du comte d'Estaing, amasse une fortune 
énorme, la perd, en regagne une partie. Le tout, pour n'obtenir des 
hommes d'état de Philadelphie qu'une parfaite ingratitude. Mais cela 
ne le corrigera ni du goût des spéculations, ni de celui des entre- 
prises à effet. Après les insurgés d'Amérique, il offrira ses talens à 
son propre pays, et la dernière affaire qu'il entreprendra pour la 
poursuivre avec une obstination tantôt admirable, tantôt folle, ce 
sera une fourniture de fusils aux armées de la Convention. 

Si la comédie exige de ceux qui veulent amuser leurs sem- 
blables d’avoir beaucoup vu et beaucoup appris, personne n'y 
était mieux préparé que Beaumarchais lorsqu'il l’aborda entre 
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son retour d'Allemagne et le début de ses affaires d'Amérique. 
Où trouver une expérience plus complète que la sienne, une con- 
naissance plus universelle des hommes et de la vie? Il mena tout 
de front : équipement de vaisseaux, composition de pièces, re- 
lations laborieuses avec les comédiens et le pouvoir. Car il eut 
certainement plus de peine à se faire jouer qu'à écrire. Sa première 
comédie existait en projet depuis plus de dix ans. En 1765, à la 
suite du voyage en Espagne, il s'était proposé de révéler à ses 
compatriotes, sous forme d'opéra-comique, les mœurs originales, 
les costumes pittoresques et la musique animée des Espagnols. 
Cet opéra fut médiocre, et les comédiens italiens s'empressèrent de 
le refuser. Alors, n’en conservant que les noms et les costumes, il 
en revêtit, comme d’un joyeux déguisement, des mœurs et des ca- 
ractères français. Ne regrettons pas qu'il ait si vite abandonné son 
projet primitif : les deux comédies que nous valut ce renoncement 
étaient destinées à une brillante carrière musicale. Le divin Mozart, 
du vivant de Beaumarchais, et Rossini moins de vingt ans après 
sa mort en tiraient deux chefs-d'œuvre, l'un de tendresse et de 
grâce, l’autre de verve et d'esprit. Chefs-d'œuvre inséparables de 
ceux qui les ont provoqués : malgré les vers des librettistes, les 
mélodies allemande et italienne ne cessent plus d'accompagner la 
prose de Beaumarchais, et la phrase française chante et rit à tra- 
vers les deux partitions. Il est rare pourtant que ces adaptations 
de comédies ou de drames en livrets d'opéra réussissent tout à fait. 
Dans le cas présent, Beaumarchais semblait avoir pressenti et pré- 
paré, par une parenté de nature, sinon Mozart, du moins Rossini. 
L'esprit français se mariait à l'ironie italienne avec autant d’aisance 
que si le rythme vif et rapide de la prose de Beaumarchais avait été 
conduit, dès l'origine, par une sorte d'instinct, qui prévoyait l'in- 
tervention prochaine de la musique; l'écho des sérénades en- 
tendues à Madrid y résonnait en sourdine et s'y jouait comme un 
orchestre invisible. Quant à Mozart, il s'est servi de Beaumarchais 
comme d’un prétexte pour évoquer, avec son àme rêveuse et pas- 
sionnée, une sorte d'amour que l'esprit français sentait et connais- 
sait déjà, puisqu'il avait Racine, mais qui manquait au xvin° siècle 
et qui, désormais, se répandra largement à travers la littérature et 
l'art de notre pays. 


IV. 


Enfin le Barbier de Séville parut devant le public parisien le 
23 février 1775; date encore plus importante dans l’histoire de 
notre théâtre que dans celle de Beaumarchais, presque aussi digne 
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d'être retenue que celle du Cid ou d'Hernani. Ce jour-là vit 
surgir, en effet, plus qu'un chef-d'œuvre comique, plus que le bril. 
lant tableau de toute une société : la comédie elle-même entrait 
dans une nouvelle voie. 

Au premier abord, on pourrait s'y tromper. Ce qui frappe avant 
tout, ce sont les réminiscences de l'ancien théâtre, dont la nouvelle 
pièce est remplie. Les contemporains y signalaient l'intrigue d'un 
opéra-comique de Sedaine : On ne s'avise jamuis de tout, Us an- 
raient pu remonter plus haut et retrouver dans Molière, avec les 
personnages de la nouvelle pièce, la vicille histoire qui en fait le 
sujet. L'École des Femmes surtout était mise à contribution. Ho- 
race n'a fait qu'echanger son brillant habit de cour contre le cos- 
tume noir du bachelier Lindor ; Bartholo, c'est Arnolphe sous le 
manteau de médecin espagnol; Agnès porte la mantille et s'appelle 
Rosine. Mais, avec la tendresse de l’amoureux, nous retrouvons 
l'égoïsme, la suffisance, l'humeur rogue du tuteur, et, si la roue- 
rie inconsciente de l'ingénue s'est bien aiguisee, c'est le mème 
charme de jeunesse, le même élan vers l'amour. Quant au barbier 
qui mène l'intrigue, il est partout dans Molière : Mascarille l'a de- 
vance, surtout Hali, du Sicilien, cette délicieuse petite pièce, où l'on 
pourrait signaler encore deux des plus amusantes idées scéniques 
du Barbier de Séville : la conversation du premier acte sous le bal- 
con et celle du troisième entre les deux amoureux au nez du tuteur dis- 
trait; et ici un peu du Walade imaginaire, la leçon de chant, vient 
compléter le Sicilien. Avec Agathe des Folies amoureuses, Regnard 
a fourni plusieurs traits de Rosine; Marivaux, avec Trivelin, de la 
Fausse suivante, quelques-unes des meilleures répliques de Figaro. 
Les souvenirs de Le Sage, — qui, chose, amusante, a mieux peint 
l'Espagne sans l'avoir vue, que Beaumarchais, qui l'avait habitée, — 
sont partout dans le caractère de Figaro. Enfin, il n’est pas jusqu'à 
Boursault qui, dans son Mercure galant, n'ait offert l'excellent mo- 
dèle de La Rissole au comte Almaviva déguisé en soldat. 

Ressemblances de forme ; au fond, tout est changé, surtout dans 
les deux caractères principaux, le valet et le maitre. Le valet de 
Molière prenait son temps et son sort comme ils étaient; dans ses 
heures de raisonnement, il n'exprimait ni rancunes, ni espérances 
subversives. Îl avait conscience de sa supériorité, mais il n'insi- 
nuait pas qu’un renversement des conditions serait souhaitable et 
conforme à la justice. On le battait souvent, on l'envoyait aux ga- 
lères dans l’occasion, on le pendait quelquefois ; mais il admettait 
tout le premier que le bâton, la rame et la potence étaient faits 
pour les Mascarilles, qu'il y avait entre ces choses et lui un rapport 
nécessaire, fondé sur le droit et la tradition. En revanche, il lui 
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semblait légitime de faire tout son possible, d'abord pour les méri- 
ter, ensuite pour les éviter. Son destin, après tout, en valait bien 
un autre: ne lui donnait-il pas une liberté souveraine malgré sa 
dépendance, les bénéfices de l’état de guerre, le droit à la paresse, 
l'imprévu, la fantaisie ? 

Figaro n'en juge pas de la sorte. La familiarité qu'on lui té- 
moigne, les libertés qu'on lui permet, il en use pour dire son avis 
sur les injustices de ce monde. S'il est valet, c'est qu'une société 
mal faite ne lui laisse pas d'autre usage de ses talens, et il donne 
à entendre non-seulement qu'il est à la hauteur de tous les em- 
plois, mais encore qu'il n'y a pas dans son maître l'étoffe d'un 
valet comparable à lui-même. H espère bien que les choses ne se- 
ront pas toujours ainsi, et alors op verra ce qu'il sait faire! Ne lui 
objectez pas l'inégalité fatale des conditions humaines : il a lu le 
Contrat social, et il n'admet ni droits héréditaires, ni hiérarchie 
fondée sur le privilège : place au mérite personnel! En attendant 
que s'établisse la société nouvelle, il profite du temps présent; il 
flatte les passions de son maître et se fait payer à son prix, c'est-à- 
dire très cher. L'argent, voilà son dieu : il le dit, il le répète, il 
le proclame. 

On explique d'ordinaire cette diflérence entre Mascarille et Fi- 
garo par cette raison que le premier ignorait l'histoire de sa race 
et que le second la connaît au mieux. Héritier de ces esclaves et 
de ces vilains, de tous ces fils du peuple, joveux dans la servitude, 
qui peuplent la comédie grecque et latine, les fabliaux et les farces 
du moyen âge, le théâtre du xvu° siècle, sans parler du Panurge 
de Rabelais, Figaro exerce, dit-on, les revendications légitimes de 
l'esprit humilié. Gardons-nous de compliquer à l'exeès un person- 
nage qui n'est déjà pas trop simple. Par cela seul qu'il est le der- 
nier des valets, Figaro est leur héritier légitime ; maïs il représente 
surtout Beaumarchais lui-même ; il le représente même trop, car, 
valant moins que lui, il le calomnie quelquefois par cette ressem- 
blance. Au demeurant, la plupart des traits ironiques du barbier 
contre les injustices du sort sont empruntés aux diverses mésa- 
ventures de Beaumarchais. Presque toujours, dans ces accu- 
sations générales, il v a un grief personnel. Maïs, iei encore, nous 
retrouvons la grande habileté des Mémoires : ces griefs sont pré- 
sentés de telle façon qu'ils sont plus ou moins ceux de tout le 
monde, et cela suffit pour que chacun applaudisse avec transport. 
Figaro, du reste, est plein d'esprit et de gaîté, aimable et sensible, 
insouciant et brave; toutes qualités propres à l’auteur, mais dans 
lesquelles un spectateur français se reconnaîtra toujours. 

Comme valets et maitres sont dans un rapport nécessaire, le 
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comte Almaviva explique et rend possible Figaro. Il tient au passé 
par des racines encore plus profondes et a pour ancêtres tous ceux 
qui, dans la suite des temps, s'attribuèrent un privilège de richesse 
et de domination, fondé sur le droit historique et sur la force. Il 
arrive au moment où ce privilège est ruiné par la discussion; il 
le sent et il en prend son parti. Toutefois, il n’est pas éloigné de 
croire que le moindre effort de volonté lui suflirait pour retenir tout 
ce qui lui échappe. De là bien des contradictions dans ses actes et 
ses paroles. Tout à l'heure, il permettait à « mons Figaro » des ré- 
flexions très agressives ; maintenant, il rétablit les distances. Il a du 
reste, quoi qu'en dise Figaro, des qualités de premier ordre : de 
la bonté, une intelligence très ouverte, une grande distinction de 
manières et de langage, de la race en un mot. Il semble que Beau- 
marchais, obligé et victime de la noblesse, hôte de Versailles et 
prisonnier du For-l'Évèque, n'ait pu se défendre d'un peu de re- 
connaissance et de sympathie envers ceux dont il se vengeait: 
pour mettre sa conscience en repos, il les couronne de fleurs en 
les sacrifiant. 

Car, pour la première fois dans notre ancien théâtre, l'inspiration 
de la pièce emprunte beaucoup à la politique, et c'est là une grande 
nouveauté, indice d'un profond changement dans l'esprit publie. C'est 
que, depuis cinquante ans, la politique était devenue le thème 
préléré de la littérature et des conversations. Jadis, on chanson- 
nait les ministres, mais on ne discutait pas le principe du pouvoir; 
on ne prononçait guère certains mots, qui désormais seront dans 
toutes les bouches : devoirs des gouvernans, droits des gouvernés, 
respect de la nation. Sous Louis XIV, un « patriote, » comme Vau- 
ban, faisait scandale et personne ne prenait au sérieux la race ba- 
varde des « nouvellistes. » Sous Louis XV, un club d’économistes 
s’est installé dans le palais de Versailles, on s’est paré du titre de 
« citoyen ; » dans les cafés, dans la rue, sous les ombrages des 
Tuileries et du Luxembourg, on a discuté toutes les institutions 
avec une hardiesse que les espions de police n'intimidaient pas. 
Et voici que maintenant, sous Louis XVI, la comédie s'attaque à 
ces institutions; elle les traduit sur la scène, elle les soumet au 
plus redoutable des examens, celui qui recommence tous les soirs 
devant un public toujours renouvelé, où les sentimens de chacun 
se multiplient par ceux de tous, avec le grossissement nécessaire 
à la scène et la concentration vigoureuse qu'elle exige de la satire. 
Je rappelais tout à l'heure les devanciers français de Beaumar- 
chais dans la conception de ses personnages et de son sujet; cette 
fois, pour lui trouver un modèle aussi hardi que lui-même, il fau- 
drait remonter jusqu'à Aristophane. 
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Le changement est aussi profond dans la structure que dans 
l'inspiration de la pièce. A y regarder de près, Beaumarchais n'in- 
vente rien, mais il combine de façon si originale les élémens four- 
nis par ses prédécesseurs qu'il en résulte une conception nouvelle 
de la comédie. L'ancien théâtre lui offrait les trois genres classi- 
ques: comédies de caractère, de mœurs et d'intrigue. Mais ces 
trois genres peuvent se réduire à deux : les pièces demandant l'in- 
térèt à une étude psychologique ou morale, soutenue par un effort 
plus ou moins heureux vers le style, pièces littéraires et faites 
pour durer; et les pièces où la psychologie et le style ne viennent 
qu'en seconde ligne, lorsqu'ils s'y trouvent, et qui s'adressent sur- 
tout par l'intrigue et le décor à la curiosité de l'esprit ou de l'œil, 
pièces littéraires par accident et destinées à leurs seuls contempo- 
rains. Le Barbier de Séville représente la combinaison merveilleu- 
sement habile de tous ces élémens: Figaro et Almaviva sont deux 
types, mais la peinture de leur temps ne nous attache pas moins 
que l'étude de leurs caractères; l'intrigue suffirait seule à retenir 
notre attention ; l'emploi combiné du costume, du décor et de la 
mise en scène produit une série de tableaux qui enchantent l'œil : 
il n'y a pas de pièce plus facile à illustrer. Le style, enfin, a sa 
valeur indépendante et propre. Il faudra désormais dans toute co- 
médie la réunion de ces élémens divers, dont nos pères, moins 
exigeans, admettaient très bien la séparation. 

Telle est la grande nouveauté du Barbier; mais il en oflre en- 
core d'autres, complément ou conséquence de celle-là. D'abord, 
la prose se substitue au vers et ne lui cédera plus la place qu'à 
de rares intervalles et par exception. On ne verra plus guère de 
grandes comédies, coulées dans le moule du Wisanthrope et des 
Femmes savantes : Destouches et Piron, avec Le Glorieur et la Mé- 
tromonie, ont donné, en ce genre, les dernières grandes œuvres du 
siècle. On est las de ces satires dialoguées, pleines de sentences 
et de tirades, générales dans leurs caractères et leur objet. Beau- 
marchais montre comment on peut intéresser, — et de quel inté- 
rêt passionné! — avec une observation plus superficielle, mais 
plus prochaine, des personnages pris dans le train habituel de la 
vie et parlant le langage que tout le monde parle ou croit pouvoir 
parler. De loin en loin paraîtront encore des comédies en vers, 
hommages souvent heureux à un noble genre disparu ; mais, d'ha- 
bitude, les poètes qui s'y obstineront devront recourir à l’histoire 
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ou à la fantaisie pour nous faire supporter encore ce qui fut long- 
temps l'expression supérieure de l'expérience et de la vérité, 

Et ce n'est pas au profit de l'ancienne prose théâtrale que 
Beaumarchais abandonne le vers; il forge à nouveau l'instru- 
ment dont il va se servir. Comparées au Don Juan où à l'Avure 
de Molière, à la Coquette de Regnard, au Turcaret de Le Sage, 
certaines pages de Bossuet ou de La Bruvère, de Voltaire ou 
de Montesquieu, n'offriraient pas de différences essentielles, Telles 
de Le Sage ou de Regnard auraient pu entrer dans un livre 
de caractères ou de lettres satiriques, telles de La Bruyère ou 
de Montesquieu dans une comédie. Orateurs, moralistes, auteurs 
dramatiques employaient le style commun à tous, ample et souple, 
rapide sans hâte, périodique sans lenteur, les derniers se bornant à 
y introduire les libertés du langage parlé. Et, de même que, dans 
la conversation, on laissait à chacun le loisir d'étendre et d'achever 
sa pensée, que la politesse faisait rares les interruptions et calmes 
les répliques, la tirade était de règle à la seène et rapprochait en- 
core la prose du théâtre de celle du livre. Avec Marivaux, une no- 
table difference s'accuse. Les mœurs ont changé, et, avec elles, 
les habitudes de la conversation ; on disserte moins, on cause da- 
vantage ; il y a moins de calme dans les esprits, plus de vivacité 
dans les propos; une fièvre légère anime les têtes et les cœurs, sur- 
tout dans les salons devenus le centre de la vie littéraire. Là, tout 
le monde veut avoir de l'esprit, et, comme les plus choisies de ces 
assemblées sont assez nombreuses, on n'y aime pas le monolo- 
gue et la tirade. Chacun ne conserve la parole qu'un temps, et 
enferme dans ses courtes phrases le plus possible de piquant et 
d'imprévu. Transportant au théâtre cette façon de converser, Mari- 
vaux en avait fait le style de la comédie en prose. Bien different de 
son aristocratique devancier, Diderot, malgré l'insupportable mé- 
lange de platitude et d'emphase qui distingue ses drames bour- 
geois, avait exercé par ses théories une influence assez grande 
pour achever la ruine de l’ancienne prose dramatique et imposer 
à la comédie l'imitation du langage parlé. 

Quand Beaumarchais aborde à son tour le théâtre, il y rencontre 
un merveilleux accord entre les habitudes nouvelles et sa propre 
nature d'esprit. Vif jusqu'à la pétulance, hardi jusqu'à l'audace, 
familier jusqu'à la trivialité, il eût pris dans le style de l'ancienne 
comédie des défauts qui n'étaient pas les siens. Le style de la con- 
versation, au contraire, lui permettait d'être tout lui-mème, et d'y 
faire entrer, avec ses qualités propres, une veine parisienne et 
populaire qu'expliquent son origine et son existence. Jadis on ne 
causait que dans des sociétés choisies; aujourd'hui, l'opinion s'ex- 
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prime partout, jusque dans la rue, et Beaumarchais ne craint pas 
de méler tous les langages, dans la mesure où il en a besoin et 
pour l'effet qu'il veut produire. Sans être un homme de bibliothèque, 
il a trouvé le loisir de lire beaucoup, surtout les auteurs du xvr" siè- 
cle, assez rapprochés des temps modernes pour être clairs, assez 
anciens pour paraître nouveaux. Il aime Marot et Montaigne, il s'est 
nourri de Rabelais. Aux deux premiers, il emprunte quelque chose 
de leur grâce fuyante pour l'enfermer, contraste charmant, en des 
phrases nettes et sonores ; au dernier, il prend l'énergie et le pit- 
toresque de ses accumulation d'épithètes. 

De ces qualités propres et de ces emprunts divers résulte un 
style composite et brillant, souple et fort, alerte et ramassé, avec 
d'amusans cliquetis de mots, des surprises d'expression, un colo- 
ris éclatant, si heureusement rythmé et coupé qu'il a sur l'oreille 
et la mémoire presque autant de prise que le meilleur vers comique. 
La verve en est la qualité maitresse; verve tantôt haletante, tantôt 
puissante et large, d'un jet saccadé ou continu, toujours vigoureux. 
L'auteur y jette à pleines mains l'esprit, et tous les genres d'es- 
prit, avec une préférence marquée pour l'esprit de mots; mais il a 
de l'esprit de situation et de caractères assez pour amuser tou- 
jours la scène et pour atteindre parlois à la haute comédie. Le 
principal defaut de ce style si personnel est de l'être un peu trop; 
on le retrouve, en eflet, dans tous les rôles de la pièce, malgré les 
différences de sentimens, d'âge, de sexe, de conditions. Les mai- 
tres de l'ancien théâtre s'eflorçaient d'entrer dans le caractère de 
leurs personnages et de les faire parler en conséquence ; Beaumar- 
chais oblige les siens à parler comme lui-même. Qualités et 
défauts, cette façon d'écrire aura désormais son influence sur tous 
les auteurs dramatiques; les plus originaux, les plus éloignés de 
limitation en retiendront quelque chose. Plus d'un siècle a déjà 
passé, et il est peu de comédies où l'on ne surprenne comme un 
écho lointain du Barbier de Séville. 

Si le théâtre moderne doit son style à Beaumarchais, il lui doit 
encore ce mouvement rapide auquel nos pièces doivent obéir. 
Marcher ne nous suffit plus ; nous voulons courir; études de carac- 
tères et peintures de mœurs nous trouvent distraits, s’il ne s'y joint 
par surcroit un problème dont la solution se rapproche de scène 
en scène. À vrai dire, le mouvement est indispensable au théâtre 
et jamais on ne l'a négligé tout à fait. Mais on peut le rendre 
plus ou moins rapide ; il semble même que nos vieux auteurs s'ap- 
pliquaient parfois à le ralentir, dans ces actions, tantôt maigres, 
tantôt chargées d'épisodes qui se déroulent sans hâte le long de 
leurs cinq actes. A partir de Beaumarchais, la rapide succession des 
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incidens ne laisse pas au spectateur un moment de répit. L'éternel 
Figaro est là, qui presse les personnages; seul il en prend à son 
aise et accapare la scène ; mais il s’y donne assez de mouvement 
pour paraître indispensable, lors même qu'il ne sert à rien. Car, il 
faut le dire, la rapidité de l’action est quelquefois un peu factice 
chez Beaumarchais; il lui arrive de piétiner sur place. En ce cas, 
si le mouvement nous manque, nous en avons du moins l'illusion. 

Par une conséquence nécessaire, l'intrigue est fortement nouée, 
et la curiosité, séduite par une amusante complication d'aventures, 
s’y intéresse pour elles-mêmes. Le spectateur se demande comment 
finira cet imbroglio, quelle porte secrète va s'ouvrir au bout de 
cette impasse. Encore un genre d'intérêt que l'ancien théâtre ne 
produisait que par exception. Le dénoûment importait moins que 
la manière d'y arriver ; et parfois la simplicité des moyens marquait 
de la part de l’auteur une suprême indifférence à cet égard. Avec 
Beaumarchais, le dénoûment devient une partie essentielle de la 
pièce ; tout y converge et le prépare ; on compte sur lui pour faire 
oublier les invraisemblances de l'action, s'il y en a. Petite habi- 
leté, mais fort utile, puisque la dernière impression au théâtre est 
celle qui décide du succès, 

Une telle esthétique ne saurait négliger les moyens matériels; 
aussi Beaumarchais est-il un metteur en scène très soigneux. Il 
prévoit et règle tout : entrée et sortie des personnages, position 
et mouvemens sur le théâtre. Diderot lui avait donné l'exemple de 
cette sorte d'indications; il y joint la description détaillée des cos- 
tumes et des décors. Enfin, il parle aux yeux et met dans chaque 
acte un tableau pittoresque : la sérénade sous le balcon de Rosine, 
le déguisement du comte en cavalier, l'orage du dernier acte et 
l'entrée par escalade du comte et de Figaro, en longs manteaux 
ruisselans de pluie. Avec cela, une profusion de jeux de scène, qui 
font passer sur le théâtre comme un vent de joyeuse folie. 

Dernier exemple offert par Beaumarchais à nos auteurs mo- 
dernes : ils peuvent lui emprunter encore d'ingénieux moyens de 
provoquer et de prolonger le succès. Avant la représentation, 
Beaumarchais entretient la curiosité publique par ses lectures dans 
les salons à la mode, le récit des obstacles suscités par les cen- 
seurs, l'histoire de la pièce, la distribution des rôles, les rivalités 
des comédiens. Le rideau tombé sur les applaudissemens du pre- 
mier soir, il soutient des polémiques, écrit des lettres aux journaux 
et une préface à la pièce, prolonge l'agitation par tous les moyens 
en son pouvoir. Que n’eût-il pas fait avec une presse comme la 
nôtre! Avec celle dont il disposait, ce fut un virtuose de la ré- 
clame; on l'a peut-être égalé, on ne l’a pas surpassé. 
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Suite du Barbier de Séville, qu'il suivit à neuf ans de distance, 
le 27 avril 1784, le Mariage de Figaro fut le résultat d'une ga- 
geure avec le prince de Conti. Si, dans le premier, la satire avait 

u sembler anodine aux grands seigneurs, le second les servit à 
souhait : de hardie qu'elle était, elle devenait insolente. La pièce 
devait par cela mème avoir un succès prodigieux; elle l'eut tel que 
l'histoire du théâtre n’en offre pas de pareil. Avant la représentation, 
on vit « les cordons bleus confondus dans la foule, se cou- 
doyant, se pressant avec les Savoyards, la garde dispersée, les 
portes enfoncées, les grilles de fer brisées, » les grandes dames 
sollicitant la protection des actrices et l'hospitalité de leurs loges; 
dans la salle, tout ce qui portait un nom célèbre par la naissance 
ou le rang, la gloire ou le scandale : le comte d'Artois et le baiïlli 
de Sufren, M"° de Polignac et M Carline; l'auteur, au fond 
d'une avant-scène, entre deux abbés, pour l’administrer au besoin, 
disait-il. Puis, un triomphe irrésistible et fou, un enivrement de 
plaisir et de scandale. 

Il faut bien le dire, néanmoins : la pièce n'était pas pour démen- 
ir cette règle souvent vérifiée que la suite d'un bon ouvrage lui 
est rarement supérieure. L'invention a beau être plus originale que 
dans le Barbier, malgré de nombreuses réminiscences d'après la 
Précaution inutile de Scarron, le George Daundin de Molière, Les 
Plaideurs de Racine, et surtout le Gil Blas de Le Sage dans le rôle 
de Figaro et le grand monologue de la fin, etc., sans parler de 
Vadé et de Sedaine ; avec de nouveaux rôles très heureux, un 
second acte qui est à lui seul un chef-d'œuvre, un pétillement con- 
tinu d'esprit et de comique, le Mariage, au total, ne vaut pas le 
Barbier. L'ampleur excessive du principal rôle, l'extrème com- 
plication de l'intrigue, l'introduction du mélodrame, et surtout 
l'outrance de la satire en détruisent l'équilibre. Ce n’est plus, seu- 
lement, un pas vers la révolution, c'est déjà, suivant une parole 
célèbre, « la révolution en action. » Mais, comme si l'aveuglement 
de cette société croissait en raison même du danger, tout le monde, 
la reine et ses amis, la cour, les censeurs, avait conspiré pour faire 
éclater le bràlot. Le roi seul résistait : le désir de revoir Figaro 
l'emporta sur le pouvoir absolu du roi de France. 

Car c'est Figaro que l’on voulait. Il répondit à l'attente générale. 
Déjà, dans le Barbier, il était presque toujours présent; cette fois, 
il remplit la scène et se subordonne de plus en plus tous les autres 
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personnages. Sa situation n'a pourtant pas changé; de barbier- 
factotum, 1 est devenu majordome et il s'agit de le marier, chose 
assez ordinaire et commune. Mais au mouvement qu'il se donne, à 
l'importance dont il est plein, on dirait, pour parler son langage, 
qu'il a sur les bras le gouvernement de toutes les Espagnes. Tantôt 
monologuant, tantôt dirigeant les conversations à son gré, mettant 
l'irrévérence et la fatuité en formules, il se campe de face, de profil, 
de trois quarts, s'admire jusque dans ses maladresses, qui sont 
nombreuses, et, au dernier acte, dressant une véritable tribune sous 
les fameux marronniers, il prononce sur lui-même le plus long dis- 
cours de l’ancien répertoire : ni Auguste, ni Mithridate, ni Théra- 
mène n'avaient fait couler pareils flots d'eloquence. Enfin, après 
avoir dit sa façon de penser au hasard qui conduit le monde, aux 
abus, aux gens en place, vanté l'économie politique et demandé la 
liberté de la presse, il tire d’un prodigieux pêle-méle d'idées une 
conclusion tout à fait inattendue : il s'interroge sur la personnalité 
humaine et l'essence du mot. Malgré l'éternelle gravité de ces ques- 
tions, on a plus envie de sourire que de réfléchir en voyant Figaro 
se draper dans le manteau d'Hamlet. 

A vrai dire, ce n'est pas lui qui parle, c'est l'auteur. Le défaut, 
déjà sensible dans le Barbier, saute aux veux dans le Mariage : 
à la fois aigri et infatué par la vie et les événemens, Beaumarchais 
s'est incarné de plus en plus en la personne de son héros favori; 
à chaque instant, nous reconnaissons sa voix et son visage comme 
au travers d'un masque transparent. Aussi, au bout de quelques 
scènes, Figaro n'est-il plus qu'un prète-nom; ses aventures, ses 
échecs mérités ou immérités, ses démélés avec la justice, ses aspi- 
rations légitimes, son outrecuidance, sa bonté, sa rouerie, son 
amour de l'argent, son fonds sérieux et son incurable légèreté, tous 
les contrastes de sa nature, c'est Beaumarchais se racontant et se 
démontrant. Encore Figaro ne lui suffit-il pas. D'autres personnages 
ne sont à que pour lui offrir une savoureuse et publique vengeance. 
Ainsi l'infortuné don Guzman Brid'oison, caricature du juge Goez- 
man en particulier et des magistrats en général, qui reçoit les verges 
avec tant de sérénité et assiste, impassible, à la singulière audience 
où Figaro conduit à son gré les débats. 

Le comte, du moins, est resté dans la suite logique de son carac- 
tère. L'aventureux cavalier qui donnait des sérénades sous les bal- 
cons de Séville, devenu « grand corrégidor d’Andalousie, » sauve- 
garde les apparences, mais il est resté galant. Au reste, même dis- 
tinction, même sentiment de sa supériorité, tempéré par un spirituel 
scepticisme. L'intrigue de la pièce tourne à son détriment, et, mal- 
gré tout, à côté de l'effronté fuctotum qu'il a eu le tort de garder à 
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son service, au milieu des aigres-fins, des sots et des pieds-plats 
qui l'assiègent, il conserve la sympathie du spectateur, car il n'a 
rien de vil ni de bas, alors que vilenie et bassesse grouillent autour 
de lui. Son règne finit et celui de Figaro commence, mais le vaincu 
vaut mieux que le vainqueur. Même son intrigue avec Suzanne, 
même la querelle, un moment très violente, qu'il fait à la comtesse, 
ne parviennent pas à le rendre ridicule. 

Tout autre le deviendrait vite entre ces deux femmes qui s'en- 
tendent pour le jouer : « Je ne suis plus cette Rosine que vous avez 
tant poursuivie, dit l'une; je suis la pauvre comtesse Almawiva. » 
Pour les besoins de la cause, elle se fait un peu trop dolente ; mais 
elle a raison : chez elle comme chez tant d'autres, le mariage a 
produit une métamorphose complète. L'ingénue d'autrefois est 
maintenant une vraie grande dame, aussi noble que son noble 
époux. « imposante, » comme le dit Chérubin, digne jusque dans 
l'intrigue, mais toujours « sensible, » elle ne retient de son ancien 
rôle que l'expérience de l'amour défendu et elle commence à s'en 
servir. Beaumarchais la définit « aimable et vertueuse ; » aimable, 
certes, vertueuse peut-être, mais dans le sens très large que le 
xvr® siècle donnait à ce mot. 

Pour Suzanne, il n'y aurait pas dans tout son rôle, selon le même 
Beaumarchais, « une phrase, un mot qui ne respire la sagesse et 
l'attachement à ses devoirs. » C’est beaucoup dire, et il ne faut 
voir là qu'un argument en faveur d’une thèse. Admettons qu'au 
moment où le rideau se lève, cette soubrette, devenue la plus sin- 
gulière des ingénues, ait encore tous les droits à la couronne vir- 
ginale qu'elle essaie gracieusement ; Figaro n'en court pas moins 
de grands risques. Elle est de celles, en effet, dont les résistances 
ne durent pas toujours, et, si le comte était moins pressé, il en 
viendrait à ses fins peu après la cérémonie. À défaut d'expérience, 
elle a trop de science, comme le prouve l’'empressement avec lequel 
elle organise, pour l'agrément de sa maîtresse et le sien propre, un 
jeu très dangereux avec le petit page, et sa réflexion en le voyant 
sauter délibérément par la fenêtre : « Si celui-là manque de 
femmes. » 

Telles qu'elles sont, avec leurs qualités et leurs défauts, mai- 
tresse et soubrette représentent bien l’idée que Beaumarchais et 
ses contemporains se faisaient des femmes et de l'amour : les 
femmes, des créatures nullement farouches, plus désireuses d'in- 
trigue que de passion, sensibles, c'est-à-dire ne se refusant rien 
lorsqu'elles y trouvaient leur plaisir et laissant beaucoup espérer 
même par leurs résistances ; l'amour, un sentiment où la tête avait 
autant de part que le cœur, propre à égayer l'existence, mais pas 
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à la remplir, réaliste, rapide et sans remords. Le siècle, en effet, 
ne voit guère dans l'amour que ce qu'il a d'aimable et il traite les 
femmes avec un mélange d’adoration, d’insouciance et d'ironie, On 
avait aflecté, sous la régence, de les réduire au rôle d'amusement ; 
plus tard, on avait semblé les prendre plus au sérieux : grâce à la Nou- 
velle Héloïse, la passion était devenue moins superficielle, et, grâce 
à l’Émile, on leur avait su gré d’être mères et d'aimer leurs enfans, 
Cette mode n'avait guère duré et l’on s'était remis bien vite à leur de- 
mander seulement l'ivresse rapide du plaisir. Il était admis qu'après 
avoir obtenu d'elles le plus possible, on ne leur devait pas une 
reconnaissance trop respectueuse, encore moins la fidélité. Les 
entourer d'égards, les plaindre à l’occasion, chercher des excuses 
à leur défaite et ne pas les railler trop fort après les avoir vaincues, 
tels étaient les devoirs des hommes envers elles. De leur côté, elles 
ne se plaignaient pas du sort qui leur était fait et s’attribuaient sans 
scrupules le droit au changement. Somme toute, et pour les deux 
sexes, la philosophie de l'amour, telle que l’exprime Le Wariage de 
Figaro, est contenue dans cette réflexion du comte Almaviva : 
« L'amour n'est que le roman du cœur; c’est le plaisir qui en est 
l'histoire. » 

A côté des personnages de premier plan que je viens d'ana- 
lvser, plusieurs autres encore mériteraient la même étude. Jus- 
qu'aux plus secondaires, tous ils ont leur intérêt et contribuent 
à l'effet général, depuis Basile, ce cousin-germain de Tartufe 
tombé dans la domesticité, jusqu'au jardinier Antonio; depuis 
Fanchette, cette ingénue de la Cruche cassée animée et agis- 
sante, jusqu'à Grippe-Soleil, le petit gardeur de chèvres. Ne pou- 
vant les énumérer tous, il me suffira de nommer Chérubin, « le 
page endiablé, » Non qu'il soit entièrement une création : l'histoire 
du petit Jehan de Saintré et de la dame des Belles-Cousines est 
pour quelque chose dans son aventure avec sa marraine. Mais 
l'adaptation est si adroite! On dirait un motif de la Renaissance 
traduit par Boucher et repris par Greuze, le premier y mettant son 
esprit de volupté, le second sa grâce sentimentale. Chérubin était 
hier un enfant, demain ce sera un jeune homme; en attendant, il 
profite avec ivresse des privilèges de l’âge qu'il n’a plus. Si le rêle 
offre çà et là quelques mots qui en dépassent l'intention, tout le 
reste est délicieux. Il fait entrer la poésie, comme un charme su- 
prème, dans un chef-d'œuvre d'esprit et de comique. Elle y était, 
mais extérieure, avec les costumes, le décor, les grands marron- 
niers du cinquième acte et leurs masses bleuâtres à demi noyées 
dans les ténèbres transparentes d'une nuit d'Andalousie. Avec 
Chérubin, sa vieille romance, sa toilette aux mains de Suzanne et 
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de la comtesse, son envolée par la fenêtre, son retour au milieu 
des jeunes filles, elle circule et se joue dans l'intrigue même, elle 
s'exhale comme un parfum subtil des paroles qu'il prononce et de 
celles qu'il inspire. Et cette création si poétique, où il y a de la 
fantaisie, du rêve, de l'idéal, n'en est pas moins vraie ; elle donne 
un corps à cette image fuyante et vague que le souvenir de la jeu- 
nesse évoque dans tous les cœurs; elle fait pressentir le don Juan 
de Byron et le Fortunio de Musset. 


VIE. 


Et cependant, malgré l'esprit et la gaîté, la grâce et le charme 
de tous ces rôles, le Mariage de Figaro produit sur nous une im- 
pression mélancolique. Comment ne pas songer au sanglant épi- 
logue que lui a donné l'histoire? Pendant la cérémonie du quatrième 
acte, lorsque le cortège nuptial de Suzanne défile en habits de fête, 
au son de la marche des Folies d'Espagne, c'est une société près 
de disparaitre qui déploie ses élégances dans une dernière fête. On 
se dit que tous ou presque tous ceux qui le composent sont promis 
à l'échafaud et l’on songe au tableau de Müller, /’Appel des con- 
damnés; on revoit, dans une salle de Saint-Lazare, ces person- 
nages de tout sexe, de tout âge et de toute condition que le gui- 
chetier appelle et que la guillotine attend, et l'on se dit que le 
peintre a conclu pour l’auteur comique. Avant dix ans, le comte et 
la comtesse, Bartholo et Brid'oison, Basile et Double-Main, Chéru- 
bin lui-même devenu officier du roi, comparaîtront devant le tri- 
bunal révolutionnaire. A peine si deux personnages de la pièce 
sont à peu près sûrs d'échapper : le jardinier Antonio et Figaro. 
Le premier, révolté contre son maître, pillera le château d'Aguas- 
Frescas, puis acquerra sur ses économies un petit domaine taillé 
dans les terres du comte devenues biens nationaux. Quant à Figaro, 
il sera l’un des chefs du mouvement et pérorera les jours d'émeute 
dans le jardin du Palais-Royal. 

Qui sait, toutefois, si, la Terreur venue, cet homme de trop d’es- 
prit ne sera pas accusé de « modérantisme » et traité comme tel, 
au point d'être pour la première fois de sa vie, et, malgré son ou- 
trecuidante devise, « inférieur aux événemens? » La Révolution, 
en effet, surprit et effraya Beaumarchais ; celui qui avait été si brave 
devant le parlement et la cour, si familier avec les ministres et le 
roi, dut se cacher devant la commune de Paris et fuir devant 
le comité de salut public. Comme bien d'autres, il s'était dit 
que l’on pourrait réformer sans détruire, que les abus se corrige- 
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raient peu à peu et que tout finirait par s'arranger; il se refusait à 
voir l'évidence, telle qu’elle ressortait des idées de ses contempo- 
rains et des siennes propres, de ses actes, de ses écrits judiciaires et 
de ses pièces de théâtre, à savoir qu'entre les institutions sociales, 
il n'y en avait pas une seule qui ne fût caduque et condamnée, 
Et voici que les événemens, allant jusqu'au bout de la logique, 
sans timidité ni ménagemens d'aucune sorte, tiraient toutes les 
conséquences des Mémoires, du Barbier de Séville et du Mariage 
de Figaro. La vieillesse de Beaumarchais fut donc inquiète et 
attristée. Il mourut dans son lit, le 19 mai 1799, au cours d'un 
paisible sommeil ou de sa propre main, mais il n'avait échappé que 
par miracle à l'échafaud. Plusieurs fois, l'émeute était venue gronder 
autour de la maison trop voyante qu'il avait préparée pour le repos 
de ses vieux jours et d'où il espérait contempler tranquillement la 
démolition de la Bastille. Les destructeurs de la vieille forteresse 
ne lui surent aucun gré d'en avoir préparé la chute et d'avoir été 
lui-même un prisonnier d'État. Par là se vérifiait, au détriment d'un 
révolutionnaire par excellence, cette loi des révolutions que ceux 
qui les préparent ne sont pas toujours ceux qui en profitent. 

En revanche, son œuvre littéraire a recueilli, dans la victoire de la 
cause qu'il servait, les avantages dont il n'avait pa jouir lui-même, 
ien que, par un contraste singulier, au service de cette cause, qui 
était celle de la dignité humaine, des droits de la pensée, de la jus- 
tice sociale et de la liberté politique, il ait mis peu de sérieux et 
d'élévation morale, une médiocre portée de vues et parfois un rare 
égoisme, son courage, son énergie et sa valeur littéraire lui méri- 
tent une place d'honneur parmi ceux à qui nous devons la révolu- 
tion. Toutes diflérences gardées entre les auteurs, les œuvres et 
les époques, les Mémoires, le Barbier de Séville et le Mariage de 
Figaro furent, pour le xvur° siècle, ce que les Provinciales et Tur- 
tufe avaient été pour le xvu*, c’est-à-dire des œuvres capitales, 
autour desquelles se continue la lutte dont elles furent d'éclatans 
épisodes et qui leur doit, aux veux de la postérité, une grande part 
de sa signification. De mème que le siècle de Louis XIV serait très 
incomplet sans Pascal et Molière, il manquerait presque autant à 
celui de la révolution, s'il n'avait pas eu Beaumarchais. Les senti- 
mens et les passions, les idées et les doctrines de leur temps, ces 
hommes les ont amenés à un tel degré de clarté et revètus d'une 
telle éloquence que leurs écrits nous passionnent presque autanl 
que leurs contemporains. 

D'autant plus que notre société se partage toujours entre les 
deux grands partis qui attaquent et défendent ce qu'attaquaient et 
défendaient Molière et Pascal, à côté de Descartes et de Bossuet, 
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comme Beaumarchais à côté de Voltaire et de Rousseau. Plus voi- 
sin de nous, et dans la même position que nous-mêmes sur un 
champ de bataille qui s'est fort déplacé depuis deux cents ans, 
Beaumarchais nous offre tout un arsenal pour nos batailles; une 
grande partie des abus qu'il battait en brèche dure encore, et ceux 
dont la révolution nous a débarrassés ont disparu depuis trop peu 
de temps pour que le souvenir en soit éteint. À ces causes d'in- 
térêt social se joint l'espèce d'intérêt littéraire à laquelle nous 
sommes le plus sensibles, l'intérêt dramatique ; aussi l'importance 
de l'œuvre de Beaumarchais n'est-elle pas près de diminuer. Ce 
qu'il y aura toujours d'injustifiable dans les inégalités sociales, les 
gènes inutiles que nous impose l'autorité, l'infatuation et l'opti- 
misme des gens en place, tout cela subsiste au milieu de nous, 
comme aussi l'impatience turbulente et l'injustice satirique des 
gouvernés, l'esprit utopique des réformateurs, l'äpre convoitise 
des déshérités, des déclassés et des simples ambitieux. Enfin, tant 
que nous serons sensibles à l'observation ironique de la vie, à 
l'illusion théâtrale, à l'esprit dialogué, le Barbier de Séville et 
le Mariage de Figaro ne cesseront de nous charmer. 

De là vient, très diverse dans ses causes, la faveur qui ne cesse 
d'accueillir les deux pièces de Beaumarchais : on n'a pas besoin de 
les reprendre, car on ne cesse pas plus de les jouer que Tartufe, 
et quiconque lit en est pénétré. Mélées de vrai et de faux, d’ex- 
cellent et de pire, elles sont une image fidèle de notre esprit na- 
tional, à un moment particulier de son évolution et de son his- 
toire. Elles ne traduisent pas seulement, comme on l'a dit et 
redit, le caractère ingouvernable des Français, car, si cela était, 
il faudrait admettre comme juste en soi tout ce qu'attaquait Beau- 
marchais, et ce n'est pas possible; on est mème forcé de 
convenir que la plus grande partie de ce qu'il ébranlait avait mé- 
rité d'être renversé ; que, si cette ruine a emporté bien des choses 
digues de regrets, la faute n’en est pas à ceux qui l’ont causée ; 
enfin, que les biens conquis dépassent de beaucoup les pertes. 
Avec tous les défauts nationaux que l’on voudra, outre ceux de 
l'auteur, nous retrouvons dans ce théâtre les meilleures qualités de 
notre race, c'est-à-dire le clair bon sens, la verve spirituelle, le 
courage, la gaité; et c'est pour cela que si, dans Beaumarchais, 
l'homme est du second ordre, l'œuvre est du premier. 


GuSTAYE LARROUMET. 








L'EMPEREUR JULIEN 


FLOTTILLE DE L'EUPHRATE 





ÉTUDE DE GÉOGRAPHIE MODERNE ET DE STRATÉGIE 
ANTIQUE. 


I. 


Nous avons vu Alexandre sur l'Indus (4) : ne serait-il pas plus in- 
téressant encore de suivre l'empereur Julien sur l'Euphrate? Je 
me suis souvent demandé ce que nous faisions de nos fleuves. Les 
voies ferrées se trouvent bientôt encombrées par les mouvemens de 
troupes ; il semble que les fleuves pourraient, dans une certaine 
mesure, les suppléer pour le transport des vivres et des munitions. 
Les grandes lignes stratégiques sont généralement déterminées 
par les dépressions de terrain qu’arrosent les grands cours d'eau: 
les approvisionnemens des armées, confiés à une flottille, auraient 
donc presque toujours la chance d'aboutir à proximité des batail- 
lons auxquels on se proposerait de les distribuer. L'habitude prise, 
la flottille constituée, ce n’est pas seulement dans une guerre dé- 
fensive qu’on aurait recours à ce moyen de transport auxiliaire ; il 
n’y a guère d'estuaire où ces bateaux de charge, — onerariæ 
nives, — ne finiraient par pénétrer. On a vu quel parti Alexandre 


(1) Voyez la Revue du 1°" juillet 1882. 
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sut tirer de l'Hydaspe, de l'Acésinès, de l'Indus; Julien suivit 
l'exemple du conquérant qu'il avait pris pour modèle. Après avoir 
utilisé dans d’autres campagnes le Rhin et le Danube, il assembla 
ur l'Euphrate une flottille de onze cents bateaux et traversa ainsi 
sans encombre les déserts où son armée, privée quelques mois 
plus tard du secours de « ce chemin qui marche, » faillit périr de 


famine. 

L'empereur Napoléon, fort attentif à chercher des leçons dans 
l'histoire, avait êté frappé du succès qui accompagna les débuts 
de l'expédition entreprise en l'année 363 de notre ère. Quand il 
eut renoncé à envahir l'Inde par la Mer-Rouge, ou par le Khoraçan, 
ce fut au golfe Persique et à la vallée de l’Euphrate qu'il songea. 
On sait que Lamartine a retrouvé les traces de ce projet dans la 
mission donnée à un ancien chevalier de Malte, Lascaris (1). L’in- 
fatigable explorateur de l'Euphrate, le colonel Chesney, émissaire 
du cabinet de Saint-James, paraît avoir pris l’idée, probablement 
très vague, de l'empereur au sérieux. 1] nous assure gravement 
que l'empereur comptait débarquer une armée à l'embouchure de 
l'Oronte. Un affidé posté sur ce point y attendait les troupes françaises 
pour les conduire à Marash, — l'ancienne Germanicu Cæsarea. — 
Située à 140 kilomètres au nord-ouest d'Alep, Marash cst entourée 
d'une immense forêt: cette forêt fournirait le bois nécessaire à la 
construction d'une flottille. Les troupes seraient donc facilement 
embarquées. Elles descendraient l'Euphrate jusqu'à Bassorah. 
Maître de cette place, on l'aurait fortifiée et on en aurait fait la 
base des opérations futures. « Je tiens ces détails, ajoute le colo- 
nel Chesney, d'un gentleman à qui on les avait officiellement com- 
muniqués. » 

Admettons comme avéré ce vaste dessein de l'empereur, bien 
que la conception n'allât pas sans quelques hasards, et voyons si 
l'expédition de Julien, étudiée avec soin, ne pourrait pas jeter 
quelques lumières sur la nature des dillicultés qu'une armée mo- 
derne aurait, dans une tentative analogue, à surmonter. Avant 
tout, il faut se faire une idée juste du terrain. L'histoire n’a d’en- 
seignemens fructueux que pour ceux qui la consultent une carte à 
la main. La table de Peutinger (2) serait ici de peu de ressource. 

(1) M. de Lascaris était né en Piémont. Il suivit le général Bonaparte en Égypte, 
vint ensuite s'établir à Alep, parcourut toute la Mésopotamie sous un déguisement 
arabe et finit, peu de temps après la chute de l’empereur Napoléon, par alier mou- 
rir au Caire. 

(2) On sait que la table de Peutinger, découverte à Spire dans une vieille biblio- 
thèque, vers l’année 1500, est le plus ancien monument connu de la géographie 
antique. On en fait remonter l'exécution au règne de Théodose le Grand, c’est-à-dire 
à la fin du 1v° siècle ou au commencement du v°. 

TOME XCVII. — 1890. 37 
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Heureusement, les voyageurs modernes qui ont parcouru ces con- 
trées, qui les ont visitées et décrites avec intelligence, ne manquent 
pas. On n'a vraiment que l'embarras du choix. 

Chose bien digne de remarque : la route que l’empereur faisait 
étudier en vue d'une invasion est devenue, depuis quelques an- 
nées, dans la pensée des possesseurs de l'Inde, une ligne d'opéra- 
tions défensives. Deux corps d'armée, dont l'un serait débarqué 
dans le Golfe-Persique et l’autre dans le golfe d’Alexandrette, pour- 
raient combiner avec avantage leurs mouvemens et se donner rendez- 
vous sous les murs de Bagdad (1). Il est telle circonstance où cette 
concentration des forces britanniques deviendrait en quelque sorte 
indispensable. L'Inde anglaise ne sait trop de quel point de l'ho- 
rizon l'irruption qu'elle s'est habituée à redouter peut venir, L'at. 
taque dirigée par mer ne sera pas de longtemps à craindre pour 
une puissance dont la suprématie navale est assise sur les plus 
jortes bases que le monde ait jamais connues, mais le torrent qui 
descendrait du Caucase et de l'Arménie pour rejormdre la vallée du 
Tigre ne saurait rencontrer d'obstacle que de la part de forces 
massées sur les rives de l'Euphrate et prêtes à se couvrir au be- 
soin de ce fleuve. 

H existe aujourd’hui en Europe deux puissances asiatiques : la 
Rassie et l'Angleterre. La Russie est admirablement préparce pour 
un rôle agressif. Trois chemins lui seront ouverts le jour où elle 
voudra menacer l'Inde : le Turkestan, la Perse et la Mésopotamie 
lui livreront avec une égale complaisance Faccès des rives convoi- 
tées de l'Indus. H n’est pas impossible, quand on songe aux multi- 
tudes dont l'empire moscovite dispose, que la marche en avant se 
prononce sur ces trois routes à la fois. La Russie y aurait intérêt, 
ne füt-ce que pour priver l'Angleterre des secours que l'Angleterre 
serait en mesure, sans cette triple démonstration, de recevoir par le 
Golfe-Persique. 

L'empire britannique, avec le développement soudain qu'ont pris 
de nos jours les armées permanentes, ne compte plus comme puis- 
sance militaire ; mais cet empire, si redoutable encore par sa su- 
prématie navale et par ses richesses, n’aura-t-il point, en cas de col- 
lision européenne, des alliés? Il ne nous appartient pas de lui 
demander pourquoi l'expansion de la race slave l'inquiète plus 
que l'expansion démesurée pourtant, elle aussi, de la race germa- 
nique. Chaque peuple pourvoit à ses intérêts comme il l'entend. 


(1) Les Cartes, jointes aux cinq volumes des Campagnes d'Alexandre, ouvrage pu- 
blié chez Plon et Ci*, aideront fort les personnes qui voudront les consulter à l’intel- 
ligence d’un récit dans lequel la géographie tiendra forcément beaucoup de place. 
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Notre alliance avait son prix : elle était, du moins, désintéressée. 
L'Angleterre en a préféré une autre. C'est son aflaire ; j'ajouterai 
même, c’est son droit. Je ne veux étudier que les conséquences de 
ce parti-pris. Entre ces conséquences, il en est une qui m'apparaît 
déjà inévitable, et comme enregistrée au livre du destin : la vallée 
de l'Euphrate ne tardera guère à redevenir, comme au temps de 
Stace, le chemin de la paix latine, latinæ pacis iter. C'est-à-dire 
que, sous prétexte de préserver la paix générale, toutes les armées 
du monde s'y donneront rendez-vous. La lutte ouverte entre les deux 
colosses, — j'entends par là l'Angleterre et la Russie; on pourrait 
aisément s'y tromper, car l'Allemagne et les États-Unis sont aussi 
des colosses, — la lutte, dis-je, ouverte entre la Russie et l'An- 
gleterre ne se limitera certainement pas aux provinces indiennes. 
Elle embrassera l'Asie tout entière, chacun cherchant dans ce grand 
déméle des compensations à l'accroissement de puissance du voisin. 

Mon Dieu ! je sais bien qu’en dépit de tous ces sombres pronos- 
ties, le monde, s’il n'écoutait que ses instincts, voudrait rester 
tranquille. Je désespère de voir ce vœu, si naturel pourtant, accom- 
pli. La guerre de 4874 a laissé un caillou dans la plaie : la cica- 
trisation, malgré tous les eflorts des hommes d'état, ne s'opère 
point. 

Le premier pas que fera l'Angleterre dans la voie d’une pré- 
voyance défensive sera probablement la construction d'un chemin 
de fer reliant l'embouchure de l'Oronte à l'Euphrate en passant par 
\lep. Le fleuve donnera ensuite le moven de différer le prolonge- 
ment des rails jusqu'à Bagdad d'abord, puis jusqu'à Bassorah. La 
Russie, de son côté, lancera ses locomotives de Resht à Téhéran et 
d'Astérabad à Herat. Elle a déjà mis en communication les bords 
de la mer Caspienne et Samarkand. Puissent ces préparatifs guer- 
riers ne servir et ne profiter qu'au commerce! L'ambition si sou- 
vent irréfléchie des peuples n'aurait jamais eu de solution plus 
heureuse. Formons donc des vœux pacifiques; tenons en même 
temps nos yeux ouverts! 


JT. 


La navigation n'est pas moins facile sur le Tigre que sur 
l'Euphrate. L'armée qui s'assurera ces deux bases d'opérations 
sera infailliblement maitresse de la Mésopotamie. Ici les voies flu- 
viales prennent d'autant plus d'importance, qu'une chaleur intolé- 
rable rend les marches par terre aussi lentes que pénibles. Ce 
Sont, à tous les points de vue, des marches meurtrières. Au mois 
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de juillet 1841, un voyageur français, le peintre Flandin, chemi- 
nait dans les plaines immenses qui vont, s'abaissant toujours, jus- 
qu’au Golfe-Persique. « Un horizon sans bornes, écrit-il, miroitait 
incertain et tremblant sous les rayons d'un soleil de feu. Nous 
reposant le jour, nous attendions que le soleil fût couché pour 
reprendre notre marche dans les ténèbres. » Les marches de nuit 
sont permises à des caravanes; elles ne sont que trop souvent 
interdites à des armées. Cependant, comment affronter autrement 
les violences d’un climat si justement redouté des Européens ? 

On a pourtant fait la guerre en Chaldée et en Mésopotamie : on 
pourra la faire encore. Seulement il sera prudent de se munir, 
comme voulaient le faire l'empereur Napoléon et l'empereur Ju- 
lien, « d'une grande quantité de chevaux et de mulets, ainsi que 
de navires qui puissent transporter sur l'Euphrate le froment, le 
biscuit et le vinaigre (1). » 11 ne sera pas non plus inutile « d'in- 
viter les tribus sarrasines à se joindre à l'armée et de prévenir, 
autant que possible, les délits militaires par une ordonnance à la 
fois douce et efficace (2). » 

« Comme ces pays, faisait remarquer avec juste raison un écri- 
vain anglais, n’ont pas été modifiés par l’action d'une civilisation 
puissante, leurs facilités, ainsi que leurs obstacles naturels, sont 
restées les mêmes. Il en résulte que les armées qui les traverse- 
ront devront s'avancer par les mêmes routes et combattre à peu 
près sur les mêmes champs de bataille, » 

Les opérations des armées romaines nous montrent, en efet, 
que le pays, bien que ruiné aujourd’hui par les Persans, par les 
Arabes et par les Turcs, qui l'ont foulé dans tous les sens, n'a 
guère changé depuis le temps de Crassus, de Trajan et de Julien. 
D'opulentes cités, il est vrai, ont disparu ; mais, dès qu'on sortait 
de ces cités, on rencontrait le désert et des difficultés de ravitaille- 
ment suffisantes pour expliquer les défaites des premiers soldats 
du monde, 

Ce fut en l’année 190 avant notre ère que les Romains se 
décidèrent à passer en Asie. Dès le premier jour, il fut établi jus- 
qu'à l'évidence que les armées asiatiques étaient hors d'état de 
leur tenir tête. La conquête ne serait retardée que par les em- 
barras des transports. C’est ce que nos troupes ont rencontré en 
Algérie et au Mexique. De l’année 120 à l’année 63 avant Jesus- 
Christ, Mithridate joua, entre la mer Caspienne et le Pont-Euxin, 
le rôle d'Abd-el-Kader. 11 trouva dans Lucullus, en 74, son marè- 


(1) Lettre de l’empereur Julien à Libanius. 
(2) Ibid. 
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chal Bugeaud ; dans Pompée, huit ou neuf ans plus tard, son duc 
d'Aumale. 

En l'année 59, Crassus eut le gouvernement de la Syrie. Les 
Romains, à cette époque, ne doutaient plus de rien; il semblait 
qu'aucun obstacle ne pouvait les arrêter. Crassus, n'ayant pas de 
Mithridate à dompter, voulut conduire ses troupes contre les Par- 
thes. Pour la première fo's, les Romains se trouvèrent aux prises 
avec le désert. Crassus avait franchi l'Euphrate au zeugma de Thap- 
saque; il entrait en Mésopotamie avec 40,000 hommes, y compris 
les auxiliaires. On assure que son lieutenant, lassius, le pressa de 
longer l'Euphrate pour tirer ses vivres de la flottille, pendant qu'il 
marcherait sur Séleucie, — nous dirions aujourd’hui sur Bagdad. 
Crassus obéit à d’autres conseils. Il crut pouvoir terminer la cam- 
pagne à la romaine, par une seule journée, par une bataille qui 
prendrait rang à côté des combats de Pydna et de Magnésie. Il 
s'enfonça dans un pays désert à la poursuite des Parthes. Les Par- 
thes l’attendirent, en effet, mais pour reculer, pour l’entrainer de 
plus en plus sur un terrain où leurs cavaliers et leurs archers 
auraient tout l'avantage. Le fils de Crassus, arrivé récemment des 
Gaules, se laissa prendre le premier au piège. Les Parthes l'enve- 
loppèrent, lui coupèrent la tête et allèrent montrer ce trophée san- 
glant à son père. Les Romains n'ont jamais péché par un excès de 
sensibilité, et la sensibilité ici eût été plus que de la faiblesse. 
Crassus avait de trop grands devoirs à remplir pour s’abandonner 
à la douleur. « Ce malheur, dit-il avec raison, ne concerne que 
moi. » Il ne put faire, cependant, que ses suldats n'y vissent un 
funeste présage. 

On ne saurait croire à quel point le découragement est prompt 
quand les forces humaines ont donné tout ce qu'il est permis d'en 
attendre. Les soldats du général Dupont et les soldats de Crassus 
ne laissent guère à leurs chefs dans ces circonstances doulou- 
reuses d'autre parti à prendre que « de se couvrir la face de 
leur manteau. » C'est ce que fit le malheureux Crassus. 11 aban- 
donna au conseil de guerre le soin de décider la retraite, des 
bords de la Bilecha où l’on avait combattu, sur Carrhes. 

Rester à Carrhes, c'était s'exposer au risque d'y être investi. 
Crassus en sortit de nuit presque aussitôt après y être entré. Une 
infanterie harassée ne dérobe pas longtemps sa marche à une ca- 
valerie alerte qui combat sur son propre terrain. Crassus ne tarda 
pas à se trouver égaré au milieu des marais à travers hksquels il 
tentait de rejoindre le gué de Thapsaque. L'ennemi n'avait pas cessé 
un instant de le harceler. Il commit la faute d'entrer en négociations, 
la faute plus grande d'y compromettre sa personne. Un tumulte 
soudain s’éleva. Crassus fut massacré, la majeure partie de son 
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armée détruite. « 30,000 Romains, dit Eutrope, restèrent sur le 
champ de bataille. » Il nous sera permis de mettre ce chiffre en 
doute. Crassus avait traversé l'Euphrate à la tête de sept légions 
et de 4,000 chevaux. La légion romaine ne dépassait guère l'eflectif 
d'une de nos divisions au réel, — je ne dis pas au nominal, — 
complet de guerre, — 6,000 hommes environ. Cassius en outre, le 
questeur Cassius que le sort réservait pour le meurtre de César, 
réussit à sauver sa colonne presque tout entière. Quand on se recon- 
naît après une catastrophe, on reste étonné du nombre de soldats 
qu'on retrouve. 

L'imagination des peuples grossit toujours les conséquences 
d'une défaite. Les Parthes furent, à partir de la défaite de Carrhes, 
considérés comme les ennemis les plus inaccessibles à la puissance 
romaine. Ils n'étaient cependant dangereux que lorsqu'on allait les 
chercher chez eux. La question des transports est la grosse ques- 
tion dans toutes les guerres qui ont le désert pour théâtre. C'est 
parce qu'ils ont su organiser leurs convois que le maréchal Bu- 
geaud et le général de La Moricière sont venus à bout des 
Arabes. 

Antoine, un général d'une bien autre valeur que Crassus, faillit 
avoir, quelques années après la bataille de Pharsale, le même des- 
tin que l'infortuné collègue de Pompée. Il n'y échappa que par 
des prodiges d'énergie. Arrêté dans les montagnes de l'Atropatène 
par la nécessité de prendre une place forte sans machines de guerre, 
il vit ses bagages enlevés par une surprise de cavalerie et leva le 
siège au moment où il comprit qu'il allait manquer de vivres. 

Lever un siège n'est rien quand on a une ligne de retraite as- 
surée. Antoine fut obligé de se jeter, comme Xénophon, dans les 
montagnes pour gagner des bords du lac d'Ourmiah la plaine de 
Tauris. Soliman le Grand passera un jour par ce chemin. Il ne par- 
donnera jamais à son favori, le grand-vizir Ibrahim, les dangers 
qu'il y à courus. Pour Antoine, cette campagne contre les Parthes 
fut assurément la campagne la plus dure qu'il ait jamais faite. Il 
y déploya des talens militaires de premier ordre. 

Plus de cent cinquante ans se passent : Auguste a sagement 
limité son empire. Ses successeurs se sont contentés de posséder la 
Syrie et l'Arménie. Entre les Romains et les Parthes il n'y a plus de 
sujets de querelles. Le discrédit où est tombé à Rome le pouvor 
central finit cependant par rejailhr peu à peu sur les provinces. 
Les Parthes sont les premiers à violer la trêve. « Néron régnant, 
nous assure un écrivain du 1v° siècle de notre ère, Sextus Rufus, 
contemporain d'Eutrope, les Parthes firent passer sous le joug 
deux légions romaines. » L'outrage ne devait être vengé que par 
Trajan. L'empereur que l'Espagne avait donné à l'Halie et si 
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monde s'empara de Ctésiphon, la capitale des Parthes. « Il pénétra 
ensuite, dit Sextus Rufus, jusqu'aux frontières de l'Inde et réduisit 
en provinces romaines l'Arménie, l’Assyrie, la Mésopotanrie. » 

Les succès de Trajan eurent deux causes : l’affaiblissement 
des Parthes tourmentés par des rivalités domestiques, et une judi- 
cieuse préparation à la guerre. Le fils adoptif de Nerva, empereur 
depuis l'année 98 de notre ère, vainqueur des Daces, des Arabes et 
des Arméniens, se mit en marche pour aller attaquer Ctésiphon, le 
grand objectif de toute expédition romaine, aux premiers jours 
du printemps de l'année 107, c'est-à-dire dans la neuvième année 
de son règne. Pour passer d'un bord du Tigre à l’autre, pour por- 
ter ses approvisionnemens, il lui fallait une flottille. Il la fit con- 
struire avec des bois apportés, à dos de chameau ou à dos 
d'homme, de Nisibe. Si l'on en peut croire Dion Cassius, il fit bien 
autre chose. Sa flouille vovagea deux fuis par terre : du Tigre à 
l'Euphrate d'abord, puis de l'Euphrate au Tigre, pour le conduire 
enfin sous les murs de Ctésiphon. Ce fut alors que Trajan descendit 
jusqu'aux bords du Golfe-Persique. Revenu à Ctésiphon, il com- 
prit aisément que sa conquête serait éphémère, H plaça la cou- 
ronne sur la tête d'un des princes qui se disputaient le pouvoir et 
qu'il savait tout prèt à le recevoir des mains de l'étranger, puis 
il songea un instant à traverser l'Arabie pour regagner la mer. Mais 
il fut moins heureux contre les Sarrasins que contre les Parthes. 
Le manque d'eau et de vivres, les chaleurs excessives, l'obligèrent à 
rebrousser chemin. H prit alors la route de la Cilicie et alla mourir 
à Selinonte. 

Adrien revint à la politique d'Auguste : il se concentra. L'Armé- 
nie, la Mésopotamie, l'Assyrie, furent de nouveau abandonnées. 
L'Euphrate devait à l'avenir servir de limite entre les Romains et 
les Parthes. Les oceupations restreintes sont un rève. Le gendre 
de Marc-Aurèle, Verus, associé à l'empire, se voit contraint de re- 
tourner sous les murs de Ctésiphon, que les Romains s'obstirent 
encore à nommer, du nom de son premier fondateur, Séleucie. Sep- 
time-Sévère dut vaincre aussi les Parthes, et peu s'en faut que l'Ara- 
bie, cette fois, ne soit tout de bon convertie en province romaine. 
Caracalla, le fils de Septime, fait à son tour irruption dans la Méso- 
potamie. Il y porte le fer et le feu avant de se replier sur Édesse. 
Là se terminèrent ses triomphes et s'évanouirent ses grands pro- 
jets. Il est assassiné en l’an 217 de notre ère. 

Un autre Sévère, Alexandre, eut affaire en 233 à des Parthes ré- 
générés par la révolution qui rendit le pouvoir aux Perses et placa 
sur le trne la dynastie sassanide. Le fondateur de cette dynastie 
envahit brusquement le territoire romain à la tête d’une armée. 
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C'était jouer le jeu de ses ennemis que de se présenter à eux avec 
1,800 chars et 700 éléphans (1). Du moment qu'il s'alourdissait, le 
Perse perdait son principal avantage. Aussi, tout vaillant soldat 
qu'il pôt être, fut-il battu par les légions qu'il allait combattre. Cinq 
ans plus tard, en l’année 238, Alexandre Sévère tombait, comme 
Caracalla, sous les coups d'un assassin. La Mésopotamie et la Syrie 
sont de nouveau ravagées par les Perses ; Antioche elle-même suc- 
combe. 

Le successeur d'Alexandre Sévère, Gordien, reprit aisément l'of- 
fensive. Perses et Romains étaient également armés pour repous- 
ser l'invasion, également faibles quand il fallait la tenter. Gordien 
fut d’ailleurs, comme Alexandre Sévère, comme Caracalla, frappé, 
au milieu de ses triomphes, non pas par l'ennemi extérieur, mais 
par ses propres troupes. 

Un autre empereur, Valérien, tomba, ce qui ne s'était point 
encore vu, au pouvoir des Asiatiques. La captivité de Valérien, 
défait près d’Édesse, en l'année 260, est restée célèbre. Le prince 
de Palmyre, Odenat, à la tête de ses Arabes, vengea Valérien, mais 
ne le délivra pas. La Mésopotamie se prête aux incursions rapides 
et soudaines. Le difficile est de s'y maintenir. Il n'y a que les 
fleuves dont elle est enveloppée qui puissent donner quelque con- 
sistance à l'invasion. 

La veuve d'Odenat, la célèbre Zénobie, faillit être plus dange- 
reuse encore pour la puissance romaine que les Perses. Si elle ne 
s'était pas enfermée dans une place forte, elle eût peut-être épuisé 
à la longue les armées d’Aurélien. Elle fut perdue dès qu'elle cessa 
d'être insaisissable. 

Il y eut un moment où l'on put croire que la prépondérance de 
Rome allait_s'affirmer de nouveau sur l'Orient aussi bien que sur 
l'Occident : ce fut le jour où Dioclétien établit l'empire sur des 
bases nouvelles, substituant une tyrannie savante et compliquée 
au despotisme militaire condamné à rester à la merci du moindre 
caprice des légions. Ce jour-là les Perses, malgré une première 
victoire surprise à Galère, durent trembler. Le roi de Perse, quand 
Galère revint à la charge, n'eut que le temps de fuir, laissant entre 
les mains du lieutenant de Dioclétien la reine et ses enfans. Pour 


(4) Le chiffre varie, suivant les auteurs et suivant les éditions, de 70 à 700. J'ai dû 
adopter naturellement le chiffre le plus fréquemment inscrit. Les erreurs des copistes, 
aussi bien que celles des typographes, ont eu quelquefois de fâcheuses conséquences 
pour la vérité historique. Ne me faisait-on pas donner récemment, dans le second vo- 
lume des campagnes d'Alexandre (page 2, ligne 19), à un des affluens du Tigre, une 
largeur de 80 kilomètres? J'avais pourtant écrit 80 mètres. Que d’altérations ont dû 
subir les textes qui nous arrivent après les manipulations de deux mille ou trois mille 


ans. 
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les racheter, il lui fallut céder les provinces situées à l'ouest du 
Khaboras, le Khabour actuel. 

La guerre de frontière dès lors s'éternisa. Sous l’empereur 
Constance, en l'année 250, la ville de Nisibe, investie par Sapor, 
soutint un siège de quatre mois et ne fut sauvée que par une diver- 
sion inattendue faite par les Massagètes. 

L'année 359 fut marquée par une invasion qui dépassa de beau- 
coup les limites où s'étaient jusqu'alors arrètés les Perses. C'est 
à sa source que Sapor, prêt à se jeter dans les montagnes de l’Ar- 
ménie, voulait cette fois aller traverser l’Euphrate. Le siège d’Amida 
le retint, malheureusement pour lui, près de deux mois et demi sous 
les murs de cette ville. 11 dut se replier et ajourner ses projets à 
l'année suivante. En l'année 360 il reparaît en Mésopotamie. La 
Mésopotamie était tellement dévastée qu'aucune armée n'y pouvait 
séjourner sans faire venir ses vivres du dehors. Voilà ce qui don- 
pait tant d'importance à la possession du cours de l’Euphrate, tant 
d'importance aussi aux places fortes qui, comme Singara, Nisibe, 
Tigranocerta, défendaient les approches du Tigre. 

Les progrès de Sapor maitre de Singara devenaient menaçans. 
Constance se füt sans aucun doute porte à sa rencontre, si l’armée 
des Gaules n'eût, en ce moment même, proclamé son neveu Julien 


empereur: Julien devenait dès lors pour le fils de Constantin bien 
autrement dangereux que Sapor. Constance tourna le dos aux Perses 
et se mit en route pour Byzance, impatient de faire rentrer les re- 
bel'es dans le devoir. 11 mourut en chemin, comme était mort Tra- 
jan, dans une ville de la Cilicie. Ce fut donc à Julien qu'échut, pour 
début de règne, la tâche difficile de réprimer les dévastations de 
l'ennemi du sud et de rendre la sécurité à l'Asie romaine. 


III. 


Je n'ai pas l'intention de descendre dans l'arène où se sont me- 
surés les chrétiens et les philosophes. Je veux laisser eu paix la 
mémoire du grand apostat. Un siècle plus tôt on se fût accorde à ne 
voir en lui qu’un nouveau Marc-Aurèle; moi j'y cherche surtout 
un nouvel Alexandre. Julien est, en eflet, un Alexandre, par la 
vaillance, par la générosité, par le culte des lettres, par les peu- 
chans affectueux; c'est malheureusement un Alexandre moins la 
grâce, et de plus un Alexaudre dépaysé au milieu de son siècie. 
Ah! qu'il est dur de n'être pas de son temps! Bien des illustraticus 
n'ont guère d'autre raison d'être que d’avoir su venir au monde 
à propos. Julien est né à contre-saison. On dirait un aérolithe tombé 
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au milieu du torrent. Ce n’est certes pas un motif pour refuser jus- 
tice à ses grandes qualités: c'en est un à coup sûr pour déplorer 
qu'il n'en ait pas pu faire un meilleur emploi. Voulair rendre le 
monde au paganisme en l’année 361, n'était-ce pas, en eflet, une 
démence bien autrement inexplicable que celle de Dioclétien, une 
démence plus douce, je l'accorde, mais dont les résultats pouvaient 
être encore plus funestes. Et tout cela mêlé d'une dévotion con- 
fuse, d'une dévotion remplie de mystère à laquelle il était phvsi- 
quement impossible d'associer un grand peuple, un peuple dur, 
correct, qui n'avait jamais respecté la Divinité que comme l'expres- 
sion de la loi et qu'il ne fallait pas s'aviser de vouloir nourrir de 
magie. Le ciel se montrera clément en procurant à Julien la mert 
d'un soldat. Vaillant soldat, il le fut jusqu'au bout et je crois pou- 
voir ajouter habile capitaine. 

Suivons-le dès ses premiers pas. Suivons-le avec soin : nous re- 
connaîtrons qu'il laisse peu de prise à la Fortune. L'hiver s'était 
passé à Antioche, mais en préparatifs sérieux. Au mois de mars 362, 
Julien pouvait disposer de 83,000 hommes. En cinq jours, il atteignit 
Hieropolis. — J'écris Hieropolis pour distinguer cette ville de l'Hie- 
rapolis de Phrygie. — Le nom moderne d'Hieropolis serait, au 
dire des savans commentateurs de la table de Peutinger, Kara- 
Bambuche ou Buyvük Mumbedj. Fondée par Séleucus Nicator, elle 
devint sous les Séleucides un des grands entrepôts du commerce 
de l'Orient. Constantin en fit la capitale de la nouvelle province de 
l'Euphrate. Les géographes l'ont placée à cinq journées d'Antioche, 
à deux et demie de Béroé. Est-ce sur le pont de bateaux auquel 
aboutissait la route directe d'Hieropolis à l'Euphrate que Julien a 
passé ce fleuve? N'est-il pas, au contraire, allé chercher 36 milles 
environ plus au nord le zeugma d'Apamée, en d'autres termes le 
passage que commande aujourd'hui sur la rive orientale le château 
de Biredjick? La chose peut intéresser les érudits ; elle ne saurait 
avoir qu'une médiocre importance aux yeux des écrivains mil- 
taires. Le plan de campagne de Julien ne se dessinera que le jour 
où il aura traversé l'Euphrate. 

Placée sous les ordres de Lucien et de Constance, h flottille que 
Julien a fait construire au pied des districts montagneux dont Na- 
poléon songera un jour à exploiter les ressources forestières, la 
flottille, disons-nous, s'est rassemblée à Samosate. — Cherchez 
Samsat sur la carte moderne. — Le gros de l'armée composée de 
65,000 hommes, infanterie et cavalerie, ne prononce pas encore 
d'une façon bien nette son mouvement. Julien va+-il conduire cette 
masse imposante jusqu'aux rives du Tigre ? Suivra-t-il les traces 
d'Alexandre ou celles de Trajan ? L'essentiel pour lui, c'est de tenir 
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l'ennemi dans l'incertitude de ses projets. Il se porte à Batné dans 
l'Osrhoène. Batné est un admirable lieu de campement. « Voilà, 
écrit Julien, un séjour incomparable. Je préférerais Batné à l'Ossa, 
au Pélion, à l’Olympe, aux plus renommées vallées de la Thessalie, 
à Delphes même. Le pays est fertile et boisé, parsemé de bouquets 
de cyprès en fleur. » Cette description ne nous apprend pas où 
était située Batné. Je ne crois pas me tromper beaucoup en plaçant 
le lieu de ce campement un peu au-dessous de Samsat, peut-être 
à l'endroit mème où l’on rencontrerait aujourd'hui le village turc 
de Jallak. Julien y reste en communication avec sa flottille, 

Pendant ce temps, Procope, parent et lieutenant de Julien, a été 
jeté sur la gauche avec 18,000 hommes pour surveiller la fidélité 
du roi d'Arménie et prévenir toute incursion des Perses vers la 
province romaine. De Batné Julien fait mine un instant de vouloir 
se rapprocher du Tigre. Il se porte sur Edesse et d'Edesse gagne 
Carrhes. Jusqu'à présent il est impossible que l'ennemi ait pénétré 
ses desseins. Le moment cependant est venu où il va falloir prendre 
un parti. Julien adopte le plus sage. Il se tourne brusquement vers 
le sud et suivant la route qui a sauvé jadis les débris de l’armée 
de Crassus, côtoie les bords de la Bilecha, pour atteindre l’Eu- 
phrate au point où la rivière va se confondre avec le grand fleuve. 
Là commence en réalité la campagne. La prévoyance de Julien en 
garantit d'avance le succès. La flottille avec laquelle il a repris 
désormais le contact compte 600 bateaux de rivière, 500 keleks ‘1), 
90 galères et un équipage de pont. L'armée se trouve, grâce à cet 
auxiliaire, dégagée de l'embarras encombrant des bagages. Ce sera 
la flottille qui portera les vivres, les machines de guerre et les 
munitions. On pourra marcher vite et légèrement. 

Le Khaboras, un des plus gros affluens de l'Euphrate, formait 
encore la limite de l'empire. L'armée le franchit sur le pont de ba- 
teaux qui la suivait et qui fut promptement assemblé. Elle se trou- 
vait dès lors en pays ennemi. Son flanc droit était couvert par le 
fleuve, sa subsistance assurée par la flottille. I ne lui restait qu'à 
protéger à l'aide de sa nombreuse cavalerie son flanc gauche et à 
faire tomber sur sa route quelques places fortes. Julien marcherait 
ensuite, déployé en bataille, sur Ctésiphon ; 1,500 hommes de 
troupes légères éclairaient sa marche ; une forte arrière-garde pro- 
tégeait ses derrières. 

La première résistance se produisit dès le quatrième jour. La 
garnison d’Amatho, château-fort bâti sur une île de l’Euphrate, ré- 
pondit par un arrogant refus aux sommations qui lui furent adres- 


(1) Le kelek est un radeau soutenu par des outres. 
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sées. Julien fit investir la place à la faveur de la nuit. Le jour venu, 
la place capitula. 

Les tempêtes qui peuvent éclater sur u1 fleuve seront peut-être 
considérées par les marins habitués aux cyclones comme des tem- 
pêtes dans un ver:e d'eau. Ceux qui en jugeront ainsi ne connais- 
sent pas les tempêtes de l'Euphrate. Le Sam dans sa furie est de 
taille à couler un steamer. Qu'on juze des ravages qu'il peut pro- 
duire dans une flottille composée de bateaux ouverts et de radeaux 
soutenus par des outres! Le 7 avril 363, l'épreuve qui n'a jamais 
été, que je sache, épargnée aux grandes expéditions où les flottilles 
ont joué un rôle, v nt assaillir l'expédition romaine. Le soleil, à 
son déclin, approchait de l'horizon. En ce moment, un petit nuage 
apparaît. Le ciel, en quelques minutes, se trouve envahi par une 
brume épaisse. L'obscurité est complète. Les éclairs la sillonnent 
sans la dissiper. Les éclats de la foudre se mêlent constamment 
aux grondemens menaçans du tonnerre. Le vent passe en tourbil- 
lonnant sur le camp. Les tentes sout arrachées, les soldats ren- 
versés sur le dos ou jetés la face contre terre. Nul ne peut se tenir 
debout. Le fleuve gonflé sort de son lit et emporte les barrages 
qui le contiennen:. La flotulle tout entière est en péril. 

L'ouragan cependant a passé ! la floitille se compte. Le dom- 
mage sera moins grand qu'on ne pouvait l'appréhender. On en sera 
quitte pour la perte de quelques barques chargées de provisions. 
En toute affaire de guerre, il faut savoir faire la part du feu. L'es- 
sentiel est de garder son sang-froid et de ne pas voir dans le 
moindre accident un sinistre présage. 

Dès le lendemain, la flottille et l'armée ont repris leur route. En- 
core un fort à investir. Ces opérations de detail absorberaient trop 
de temps. Julien donne ordre de passer outre. Si Sapor est vaincu, 
le fort tombera de lui-même. On ne s’amusera plus à inestir les 
forts; on ne se refusera pas l'avantage de piller les villes. Il im- 
porte de ménager les provisions que transporte la flouille et de 
vivre autant que possible sur le pays. L'armée, grâce à la flouille, 
passe avec une facilité merveilleuse d'une rive à l’autre. Sur la 
rive droite elle envahit Diacira et y trouve beaucoup de blé; sur 
la rive gauche où le pillage n’est pas moins fructueux, on lui montre 
à Zaragardia une pierre que les gens du pays appellent encore le 
trône de Trajan. 

On approchait rapidement du centre de la puissance persane. 
Les abords en étaient fortement gardes. Ils l’étaient surtout par la 
nature du pays coupé de canaux et de marais. Il fallait, pour arriver 
sous les murs de Ctésiph nn, passer de l’Euphrate au Tigre. On le 
faisait facilement au temps de Sémiramis, de Cyrus ou d'Alexandre. 
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Les canaux qui mettaient en communication les deux fleuves 
étaient alors soigneusement entretenus. Les Parthes et les Perses 
les avaient laissés peu à peu s'envaser. Julien les rouvrit de nou- 
veau. Il les rouvrit en face de l'ennemi. Sous son énergique im- 
pulsion, les légions romaines retrouvaient leur antique vertu, 
cette vertu faite de viril courage et de patience endurante. 
Dans Constantin on serait tenté de voir en quelque sorte l’ancêtre 
moral de Charles-Quint ; dans Constance Philippe II. Julien nous 
rend l’héroïque Béarnais. Élevé en séminariste, captivé plus tard 
par les philosophes, — et quels philosophes! les inventeurs des 
mystères de la théurgie, — il s’improvise soldat, sauve les Gaules 
et se prépare à sauver l'empire. Il est du métal dont se font les 
grands hommes, et par une faveur spéciale de la Providence, il 
mourra, comme meurent le plus souvent les grands hommes, jeune, 
encore idolàtré, encore rempli des plus nobles illusions. Il mourra 
enfin à la tête de ses troupes, et ses derniers regards verront fuir 
l'ennemi. Il n'aura mème pas soupçonné que ses adversaires po- 
litiques réservaient à sa généreuse mémoire le hideux surnom 
d'apostat. 

Apostat, cependant, il l'était. Apostat de son temps, apostat de 
la religion dans laquelle il avait été nourri. Que lui manquait-il ? 
La fibre populaire. Il ne sentait pas que, la grandeur de Rome, 
c'était la servitude de l'univers, c'était surtout l’écrasement des 
humbles au profit de l’insolence patricienne. Jamais âme ne com- 
prit moins l'esprit du christianisme que l'âme de cet illuminé. 
Aussi, ce fut comme un caillou que la providence l’ecarta du che- 
min. Seulement dans ce caillou, si nous voulons rester justes, re- 
connaissons le diamant caché. Une heure viendra, la dernière, où 
la pierre précieuse étincellera de tous ses feux. Il n’est donné qu’à 
de rares privilégiés de bien mourir. 

La plus grande ville de l'Assyrie après Ctésiphon, Perisaboras, 
défendue par des fossés, par des tours, par une citadelle, est for- 
cée l'épée à la main. Elle livre aux légions de vastes approvision- 
nemens de vivres, d'armes et jusqu'à des machines de guerre. 

Les Persans ont cessé d'avoir foi dans leurs remparts : ils 
déchainent contre l'ennemi l'inondation. Le travail sera grand pour 
les Romains. Ils en viendront cependant à bout. L'inondation sera 
combattue comme l'ont été les remparts, — avec la mme énergie 
et avec le même bonheur. 

Jamais campagne en Asie n'avait présenté ua siccès aussi con- 
stant. Chaque fois que les Perses s’etaient montrés, on les avait 
refoulés avec perte ; les boulevards derrière lesquels ils s’abritaient 
tombaient comme par enchantement ; Ctésiphon et Séleucie se trou- 
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vaient découverts : encore un eflort et le siège de la puissance 
perse restait aux mains des Romains. Le seul embarras consistait 
à conduire sous les murs de ces deux villes un matériel assez fort 
pour les ébranler. Notre artillerie de campagne ou de forteresse, 
nos trains de munitions ne sont rien comme encombrement, si on 
les compare aux balistes, aux catapultes, aux hélépoles des an- 
ciens. Pour assiéger une ville à cette époque, il fallait pour ainsi 
dire en bâtir une autre, — chose impossible dans une contrée où 
le bois et les pierres manquaient. Aussi, Julien n'avait-il jamais 
eu la pensée de s'emparer par une opération de longue haleine des 
places où l'ennemi semblait résigné à concentrer sa résistance, Les 
enlever par surprise, à la faveur d'une panique, en profitant du 
désordre moral que devait avoir produit une succession continue 
de défaites, à la bonne heure! Si le coup de main échouait, il fal- 
lait sans hésiter battre en retraite et se replier sur Antioche pour 
y préparer une nouvelle campagne. On aurait du moins l'avantage 
d’avoir exploré le chemin. 

Les villes de brique ne laissent pas de vestiges aussi facile- 
ment reconnaissables que ceux des villes de marbre. Le colonel 
Chesney, cependant, inclinerait à penser que les ruines de Tell’ Akhar 
entre la rive gauche de l'Euphrate et le Nahr J’sa pourraient bien 
correspondre à la description que nous a laissée de Perisaboras 
l'historien de l'expédition romaine, Ammien Marcellin. Dans ce cas 
Firouz-Sapor, ou Anbar, occuperait probablement l'emplacement 
de la grande cité élevée par les Perses pour servir d'avant-poste à 
leur capitale. 

Suivons maintenant Julien pendant qu'il s’avance le long de la 
rive méridionale du Nahr J'sa. Il va dépasser une première ville 
abandonnée par les juifs qui l'habitaient. Cette ville n’est pas une 
place forte. Les ass\riologues croient en retrouver les débris dans 
le village persan d’Akar-Kuf. Un peu plus loin, la marche de l'ar- 
mée sera de nouveau arrêtée. La double enceinte de Maozar-Malka, 
environnée d'un fossé profond, les seize tours qui la flanquent, se 
dressent sur les bords du Nahr-Malka, un des canaux qui mettent 
en communication l'Euphrate et le Tigre. 

Quand les machines manquent pour renverser les murailles, on 
creuse des mines sous terre et on sape les remparts à leurs fon- 
dations. Alexandre a usé de ce moven dans la Gédrosie; Julien va 
l'employer en Chaldée. Les murs s'écroulent. Pendant que les 
Perses accourent pour défendre la brèche, les Romains débouchent 
par le passage souterrain qu'ils ont prolongé vers le centre de la 
ville. 1 n’y a plus d'obstacles à leur marche jusqu'à Séleucie. 

« Les géographes sont dans l'erreur, nous assure M. Lejean 
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i visita ces ruines au mois d'avril 1866, quand ils nous disent 
que Ctésiphon et Séleucie étaient séparées par le Tigre. » Fondée 
par Séleucus Nicator, Séleucie était à cheval sur le fleuve, ou plus 
exactement sur le Nahr-Malka — le canal roval. 

Grégoire de Nazianze semble avoir confondu Carrhes.et Séleucie. 1 
pous décrit Carrhes, l’ancienne ville mentionnée par Arrien, comme 
«une forteresse séparée de Ctésiphon par le Tigre. » Ces deux 
villes, ajoute-t-il, sont «aussi importantes l'une que l’autre; elles 
peuvent être regardées comme une seule cité coupée en deux par 
le fleuve. » 

D'après M. Lejean, l'enceinte même de Séleucie n'a jamais pu 
renfermer plus de 30,000 âmes, et les 500,000 ou 600,000 habi- 
tans que lui prêtent les historiens occupaient probablement la 
banlieue. Lorsque le roi parthe Ardawan, renonçant à faire renaître 
de ses cendres Séleucie, incendiée par les généraux de Trajan et 
par ceux de Lucius Verus, prit le parti de bâtir une nouvelle ville 
sur la rive gauche du Tigre, il voulut conserver à la cité dont il 
allait faire, sous le nom de Ctésiphon, sa capitale, un côté commun 
avec les débris de l'antique capitale des Séleucides. Située au sein 
du plus fertile district de la Chaldée, « au milieu d’une verdoyante 
campagne, couverte de vignobles et de vergers, » Séleucie-Ctésiphon, 
— Madaïn (Les villes) comme l'appelèrent plus tard les khalifes, — 
renferma bientôt une population plus considérable que celle d’An- 
tioche, la grande cité syrienne. Les rois parthes en firent leur ré- 
sidence d'hiver. On sait qu'ils habitaient Ecbatane en été, — 
l'Echbatane de l'Hvrcanie et non celle de la Médie. 

Maitre des deux forteresses qui lui avaient jusqu'alors barré le 
passage, Julien, s’il se fût d'abord attaqué à Séleucie, se serait gra- 
tuitement imposé la tâche de deux sièges au lieu d’un. La prise 
de Ctésiphon, en communication avec toutes les réserves de l’em- 
pire sassanide, faisait tomber du même coup les deux cités 
jumelles : Ctésiphon, au contraire, pouvait très bien survivre à la 
chute de Séleucie. C'était donc Ctésiphon qu'il fallait investir. 
L'opération était tout indiquée. Pour la concevoir, pas n'était be- 
soin du génie d'un grand général. Seulement l'investissement de 
Ciésiphon exigeait avant tout le transport de l'armée sur la rive 
gauche du Tigre. Là gisait la grosse difficulté. Le Tigre, à la hau- 
teur de Bagdad, n'est pas de ces fleuves que l’on puisse passer à 
gué. L'armée perse rangée en bataille, présentant un front impo- 
sant, n'eùt guère permis d'ailleurs de prendre pied en groupes 
détachés sur la rive. Sans sa flottille, jamais Julien n’eût franchi 
un pareil cours d’eau. Il eut l’heureuse idée, pour faire descendre 
ses barques, ses radeaux, ses galères, jusqu'au Tigre, d'utiliser 
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le Nahar-Malka. Ce canal était à demi comblé. L'empereur le fit dé. 
blayer, obligea, par une énorme digue, l'Euphrate à sortir de son 
lit et à prendre ce nouveau chemin. Quand les eaux du fleuve eu- 
rent rempli ce qu'Ammien Marcellin appelle le fumen fossile, la 
fosse artificielle allant d’un fleuve à l'autre, il donna le signal à sa 
flottille. Les onze cents bateaux s'ébranlèrent, et au bout de quel- 
ques heures, les habitans consternés de Ctésiphon purent les voir 
déboucher dans le Tigre en face de leurs remparts. 

Quelle masse de travail suppose une telle opération et comme 
elle nous laisserait incrédules si les Romains ne nous avaient ha- 
bitués à tous les miracles! C'est à les égaler qu'aspirait l'empereur 
Napoléon. Ce sont eux qu'il montrait sans cesse en exemple à ses 
soldats. Avouons que pour atteindre à leur hauteur les grenadiers 
mêmes de la vieille garde avaient encore beaucoup à faire. Il n'y 
a d’ailleurs qu'un cri d’admiration chez tous les historiens anciens 
ou modernes, qu'ils s'appellent Ammien Marcellin, Eutrope, Rufus, 
Voltaire, Gibbon, Duruy,de Broglie,Lamé, Martha, Maréchal, quandils 
en arrivent à nous raconter cet épisode de la mémorable campagne 
de l'année 363. « Julien, s'écrient-ils d’un commun accord, se 
montra là un grand capitaine. » Grand capitaine! Il le fut jusqu’au 
bout, et les fautes que plus tard on lui reprochera ne furent pas 
des fautes. Nous n'y voyons que les fatalités de ce terrible jeu 
qu'on a si bien nommé « le jeu de la force et du hasard. » 

Ce n'était pas tout que d'avoir jeté son monde sur la rive. Main- 
tenant il fallait livrer bataille. Les Perses tinrent bon pendant douze 
heures. Ils disputèrent le terrain pied à pied. Refoulés par les lé- 
gions, ils finirent par se réfugier dans la place. Si les 18,000 hommes 
laissés sous les ordres de Procope dans la haute Mésopotamie 
étaient arrivés en ce moment, Ctésiphon tombait probablement, la 
campagne était terminée, la puissance des Perses ruinée pour 
longtemps. Procope n'arriva pas. Julien avait-il réellement sujet de 
se promettre l'appui de ce renfort? Toutes les combinaisons fon- 
dées sur la foi d’un lointain secours sont exposéés à des décep- 
tions. Il n'est pas de conquérans qui n'aient connu de ces cruels 
mécomptes. Julien fut ici trompé par la Fortune plus que par ses 
calculs. 

Il lui restait cependant une ressource : celle d'enlever la ville 
avec les 40,000 hommes qu'il conservait encore, de l'enlever par 
un coup de main, comme Bonaparte voulut enlever Saint-Jean- 
d’Acre, comme Alexandre emporta Tyr. Il eut la sagesse, — et je 
l'en approuve, — de ne pas tenter l'aventure. Un assaut repoussé 
le perdait sans remède. Il était si éloigné de sa base d'opérations, 
séparé d’Antioche, de Nisibe mème, par de tels déserts! Il espéra 


gne 
se 
l'au 


LA FLOTTILLE DE L'EUPHRATE. 593 


masquer sa retraite en allant battre l’armée de Sapor. Seulement, 
pour battre Sapor, il fallait que Sapor acceptât la bataille, et cn était 
la coutume ni des Parthes, ni des Perses. La flottille de Julien, une 
fois sa résolution prise, lui devenait inutile. Les flottilles descen- 
dent les fleuves, elles ne les remontent pas, — ou du moins elles 
ne les remontaient pas quand elles n'avaient pour moteur que des 
rames. 

Ordre est donné de brüler la flottille. On ne conservera que 
douze petits navires qu'on traînera sur des chariots, pour servir au 
besoin d'équipage de pont. Onze cents bateaux sont d'un seul 
coup livrés aux flammes, et l'armée se met en marche. Où va- 
t-elle? Elle va où la conduit un transfuge, où on lui promet de la 
mettre en face de Sapor. C'est le pays, maintenant, qui se défend 
par lui-même : les digues ont été rompues, les moissons incen- 
diées. Si l’on traverse un village, le village est désert. Le vide s’est 
fait partout. Seuls quelques escadrons ennemis se montrent au 
loin. On les distingue à l'éclat de leurs armures. Ils observent 
l'armée romaine et ne se laissent pas approcher. La poursuite serait 
vaine ; les souffrances, dans ces plaines embrasées, deviennent 
intolérables. Les légions murmurent. Julien se décide à incliner sa 
route vers le nord. Dès que le mouvement de retraite est franchement 
prononcé, les Perses cessent de se tenir à l'écart. 

Chaque nuit est marquée par quelque alerte. Des trainards sont 
enlevés ; l’arrière-garde se voit obligée de prendre à tout instant les 
armes. Cinq jours s'écoulent ainsi. L'armée, cependant, gagne du ter- 
rain et l'ennemi est toujours tenu en respect. On s'est rapproché 
sensiblement du Tigre. L'infanterie légère, dans ces circonstances 
critiques, fait merveille. Ce n'est plus avec des escadrons volans que 
les Perses osent dès ce moment inquiéter la retraite. Ils mettent 
en ligne leur grosse cavalerie cuirassée, leurs éléphans, dont 
l'odeur affole les chevaux des Romains. Ils se portent en masse de 
la tête à la queue de l’armée, qui se serre pour leur opposer une 
résistance plus compacte. Julien est partout, tantôt à l'avant-garde, 
tantôt au centre, tantôt à l'arrière-garde. Idole du soldat, il lui 
donne l'exemple et veut partager ses privations. Les vivres com- 
mencent à devenir rares. Qu'on distribue les provisions des offi- 
ciers! L'empereur, le premier, se contentera d'une écuelle de 
bouillie, Ce qu'il y a de plus pénible, par ces chaleurs aflreuses, 
c'est de supporter le poids de la cuirasse. Et pourtant la grêle de 
traits que font pleuvoir les Perses rendrait cette précaution bien 
uüle! Au premier moment de relâche, chacun s'empresse de se 
défaire de la lourde armure. Les Perses ont été rejetés au loin. 
L'armée se promet un peu de repos. 

TOME XCVII. — 1890. 38 
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Quand le voyageur, aujourd'hui, descend le cours du Tigre: 
quand il a dépassé, près de Tell-Mandjour, cette masse de ruines 
considérables dans laquelle les antiquaires se sont crus autorisés à 
reconnaître les débris d'Opis, un édifice bizarre, sorte de tour de 
briques, bâtie en hélice, jadis observatoire des califes musulmans 
ne tarde pas à frapper ses regards. Le nom du lieu n'a guère 
changé depuis le temps d'Alexandre. On le nommait alors Samara. 
Les Turcs le nomment aujourd'hui Soumera. La plaine s'étend des 
bords fertiles du fleuve jusqu'aux confins du désert, à perte de 
vue. Cette plaine, c'est la plaine à jamais célèbre de Marangs. 
L'armée romaine s'y traîne épuisée. Le 26 juin, elle v assoit son 
camp : elle a besoin de respirer un peu après le terrible. assaut 
qu'elle vient de subir. 

Un cri d'alarme s'élève tout à coup à l’arrière-garde. Julien sai- 
sit ses armes; on n'obtient pas de lui qu'il revête sa cuirasse, ]l 
court où le danger lui paraît le plus pressant. Sa fidèle infanterie 
légère s’est attachée à ses pas. Les Perses la connaissent et n'ont 
pas l'habitude de l'attendre. Combien de fois on a vu le maréchal 
Bugeaud, — le père Bugeaud, comme l'appelaient les soldats 
d'Afrique, — marcher ainsi à la tête de ses zouaves! 

A la vue de ce groupe intrépide, les Perses ont reculé. Ils ont 
reculé, mais pour revenir à la charge. L'empereur dédaigne tout, 
les traits qu'on lui lance, les instances de ses amis. Il s’est jeté au 
milieu de la mêlée. « Ils fuient, crie-t-il, ils fuient! Suivons-les! 
Serrons-les de si près qu'ils n’osent plus de longtemps troubler 
notre retraite! » Ses soldats, alarmés, ont saisi la bride de san 
cheval : ils veulent l'entraîner de force en arrière. Le danger au- 
quel il s'expose est, de tous les périls, le plus grand qui puisse 
menacer l'armée. L'empereur résiste. Ce n'est plus le froid philo- 
sophe, toujours maître de lui, qui dirige, avec le calme d’un grand 
capitaine, ses légions; c'est le guerrier enivré du combat, qu'une 
irrésistible ardeur emporte. Alexandre, aux bords du Granique; 
Alexandre, dans les champs d'Issus et d’Arbèles, vient de renaitre. 
O poésie de la guerre, que tu peux avoir d'empire sur un jeune 
cœur! On parle des fautes de Julien. La fante la plus grave, la 
faute irréparable, Julien, en ce moment, la commet. En s’exposant, 
il livre à un chétif hasard le sort de son armée. Que de sages pa- 
roles j'ai entendues sortir à ce sujet de la bouche de l'illustre vain- 
queur de Malakof! Le coup est porté. Un javelot perdu a rasé le 
bras du général en chef, pénétré entre les côtes et est allé se 
loger dans _le foie. Julien porte la main à son côté. Il essaie d'ar- 
racher le trait encore pendant de la fatale blessure. Le fer à double 
tranchant lui entame les doigts. Il lâche le javelot, pousse un cri 
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et tombe de cheval sans connaissance. On l'entoure, on le relève, 
on le transporte dans une tente dressée à la hâte. L'armée, aver- 
tie, fait halte et reprend son campement pour la nuit. La conster- 
pation est dans tous les cœurs. 

L'évanouissement de l’empereur fut de courte durée. Dès qu'il a 
repris ses sens, Julien demande son cheval et ses armes. Quel est 
le général blessé qui n’a pas eu de ces illusions? Depuis Epami- 
nondas jusqu à Mac-Mahon, l'ambition du chef couché sur son lit 
de douleur n'a-t-elle pas toujours été de retourner à la tête de ses 
troupes? Les troupes, laissez-les! Elles ont déjà vengé leur em- 
pereur.. 

La plaine n'est plus qu'un vaste champ de carnage. Ah! les 
Perses, cette fois, on les a joints; on leur fait payer cher le 
sinistre avantage. Cinquante satrapes ont péri, avec une multitude 
innombrable de soldats. Du côté des Romains, l'aile droite pliait. 
Le maître des offices, Anatole, la ramène au combat. Anatole est 
tué. Le pretet Salluste allait partager son sort; des amis dévoués 
l'arrachent du milieu de la mêlée. Le conseiller de Salluste, So- 
phore, moins heureux, n’échappera point au trépas. Si les pertes 
des Perses sont plus grandes, des deux côtés pourtant, les pertes 
sont sensibles. Comme Alexandre, Julien aura de sanglantes funé- 
railles ; seulement, ce sera l'ennemi qui en fera les principaux frais. 

Les médecins n'ont pas voulu cacher à l'empereur la gravité de 
sa blessure. Avant qu'ils eussent parlé, la douleur, la faiblesse 
produite par l'enorme perte de sang avaient déjà fait comprendre 
à l'héroïque blessé que le moment était venu de payer l'inévitable 
tribut à la nature. L'empereur n'avait besoin que d'être fidèle à lui- 
même pour se préparer à mourir en sage. Nous verrons par le ré- 
cit que nous à transmis un ami fidèle, que mourir en sage res- 
semble fort à mourir en chrétien. Toutes les vanités dogmatiques, 
les songes fastueux des écoles s'évanouissent aisément à l'heure 
suprême. Il n'y a qu'une manière de bien mourir, c'est de mourir 
résigné, « C’est un peu tôt peut-être, dit Julien aux amis désolés 
qui l’entouraient. — Julien avait alors trente et un ans huit mois 
et vingt jours, — c'est un peu tôt peut-être. — Je m'acquitterai 
cependant de ma dette en loyal débiteur. Mourir jeune est quel- 
quefois une faveur accordée par les dieux. Ma conscience se reporte 
avec une égale sérénité aux souvenirs d’humiliation et d'exil, à 
ceux de grandeur et de pouvoir. La philosophie m'a enseigné la 
supériorité de l'âme sur le corps; j'ai le ferme espoir d'échanger 
ma condition présente pour une condition meilleure. Pourquoi 
donc m'afligerais-je au lieu de me réjouir? » On peut être un triste 
politique, — Julien le fut à mon avis, — et être un grand cœur. 
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La faveur que lui faisait le ciel, Julien ne la comprenait pas, En le 
frappant sur le champ de bataille, en l’arrêtant dans son œuvre 
insensée, le ciel récompensait ses vertus. Je ne puis partager l'opi- 
nion de Voltaire. « Si la carrière de Julien, dit Voltaire, eût été plus 
longue, il est à présumer que l'empire eût moins chancelé après sa 
mort. » On voit bien que Voltaire n'avait qu'un médiocre souci des 
pauvres et des humbles. Sauver l'empire, à son sens, c’eût été le 
rendre aux patriciens. Le christianisme a fait mieux et il n'a pas 
encore atteint la limite de ses bienfaits. 

« Julien, nous apprend son historiographe, faisait abus de la 
divination et allait aussi loin que l'empereur Adrien dans cette ma- 
nie. Il y avait dans son culte plus de superstition que de religion 
véritable. » Il faut être indulgent pour les superstitieux. Hamlet 
nous en à fort bien dit la raison. Mieux vaut cent fois le supersti- 
tieux que le matérialiste. Julien dut à sa ferme croyance dans 
l'existence d'un principe supérieur de mourir avec une dignité 
douce et affable. Jusqu'au dernier moment il s’entretint avec Maxime 
et avec Priscus, deux philosophes comme lui, de la nature de l'âme 
et de sa transcendance. La respiration cependant devenait diflicile. 
Julien demanda une coupe d'eau fraiche : il la but et rendit peu 
après le dernier soupir. 

Pas plus qu'Alexandre, le neveu du grand Constantin ne s'était 
cru en droit de désigner son successeur. La responsabilité lui sem- 
blait trop grave à prendre. Ce fut le soldat qui s'en chargea. Il 
élut un empereur chrétien. Les hécatombes de Julien n'avaient 
converti personne. Le retour au vieux culte ne pouvait trouver 
grâce devant ceux qui en secouèrent le joug à travers les supplices. 
Le Christ fut acclamé par les troupes en même temps que Jovien. 
Pendant quatre jours, on ne cessa de combattre pour rompre le cercle 
dans lequel les Perses s’eflorçaient d’enfermer l'armée. Enfin, on 
arrive sur les bords du fleuve. De l'autre côté était la sécurité, — 
on le croyait du moins, — l’abondance peut-être. Malheureusement 
la flottille ne se trouvait plus là pour faciliter le passage. Quelques 
soldats gaulois, des Sarmates, traversèrent le Tigre à la nage. Le 
gros de l'armée essaya pendant deux jours de fabriquer un pont 
avec des outres gonflées. Les eaux étaient trop hautes, le courant 
trop rapide : il fallut y renoncer. 

L'ennemi cependant était toujours tenu en échec ; si les provi- 
sions n'eussent manqué, jamais on n’eût songé à entrer en COMpo- 
sition avec lui. La famine triompha. Le 7 juillet, on ouvr't l'oreille 
aux propositions des Perses. Les Perses demandaient qu'on leur 
rendit Nisibe, Singara, toute la portion de leur territoire jadis cé- 
dée à Dioclétien. On leur rendit Singara et Nisibe ; on conclut la 
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paix pour trente ans. On abandonna aux vengeances de Sapor 
ke roi d'Arménie. On eût tout concédé pour avoir le droit de 
vivre. Satisfaits de leur avantage, les Perses s’éloignèrent, et l'ar- 
mée put continuer sa route le long du fleuve, cherchant non pas 
un gué, mais un coude où l’eau fût plus calme. On crut l'avoir 
trouvé dans le voisinage de Tekrit. Quelques soldats essayèrent 
alors, comme l'avaient fait plus bas les Gaulois et les Sarmates, de 
gagner la rive droite du Tigre, à la nage. La plupart se noyèrent 
ou furent massacrés par les Arabes. L'exemple servit de leçon aux 
autres et arré.a les plus impatiens. Des claies d'osier, des outres 
gonflées furent alors rassemblées en assez grand nombre, sur le 
bord. À un signal donné, un premier convoi partit avec ensemble, 
coupant le fil de l’eau obliquement. D'autres convois suivirent. 
Les bateaux que portaient les chariots à la suite de l’armée sur ces 
entrefaites arrivèrent : on s'empressa de les lancer sur le fleuve. 
Ils reçurent à leur tour de nombreux passagers. L'empereur s'em- 
barqua un des derniers. En brave soldat qu'il était, il fit jusqu'au 
dernier instant noblement son devoir. 

Le fleuve était franchi ; les privations n'en devenaient pas moins 
dures. Le pays n'ofirait aucune ressource. Il fallut remonter jus- 
qu'à Ur, furteresse ennemie qui porte aujourd'hui le nom de 
Kal'ah Sherkat, pour obtenir de la pitié des Perses quelques 
provisions. Enfin, après dix ou douze jours de marche, pendant 
lesquels les chevaux n'avaient pas même trouvé de l'herbe à brou- 
ter, Nisibe apparut. Procope y attendait Julien. Il remit à Juvien 
les vivres qu'il apportait et qui, livrés plus tôt, auraient épargné 
une paix humiliante à l'empire. 

be Nisibe, qui allait cesser d'être romaine, l'empereur put gagner 
facilement Antioche et poursuivre avec des troupes fraîches ou re- 
posées son voyage à travers la Cilicie. Il avait proclamé à Antioche 
le retour de l'empire à la religion chrétienne ; il n'eut pas la satis- 
faction de renouveler cette cérémonie dans la ville du grand Cons- 
tantin. Parvenu à Dadastane, ville obscure de la Bithynie, quand, 
pour l'éveiller, on se présenta sous sa tente, on le trouva mort 
dans son lit. 

Ainsi se termina l'expédition de 363. Le jour n’est peut-être pas 
très éloigné, — telle est la moralité que je voudrais tirer de ce 
récit, — où l'on aura peine à comprendre qu’on ait jamais, en un 
pays traversé par des fleuves, songé à faire la guerre sans floutille. 


JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 





Pre 
Re 2 
 ABUÉS 


CRETE TE 
Ne SORTENT 


ne 
41 
A 
54 
Î 
A 
À 
AT 





ae Éd A à 


LE 


SOCIALISME D’ÉTAT 


L’EMPIRE ALLEMAND 


Il. 


LES PENSIONS AUX INVALIDES ET LES RESCRITS IMPERIAUX. 





Une troisième partie vient de compléter la trilogie du socialisme 
d'État dans l'empire allemand. Aux deux lois sur l'assurance des 
ouvriers contre la maladie et contre les accidens de fabrique a été 
ajoutée, l'été dernier, une loi nouvelle sur l'assurance obligatoire 
contre la vieillesse et l'invalidité. Présentée par ses promoteurs 
comme le couronnement de l’œuvre de réforme destinée à garantir 
le maintien de la paix sociale, l'institution des rentes à servir par 
l'État aux travailleurs invalides ne paraît pas cependant pouvoir 
répondre à son but. Cette institution risque, tout au contraire, de 
devenir, entre les mains des populations mécontentes, un levier de 
désordre d'une puissance incalculable. Désormais, en eflet, les 


(1) Voyez la Revue du 1°" novembre 1887 et du 15 février 1888. 
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rolétaires, dont les masses compactes accroissent si rapidement 
les rangs de la démocratie socialiste en Allemagne, pourront mar- 
cher à l'assaut du gouvernement, en réclamant de la caisse pu- 
blique des subventions plus larges. En tacticiens avisés, les 
meneurs du parti conduiront leurs électeurs au scrutin par l'appât 
d'augmentation des pensions que les députés élus devront s'enga- 
ger à voter. C'est le coin introduit dans l'édifice social actuel et qui 
menace de le renverser tôt ou tard. Tous les sujets assurés ‘en 
vertu de la loi ont un intérêt trop évident dans les augmentations 
en perspective. Quelle ironie du sort déjoue ainsi les prévisions et 
les calculs de l'homme réputé être le plus grand diplomate de notre 
époque, fort de l'ascendant que donnent des suecès inouïs, mais 
engagé dans une entreprise redoutable, en s'appuyant sur un jeune 
souverain inexpérimenté, sur une bureaucratie trop docile, sur 
une majorité parlementaire prête à toutes les complaisances! La 
majorité gouvernementale qui a porté le socialisme d'État en Alle- 
magne à son degré le plus intense, il est vrai, se trouve déjà ren- 
versée. Conformément à nos prévisions, la création des rentes à 
servir par l'État aux invalides du travail a été suivie d’une formi- 
dable recrudescence des voix socialistes, lors des élections du 
20 février dernier pour le renouvellement du Reichstag. Bien plus, 
les progrès du socialisme inquiètent le gouvernement impérial à 
tel point que Guillaume H convoque ou invite les gouvernemens 
européens à une conférence internationale pour aviser aux moyens 
de donner satisfaction aux revendications des ouvriers excités par 
les chefs de la démocratie socialiste. 


LE SOCIALISME D'ÉTAT. 


I. 


Ce n’est pas le fait même de l'assurance contre l’invalidité et la 
vieillesse qui rend cette institution si dangereuse pour l'avenir. On 
pouvait organiser le service des pensions aux vieillards et aux inva- 
lides sans aucun risque, comme les caisses de malades et les eor- 
porations professionnelles obligatoires (1) pour indemniser les vic- 
times des accidens du travail. Le point critique de l'institution 
nouvelle se trouve dans l'engagement pris par l'État de se charger 
du service des rentes, avec des subventions de l'empire, comme 
d'un service à lui propre. Déjà le simple fait de l'insuffisance des 
rentes, telles que la loi en a provisoirement fixé le montant, pour 
assurer aux sujets pensionnés une existence convenable, amèner 
ceux-ci à demander des augmentations. Ces augmentations pouvant 


(1) Voyez dans la Revue du 15 février 1888, l'étude sur les assurances ouvrières et 
la loi de répression. 
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être fournies par la caisse de l'empire à la suite d’un simple vote 
du Reichstag, les démocrates socialistes entraineront naturellement 
la masse des électeurs, en exigeant des députés la promesse de 
pensions plus élevées au compte de l'Etat. Si le gouvernement im. 
périal résiste à ces exigences, nous verrons s'ouvrir entre lui et 
les représentans des ouvriers une ère de conflits auxquels la nation 
allemande n'a rien à gagner. Au lieu d'assurer la paix sociale, l'in- 
stitution qu'une politique autoritaire et exclusive attendait pour 
l’affermissement de l'empire deviendra fatalement un brandon de 
discorde. 

Une entente était possible pour établir le service des pensions 
aux ouvriers invalides, de manière à compléter l'œuvre des secours 
aux malades et des indemnités en cas d'accident, afin de garantir 
les familles sans ressource contre la misère imméritée, Il suflisait 
de renoncer au principe de la subvention de l'État, en laissant 
l'administration des caisses de retraite obligatoires aux intéressés 
directs, patrons et ouvriers, chargés d'en supporter tous les frais, 
L'assurance contre la maladie et contre les accidens a été organi- 
sée ainsi et fonctionne bien, comme nous l'avons montré ici même, 
A l'origine, le prince de Bismarck voulait inaugurer son régime de 
socialisme d'État en faisant également de l'assurance contre les 
accidens un office de l'empire, subventionné par lui. Pourtant, la 
majorité du Reichstag d'alors repoussa le principe de la subvention, 
et le chancelier consentit à modifier le premier projet, renvoyé au 
gouvernement à deux reprises pour subir des remaniemens com- 
plets. Tout autrement pour le projet sur l'assurance contre l'inva- 
lidité : celui-ci a dû être voté dans le cours d'une seule session, 
sans préparation suffisante. Non-seulement le prince de Bismarck 
a tenu à imposer la subvention de l'État et à faire de la caisse des 
retraites une institution de l'empire, mais il a encore combattu de 
toutes ses forces le renvoi du projet de loi à une autre session pour 
y introduire des correctifs. Ajourner l'adoption, c'était enterrer 
l’aflaire, car, disait le chancelier, « qui vous aflirme que, dans un 
an, nous pourrons nous occuper de cette question, pour laquelle 
Dieu nous accorde encore en ce moment le loisir nécessaire? » 

Le message de l'empereur Guillaume I‘, adressé au Reichstag le 
17 novembre 1881, s'exprime, sur le but de la législation sociale 
allemande, en ces termes : « La guérison des maux sociaux ne doit 
pas être cherchée seulement dans la répression de la propagande 
socialiste, mais aussi dans l'amélioration réelle de la condition des 
ouvriers. Nous considérons comme notre devoir imperial de recom- 
mander au Reichstag de prendre cette obligation à cœur, et nous ap- 
précierons avec d'autant plus de satisfaction tous les succès par les- 
quels Dieu a visiblement béni notre règne, si nous pouvons jamais 
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réussir à emporter la conviction de laisser à la patrie des garanties 
velles et durables de sa paix intérieure, et aux nécessiteux une 
ntie plus large de l'assistance à laquelle ils ont droit. Trouver 
les voies et moyens de cette assistance est une tâche difficile, mais la 
plus élevée aussi pour toute société qui s'appuie sur les fordemens 
moraux de la vie chrétienne. Un accord plus intime entre les forces 
de cette vie et leur union sous la protection et l'appui de l'État 
rendront possible, nous l’espérons, l'exécution de toutes les me- 
sures pour lesquelles la puissance de l’État ne suflirait pas à elle 
seule. » Avant ce message, le prince de Bismarck avait développé 
les mêmes principes, dans son discours du 2 avril, lors de la pré- 
sentation du premier projet de loi sur l'assurance contre les acci- 
dens, avec subvention de l'empire. Plus récemment, à la séance 
du 29 mars 1889, au Reichstag, le chancelier a réclamé pour 
lui-même la paternité et la première initiative de toute la politique 
sociale, qu’il a représentée comme une nécessité de gouvernement 
pour enrayer les progrès de la démocratie socialiste. « Il m'est per- 
mis de revendiquer la première initiative de toute la politique so- 
cale, s'est-il écrié aux applaudissemens de la majorité du parle- 
ment d'alors, y compris le dernier terme, qui nous occupe encore 
maintenant. J'ai réussi à éveiller, pour cette œuvre, la sollicitude 
du défunt empereur Guillaume. » 

Ainsi le vrai promoteur du socialisme d'État en Allemagne est 
le prince de Bismarck, qui a également mis aux mains de la nation 
unifiée l'arme dangereuse du suflrage universel pour la réalisation 
de ses vues politiques. Aujourd'hui, le gouvernement de l'empire 
donnerait déjà beaucoup pour être débarrassé de cet appareil 
niveleur de la démocratie. Les rentes sur l'État, promises comme 
pension de retraite à tout le monde des prolétaires électeurs, pour 
étendre l’action de l'assistance publique, ménagent à l'Allemagne 
bien d’autres diflicultés. C’est, en réalité, comme une extension de 
l'assistance publique que le gouvernement allemand nous a pré- 
senté les diflérentes mesures relatives aux assurances ouvrières. 
Voici longtemps que l'assistance, l'obligation pour l'État de venir 
en aide à tous ses sujets dans le besoin, figure sur les tables du 
droit public en Prusse. Le titre x1x de l’Allgemeine Landrecht pro- 
clame le droit à l'assistance, en obligeant l'État de garantir la nour- 
riture et l'entretien de tous les sujets qui ne peuvent se suflire ou 
quimanquent des ressources nécessaires. Pourtant, avant l'établis- 
sement de l'unité nationale, chaque État allemand avait, sur ce 
point, sa législation particulière, avec des différences considérables 
d'un pays à l’autre. Aucun ne se souciait d'entretenir les pauvres 
du pays voisin demeurant sur son territoire. Loin de favoriser les 
deplacemens, les conventions négociées autrefois entre les diflé- 
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rens États s'appliquaient à rendre les changemens de domicile plus 
difficiles. Malgré la communauté d'origine, de langage et de mœurs 
un habitant d’un pays allemand ne pouvait à son gré transférer 
son domicile dans un autre pays allemand, en dehors du territoire 
natal. Subordonné au bon plaisir du souverain, le changement 
n’était pas libre, à cause des charges imposées à l'assistance pu- 
blique par l'admission de sujets sans ressources. Un Saxon, établi 
en Prusse, n'acquérait pas par le fait les droits d’un sujet prus- 
sien, pas plus qu'un Prussien allant demeurer en Saxe ne jouis- 
sait, sans autre formalité, des droits d’un sujet saxon. 

La raison politique a amené les promoteurs de l'unité nationale 
à effacer les différences territoriales et à remplacer les droits 
d'usage locaux par une législation commune à l'Allemagne entière, 
pour l'assistance ordinaire comme pour les assurances ouvrières, 
En l’espace de moins de quatre années, depuis la formation de la 
confédération de l'Allemagne du Nord jusqu'à la guerre de France, 
le gouvernement prussien a imposé tout d'abord à ses confédérés, 
dans cet esprit unitaire, comme préludes de la reconstitution de 
l'empire : la loi du 12 octobre 1867 sur les passeports; la loi du 
1e novembre 1867 sur la liberté de domicile; la loi du 4 mai 1868 
pour l'abolition des mesures de police entravant le mariage; la loi 
du 21 juin 1869 sur le code industriel; la loi du 3 juillet 1569 sur 
l'égalité civile de différentes confessions religieuses; la loi du 
1* juin 1870 sur la perte et l'acquisition de la nationalité; enfin, 
la loi du 6 juin 1870 sur le domicile de secours. À quelques faibles 
exceptions près, ces lois successives ont été étendues à tout le res- 
sort de l'empire et se retrouvent en partie dans les dispositions de 
la constitution proclamée le 16 avril 1871. Quant aux lois ou- 
vrières votées par le Reichstag depuis la proclamation de cette 
constitution, elles n'admettent aucune exception pour un district 
quelconque de l'Allemagne. 

Secours assurés à tous les sujets de l'empire dans le besoin; 
intervention du district administratif, où le besoin se manifeste, 
pour le paiement des secours quand l'indigent n'a pas de domicile 
fixe, tels sont les principes essentiels de l’assistance publique en 
Allemagne, complétés maintenant par les institutions d'assurances. 
C’est là le droit écrit, la doctrine exprimée par la loi en vigueur, 
suivant laquelle aucun citoyen allemand ne doit manquer du né- 
cessaire, lorsque les ressources personnelles ou celles de sa famille 
lai font défaut. Dans la pratique, malheureusement, les mesures 
stipulées pour l'exécution de la loi ne répondent pas à ces obliga- 
tions ou restent tout au moins insuffisantes. L'idée unitaire a bien 
triomphé des résistances des petits états par la transformation du 
droit prussien en une loi d'empire. En faisant abstraction de ce 
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succès politique, nous pouvons nous demander quels avantages 
les nécessiteux en retirent. Pour secourir les gens dans le besoin, 
œæ qui importe avant tout, c'est d'avoir les ressources indispen- 
sables. Or, la loi sur le domicile de secours, après avoir éta- 
pli des distinctions ingénieuses entre les cas où les secours seront 
à la charge de la commune ou du district, de l'union d'assistance 
locale ou de l'union régionale, reste muette sur les moyens de pro- 
eurer les ressources voulues pour satisfaire aux obligations des 
diflérentes corporations. La loi d'empire abandonne ce soin à la 
législation des états particuliers pour l'assistance ordinaire. Pour 
les nouvelles institutions d'assurances en faveur des ouvriers, pour 
le paiement des rentes aux invalides du travail tout particulière- 
ment, nous avons la promesse d'une subvention de l'État et les 
primes à acquitter par les assurés. Aux veux de ses promoteurs, 
l'institution des caisses de retraite subventionnées et administrées 
par l'État doit diminuer considérablement les charges de l'assis- 
tance publique pour les communes et les districts. 


IT. 


Que l'assurance contre l'invalidité diminue dans une mesure 
considérable les charges de l'assistance ordinaire, rien ne le 
prouve. L'expérience des caisses de secours des associations de 
mineurs, qui accordent des pensions de retraite à leurs sociétaires 
invalides, n'attribue pas un grand effet à ces pensions pour l’allège- 
ment des dépenses de l'assistance dans les communes. Suivant les 
termes de son premier article, la loi nouvelle dit : « Sont assurés, 
conformément aux dispositions de cette loi, à partir de la seizième 
année d'âge : les personnes occupées, contre salaire ou traite- 
ment, comme ouvriers, aides, compagnons de métier, apprentis ou 
domestiques ; les employés d'exploitation, ainsi que les commis et 
apprentis de commerce qui touchent un salaire ou un traitement 
ne dépassant pas 2,000 marcs par année. » De plus, en vertu de 
l'article 2 : « Par décision du conseil fédéral, l'obligation de l’as- 
surance stipulée à l'article 1° pour des professions déterminées 
peut être étendue aux entrepreneurs d'exploitations qui n’occupent 
pas régulièrement au moins un ouvrier salarié, ainsi qu'aux indus- 
triels ou artisans établis à leur compte, sans égard au nombre des 
ouvriers salariés qu'ils emploient, occupés dans leurs propres ate- 
liers à fabriquer ou à travailler des produits industriels sur com- 
mande et pour compte d’autres fabricans. » L'assurance donne 
droit à une rente d'invalidité ou de vieillesse proportionnée aux 
Contributions des assurés, payable en termes mensuels par l’admi- 
nistration des postes de l'empire. 








604 REVUE DES DEUX MONDES. 


Composée de cent soixante-deux articles, la loi sur l'assurance 
contre l'invalidité et la vieillesse paraît très compliquée de prime 
abord. Une étude approfondie est nécessaire pour la bien com- 
prendre, car la clarté n’est pas la qualité maîtresse des législateurs 
allemands. Voulant tout prévoir, tout régler à l'avance, les rédac. 
teurs de ces textes, aux phrases sans fin, ne doivent pas être sûrs 
d’avoir toujours saisi eux-mêmes le sens précis de leurs intentions, 
La multiplicité des détails d'exécution laisse difficilement dégager 
les principes. Tout observateur réfléchi demeure également frappé 
de l'insuflisance des données statistiques indispensables pour assu- 
rer l'application de la loi sans secousses, sans mécomptes, sans 
remaniemens fréquens. Quoi qu’en puissent dire les patrons officiels 
de cette œuvre, on se trouve en présence de mesures arrêtées avec 
trop de précipitation, qui manquent de la cohésion voulue pour un 
édifice appelé à durer. Avec des conséquences beaucoup plus graves 
que l'assurance contre la maladie et contre les accidens du travail, 
l'assurance contre l’invalidité, telle qu’elle est réglée par la loi du 
22 juin 1889, ne présente pas le caractère d'une institution viable, 
comme les deux services qu'elle doit compléter, et dont l'applica- 
tion pratique atteste la vitalité. 

Suivant les termes de la loi, « a droit à une rente d'invalidité, 
à n'importe quel âge, tout assuré atteint d'une incapacité perma- 
nente de travail. L'incapacité résultant d’un accident ne donne droit, 
sous réserve des dispositions de l’article 76, à une rente d'invali- 
dité qu'autant que la rente n’est pas due déjà en vertu des dispo- 
sitions des lois d'empire sur l'assurance contre les accidens. » On 
admet l'incapacité de travail quand l'assuré, en raison de son état 
de santé, ne gagne plus, par un travail répondant à ses forces, un 
salaire équivalant au sixième du montant d’après lequel ont été 
fixées ses contributions à la caisse d'assurance pendant les cinq 
dernières années de participation. De son côté, « la rente de 
vieillesse est donnée, sans preuve de l'incapacité de travail, à 
l'assuré qui atteint l’âge de soixante-dix ans révolus, à condition 
d'avoir payé ses primes ou ses cotisations pendant trente années au 
moins. Les rentes de vieillesse varient de 406 mares (133 fr.) dans 
la première classe jusqu'à 190 marcs (238 fr.) dans la classe la 
plus élevée. Les rentes d'invalidité atteignent 115 mares (143 fr.) 
au moins et 293 marcs (367 fr.) au plus, après trente ans de par- 
ticipation, suivant les classes de salaires dans lesquelles les assurés 
sont inscrits pour le paiement des contributions. Ces classes sont 
au nombre de quatre, depuis un salaire annuel moyen de 300 marcs 
jusqu’à 850 mares et plus par année. La caisse de l'État contribue 
à chaque pension, une fois liquidée, par une subvention annuelle 
de 50 marcs au compte de l'empire. Quand un assuré a payé ses 
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contributions dans plusieurs classes différentes, il lui en est tenu 
compte. De mème, si les versemens ont été continués pendant plus 
de trente années. Dans l'un et l’autre cas, le sujet assuré admis à 
toucher la rente de vieillesse a le droit de faire liquider sa pension 
d'après la taxe des classes les plus élevées où il a figuré pendant 
tte période. S'agit-il de régler la pension des invalides, le compte 
de liquidation comprend, outre la subvention de 50 marcs fournie 
par l'État, une taxe fixe de 60 marcs, un supplément de 2 à 
13 plennigs par semaine de contribution, suivant la classe de sa- 
laire, jusqu'au maximum de 1,410 semaines. 

Ce maximum de 1,410 semaines de contributions à porter en 
compte pour la fixation des rentes répond à trente années de par- 
ticipation à l'assurance, l'année contributive étant comptée à 47 se- 
maines au lieu de 52, afin de faire la part des chômages pour cause 
de maladie ou autre. Les primes d'assurance ou les cotisations des 
assurés ont été fixées de 14 à 30 pfennigs par semaine, soit 8,22 à 
17,62 francs par an, suivant la classe, pour une première période de 
dix années. Si, au bout de ce temps, la recette est insuffisante pour 
balancer les charges, on augmentera les cotisations, payables, dans 
tous les cas, moitié par les patrons, moitié par les ouvriers. Bien 
plus, l’article 98 de la loi autorise les offices d'assurance à préle- 
ver dans leur ressort particulier, sauf approbation de l'office central 
de l'empire, d'autres cotisations que celles déterminées ci-dessus. 
Cela afin d'éviter les déficits et de suffire aux frais d'administration, 
aux versemens pour le fonds de réserve, aux dépenses pour les 
paiemens remboursables, en sus des capitaux placés pour le service 
des rentes pendant la période en cours. Les assurés ainsi ne savent 
pas au juste quelles charges l'assurance contre l'invalidité et les 
pensions de retraite leur imposent. Pareilles incertitudes sont bien 
regrettables. Très probablement les frais d'administration dépasse- 
ront les prévisions indiquées dans l'Exrposé des moti{s du projet 
officiel. D’après l’article 21 de la loi, le fonds de réserve doit s’éle- 
ver, à la fin de la première période décennale, au cinquième de la 
valeur capitalisée des rentes à servir par l'office d'assurance pen- 
dant cette période. Quant aux paiemens remboursables, ils com- 
prennent la moitié des contributions reçues pour les femmes qui 
sortent de l'assurance après cinq années au moins de participation 
par suite de mariage ou pour tout autre motif. De même dans le 
s où un ouvrier marié, assuré pendant cinq années, meurt sans 
avoir joui d’une rente, sa veuve ou ses enfans légitimes ont droit 
à la restitution de la moitié des versemens effectués en son nom. 

Tandis que le paiement des rentes doit se faire par l'intermé- 
diaire de l'administration des postes, servant de banquier comme 
dans l'assurance contre les accidens, les patrons sont chargés du 
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paiement des cotisations hebdomadaires au moyen de marques eot- 
lées sur une carte-quittance. Il suffit, pour toucher les pensions, 
de présenter au bureau de poste du ressort où l'assuré pensionné 
a son domicile, le mandat délivré par l'office d'assurance. Le bu- 
reau de poste fait le paiement au porteur sur la présentation d'un 
certificat de légitimité, Berechtigungsausweis. En cas de change- 
ment de domicile, l'ayant-droit obtient, sur sa demande, du burean 
qui a fixé la rente, une autorisation pour toucher sa pension dans 
le ressort de sa nouvelle résidence. Toutes les avances de l'admi- 
nistration des postes se remboursent, suivant le procédé en vigueur 
pour les syndicats professionnels d'assurance contre les accidens 
du travail, après un décompte annuel fourni aux oflices d'assurance. 
Jusqu'à présent, le service des rentes par l'administration des postes 
pour les syndicats professionnels n'a soulevé aucune difficulté. En 
ce qui concerne le versement des contributions pour les assurés, 
les marques représentant les primes hebdomadaires, pareilles à des 
timbres-poste, doivent être collées sur des cartes - quittances au 
nom des assurés. Émises par les offices d'assurance, ces marques 
portent l'indication de leur valeur avec une couleur différente pour 
les diverses classes de salaires. L'office central de l'empire à Berlin 
détermine leurs signes distinctifs et la durée de leur validité. 
Primitivement, le gouvernement avait proposé, an lieu des cartes- 
quittances annuelles, l'emploi de livrets pour recevoir les marques. 
La commission du Reichstag, chargée de l'examen du projet de loi, 
décida de remplacer les livrets par les cartes annuelles, parce que le 
code industriel allemand interdit les livrets d'ouvriers. Les députés 
socialistes n’en combattirent pas moins avec violence l'emploi des 
cartes, qu'ils désignaient comme des livrets déguisés donnant la 
chronique des déplacemens des ouvriers et permettant aux patrons 
de suivre ceux-ci dans leurs pérégrinations. Un de ces députés 
demanda, en place des cartes-quittances, d'ouvrir à l'office d'assu- 
rance un compte au nom de chaque assuré. Or, le nombre des 
offices d'assurance pour toutes les provinces de l'empire allemand 
ne dépassera pas une trentaine pour environ 12 millions de sujets 
assurés, ce qui donne en moyenne 400,000 assurés pour chaque 
office. À raison de livres contenant 500 folios, il faudrait ainsi 
800 livres de comptes, tout au moins par office régional, ce qui 
exigerait un travail énorme. L'ouverture d’un compte particulier à 
chaque sujet assuré n’était donc pas praticable. On se décida pour 
la carte-quittance , valable, dans la règle, pour une année, mais 
renouvelable avant ce terme au gré de l’assuré. Aucune inscrip- 
tion sur les services de l'assuré n'est tolérée sur les cartes; les 
patrons ne peuvent y appliquer aneun signe de nature à porter 
préjudice aux ouvriers titulaires. C'est le gouvernement particu- 
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lier de chaque pays qui détermine les localités pour l'émission et 
l'échange des cartes-quittances. Les bureaux chargés de cette opé- 
ration constatent, au moment de l'échange, la valeur des marques 
collées sur les cartes à remplacer, afin de reconnaître combien de 
semaines de contribution sont à porter au profit du titulaire dans 
les dillérentes classes de salaire. En même temps, il faut indiquer 
la durée des maladies et du service militaire dont le porteur peut 
justifier. Celui-ci reçoit un certificat qui reproduit les totaux résul- 
tant de l'examen de la carte précédente arrivée à terme. Une carte- 
quittance devient nulle, si elle n'a pas été échangée duns un délai 
de trois ans. Les cartes perdues ou détruites sont remplacées par 
des cartes nouvelles où s'inscrit le montant des versemens déjà 
efectués. Pour que l'inscription soît valable, le titulaire doit prou- 
ver que le montant spécilié a été versé réellement. A défaut de 
preuves suflisantes, la perte de la carte-quittance entraine l'aban- 
don des droits de l'assuré au règlement de la part de rentes cor- 
respondant au montant des quittances perdues. 

Les cartes-quittances échangées contre des cartes nouvelles doi- 
vent être transmises par l'office régional du ressort où l'assuré 
demeure actuellement à l'oflice d’où vient la première inscription 
et dont elles portent le nom en tète. Un chef d'établissement ne 
peut conserver chez lui les cartes de ses ouvriers sans le consen- 
tement de ceux-ci. Si la retenue a lieu contre la volonté des assu- 
rés, les autorités communales doivent en ordonner la restitution. 
En revanche, le patron est autorisé à retenir sur le salaire des ou- 
vriers la moitié du prix des marques collées sur la carte-quittance 
pour la prime d'assurance. Quand les ouvriers assurés ne tra- 
vaillent pas d'une manière permanente chez le même patron, 
les statuts de l'office d'assurance de leur ressort, ou bien encore 
une décision du conseil fédéral, peuvent les autoriser à appliquer 
les marques sur la carte au lieu du patron. Alors les ouvriers de- 
mandent aux différens patrons, qui les emploient successivement, 
le remboursement de la moitié du prix des marques. Si l'assuré 
travaille pour le compte d'autrui seulement un jour ou deux par 
semaine, il supporte seul la charge de l'assurance pendant les au- 
tres jours où il reste à son compte. Une disposition de la loi qui 
soulèvera inévitablement des contestations fréquentes, c'est l'obli- 
gation, imposée au patron qui emploie un ouvrier le lundi, de four- 
nir la marque de cotisation pour la semaine entière, sauf à se faire 
rembourser la part de prime fournie pour les autres jours. D'autres 
prescriptions encore, soumises au consentement du gouvernement 
des États particuliers, peuvent conférer à l'administration des caisses 
de malades où aux autorités communales le recouvrement des con- 
tributions des sociétaires de ces caisses ou des habitans de la com- 
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mune. Alors les mêmes administrations peuvent être chargées aussi 
de la remise et de l’échange des cartes-quittances périmées au nom 
des assurés. 

Plus on considère de près les détails d'application, plus se ma- 
nifeste la complication de l’œuvre. Les diflicultés se multiplient 
dans le cas où les ouvriers assurés travaillent à facon, comme dans 
les exploitations forestières ou pour la culture des vignes à forfait, 
sans temps bien déterminé pour la durée du travail. Ailleurs encore, 
dans les contrées agricoles ou pour les domestiques, où le travail 
se rétribue en nature, il faudra également évaluer le montant des 
salaires d’après le prix variable des objets, pour la fixation des 
primes d'assurance. Que des contestations fréquentes surgiront à 
propos de ces évaluations, cela ne laisse point de doute. Aux auto- 
rités communales incombe la tâche souvent difficile de régler les 
différends. Ils ne manqueront pas d'occupation, nos maires de vil- 
lages, pas moins que ceux des centres industriels ! Beaucoup d’entre 
eux abandonneront leurs fonctions honorifiques pour faire place à 
des maires de carrière, rétribués à la charge des communes et dont 
le corps des sous-officiers de l’armée assure le recrutement. Quelle 
aubaine pour l'administration militaire, qui trouve ainsi de nouvelles 
positions pour ses sous-ofliciers mis à la retraite ou en disponibi- 
lité ! 

A propos des fournitures en nature, l’article 13 de la loi sti- 
pule que, dans les localités où les ouvriers agricoles et forestiers 
sont payés sous cette forme, ils recevront également leur rente en 
nature, au lieu d'argent, jusqu’à concurrence des deux tiers. Dans 
ce cas, « la valeur des fournitures en nature se calcule d’après la 
moyenne des prix et ceux-ci sont fixés par l'autorité administra- 
tive supérieure. » Suivant le même article : « Les personnes se 
livrant à l’ivrognerie habituelle et contre lesquelles les autorités 
compétentes ont pris la mesure d'interdire aux débits publics de 
leur délivrer des boissons spiritueuses, toucheront leur rente en- 
tière en nature dans la commune où cette mesure est en vigueur. » 
Là, le droit à la rente du sujet pensionné passe à la commune pour 
le montant représenté par les fournitures en nature, quitte à la 
commune de faire ces fournitures à l’ayant-droit. Sous ee régime 
paternel de l'État-Providence, arrivé au point d'empêcher les ivro- 
gnes pensionnés de boire leurs rentes au cabaret, les bonnes mœurs 
doivent être assurées d'un éclatant renouveau. 

Pour l’organisation de l'institution, la loi ordonne la création d'of- 
fices d'assurance régionaux embrassant, soit le ressort d’une pro- 
vince dans les grands pays comme la Prusse et la Bavière, soit un 
pays entier comme l’Alsace-Lorraine ou le duché de Baden, soit 
plusieurs pays réunis pour les petits états voisins. Sont assurées 
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dans l'office régional toutes les personnes, soumises à l'assurance 
obligatoire, dont le domicile se trouve dans le ressort de cet office. 
Le gouvernement des états particuliers fixe le siège des offices 
d'assurance, sauf approbation du conseil fédéral pour la délimitation 
des ressorts. L'office régional « peut sous son nom acquérir des 
droits, contracter des obligations et ester en justice. » L’adminis- 
ration des affaires de chaque office est confiée à un comité direc- 
teur, dont les membres sont fonctionnaires de l'état, nommés par 
le gouvernement du pays et rétribués aux frais de l'office. A côté 
du comité directeur, rorstand, il y a un conseil d'administration, 
ausschuss, composé de représentans des patrons et de représen- 
tans des ouvriers, en nombre égal, cinq au moins, élus par les 
conseils d'administration des caisses de malades établies dans le 
ressort. L'élection des représentans des patrons et celle des repré- 
sentans des ouvriers se font séparément, d'après un règlement 
émis par le gouvernement du pays. Leurs fonctions durent cinq 
ans, et chaque membre du conseil a deux suppléans. De plus, les 
statuts des offices d'assurance peuvent prescrire, outre le conseil 
d'administration, l'institution d'un conseil de surveillance, chargé 
de surveiller la gestion de la direction, quand les ouvriers assurés 
et les patrons ne sont pas représentés dans le comité directeur. Le 
conseil de surveillance a le droit de demander la convocation du 
conseil d'administration chaque fois qu'il en reconnaît l'opportu- 
nité. Ce n'est pas tout. Pour sauvegarder les intérêts de l'empire 
et ceux des autres offices d'assurance, les gouvernemens des états 
particuliers instituent ou délèguent auprès de chaque office ré- 
gional un commissaire, s/aatskommissar, agréé par le chancelier de 
l'empire. Le commissaire d'état a le droit d'assister, avec voix con- 
sultative, aux délibérations de tous les organes de l'office d'assu- 
rance, ainsi qu'aux débats devant les tribunaux d'arbitrage. Ces 
tribunaux d'arbitrage, établis dans le ressort de chaque office ré- 
gional, se composent d'un président inamovible et d'assesseurs, au 
nombre de deux au moins pris dans la classe des patrons et autant 
parmi les ouvriers assurés. Ils jugent les litiges, les différends entre 
le comité directeur et les assurés touchant la fixation des rentes. 
Le président du tribunal est un fonctionnaire de l'administra- 
tion judiciaire, étranger à l'office d'assurance, afin de présenter 
plus de garantie d'impartialité. A part les fonctionnaires de la di- 
rection, nommés par le gouvernement, les membres des différens 
conseils d'administration et de surveillance, ainsi que les assesseurs 
des tribunaux d'arbitrage, ne touchent aucun traitement et peu- 
vent obtenir tout au plus le remboursement de leurs frais au ser- 
vice de l'institution. Quiconque est élu représentant des ouvriers 
10ME XCVII. — 1890. 39 


LE SOCIALISME D'ÉTAT, 














610 REVUE DES DEUX MONDES. 


ou des patrons dans l'un ou l'autre conseil est tenu d'accepter et 
de remplir consciencieusement ces fonctions honorifiques. 

Ainsi le travail courant des offices d'assurance est fait par des 
fonctionnaires de l'état rétribués et un comité de direction, as- 
sistés et contrôlés par les délégués des contribuables, élus en 
nombre égal parmi les ouvriers assurés et les chefs d'établisse 
mens, afin de sauvegarder les intérêts de chacun. Au-dessus des 
offices régionaux s'étend la juridiction de l'office impérial des as- 
surances, Reichsrersicherungsamt, dont le siège est à Berlin. Chargé 
de veiller à l'abservation des prescriptions légales et statutaires, 
cet office central décide en dernier ressort sur toutes les questions 
touchant les assurances ouvrières. Il statue, « sous réserve des 
droits des tiers, sur les litiges relatifs aux droits et aux obligations 
des différens organes des offices d'assurance, ainsi que des membres 
de ces organes, sur l'interprétation des règlemens et sur la vali- 
dité des élections. » Au lieu des offices régionaux autonomes des 
états particuliers, le prince de Bismarck et les partisans de la cen- 
tralisation auraient certainement préféré une institution unique, 
dépendant directement de l'empire, sans ingérence des états par- 
ticuliers, susceptible de réunir sous une administration commune 
l'assurance contre l'invalidité, contre les accidens et contre la ma- 
ladie. Mais la résistance des états particuliers mettait en doute le 
succès de l'idée unitaire, centralisatrice à l'excès, au point de com- 
promettre l'œuvre de réforme sociale entreprise par le chan- 
celier, s'il persistait à vouloir imposer une organisation propre à 
l'empire. Remarquons aussi que, malgré des aflinités et des points 
de contact entre les trois services essentiels de la prévovanee, 
ceux-ci représentent pourtant dans certains cas des intérêts dis- 
tincts et même opposés. Par exemple, quand il s'agit de décider 
si des assurés, souvent malades, sont à traiter comme invalides, 
les administrateurs des caisses de malades et des caisses de retraite 
peuvent être portés à se renvoyer réciproquement les sujets à se- 
courir, sans arriver à une entente. Les caisses de malades et les 
syndicats professionnels pour l'assurance contre les accidens fonc- 
tionnent convenablement d'ailleurs, avec leur organisation actuelle. 
Rien ne prouve que la réunion des institutions d'assurance contre 
les accidens et contre la maladie avec l'assurance contre l'invalidité 
sous une administration unique, au compte de l'empire, donnerait 
des résultats meilleurs. 

La procédure à suivre pour obtenir la rente d'invalidité ou de 
vieillesse est exposée au titre 1v de la loi. L'ayant-droit adresse sa 
demande à l'autorité administrative inférieure, c'est-à-dire au maire 
de la commune où il a son domicile. A la demande doivent être 
joints la dernière carte-quittance et les autres titres. S'il s'agit 
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d'une rente d'invalidité, le maire de la commune consulte les 
hommes de confiance compétens pour la localité et prend l'avis de 
l'administration de la caisse des malades, à laquelle appartient le 

rant. Ces informations sont ensuite transmises avec la de- 
mande à l'office d'assurance à laquelle les dernières cotisations de 
l'assuré ont été versées, d'après la carte-quittance. Après examen 
de la demande et revision des cartes-quittance antérieures pour la 
vérification des comptes de versemens par la direction de l'office 
d'assurance, le montant de la rente est fixé immédiatement, si la 
demande est reconnue fondée. Dans le eas où les documens de vé- 
rification paraissent insuffisans, il faut procéder à un supplément 
d'enquête, avant de formuler une décision. Aussitôt la décision ar- 
rêtée et le bien-fondé de la demande reconnu par le comité direc- 
ur de l'office régional, l’ayant-droit reçoit un certificat indi- 
quant le montant de la rente à toucher au bureau de poste de son 
domicile. Un avis du comité directeur informe le bureau de calcul 
de l'oflice impérial de Berlin des nouvelles rentes à payer, afin d’en 
régler la répartition entre l'empire et les offices régionaux où les 
assurés pensionnés ont versé leurs primes d'assurance. 

Soit qu'il s'agisse de rentes d'invalidité, soit de rente de vieil- 
lesse, l'empire contribue à chaque pension par une subvention 
fixe. Cette subvention s'élève à 50 marcs; tandis que la part des 
ofices d'assurance augmente en proportion des contributions ou 
des primes versées par les assurés. Les fonds perçus par les offices 
régionaux doivent ètre placés en titres de la dette de l'empire ou 
des dettes des états particuliers, des provinces, des cercles ou 
dès communes autorisés légalement à contracter des emprunts, 
comme pour les fonds de réserve des caisses de malades et les 
capitaux des syndicats professionnels contre les accidens. Dans 
l'exposé des motifs de la loi, le gcuvernement allemand estime-que 
tous les capitaux des caisses de retraite produiront 3,5 pour 100 
d'intérêt annuel. Du moins le taux des primes pour assurer le’ser- 
vice des rentes de vieillesse et d'invalidité a été caleulé sur cette 
base, Or, aucun gouvernement, si puissant qu'il soit, ne se trouve 
en état de garantir un taux d'intérêt de 3,5 pour 100 pour des 
sommes aussi énormes, sans exposer les contribuables à de lourdes 
charges. N'oublions pas que l'exposé des motifs de la loi nouvelle 
évalue à plus de 80 millions de mares le montant annuel des pri- 
mes à paver pour l'assurance contre l'invalidité, en sorte que le capi- 
tal à placer par les offices régionaux atteindra 2,314 millions de 
marcs ou près de 3 milliards de francs, au bout de quatre-vingts ans, 
même en ne tenant pas compte de l'augmentation de la population. 
Ge n'est pas tout à fait l'équivalent des dépôts dans les caisses 
d'épargnes en ce moment, dépôts que le ÆReichsanzeiger porte à 
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2,672,697,693 marcs à la fin de l'année de 1888, pour l'ensemble 
des états confédérés de l'empire allemand. Le premier milliard de 
placemens pour l'assurance doit être atteint au bout de dix-sept 
ans, avec un effectif de 11,018,000 personnes assurées payant en- 
semble 80,216,000 marcs de cotisations annuelles. Quant au mon- 
tant des rentes à payer aux invalides pensionnés, les auteurs du 
mémoire sur les charges de l'assurance, joint au projet de loi dis- 
tribué au Reichstag, le portent à 7 millions pour la première année, 
avec un montant annuel de 23S millions dans quatre-vingts ans, 
quand l'institution fonctionnera en plein. Alors le nombre des in- 
valides pensionnés s'élèverait, d'après les mêmes évaluations offi- 
cielles, à 1,251,000 environ, à raison de 113 invalides sur 1,000 
assurés en activité. 

Toutes ces évaluations, il faut le dire, reposent sur des calculs 
approximatifs et des données hypothétiques. Suivant toute proba- 
bilité, le taux des salaires individuels ira en augmentant, de mème 
que la population continuera à s'accroître, tandis que le pouvoir 
de l'argent ira diminuant. Qui peut aflirmer aussi que la proportion 
de 113 invalides à pensionner sur 100 assurés en activité ne sera 
pas dépassée lorsque la ioi produira tout son eflet? Ne faut-il pas 
présumer au contraire que beaucoup d’assurés cèderont à la tenta- 
tion de se faire déclarer invalides prématurément, parce que, dans 
le cas d'invalidité à soixante-cinq ans, ils auront droit à une 
rente de moitié supérieure au montant de la pension de vieillesse 
à soixante-dix ans ? Si la proportion des invalides dépasse les prévi- 
sions, une élévation des charges devient inévitable, surtout si les 
capitaux placés donnent un rendement inférieur par suite de la 
baisse du taux de l'intérêt. Au siècle dernier, les caisses de retraite 
en Allemagne adoptaient la base de 3 pour 100 seulement pour 
l'intérêt des capitaux placés dans la fixation des pensions. L'orga- 
nisation de l'institution nouvelle admet un revenu de 3, 5 pour ces 
placemens à venir. Baser sur ce taux les obligations de l'assurance 
contre l'invalidité, en présence de l'accroissement des capitaux 
disponibles, sous l'eflet de l'épargne. c'est exposer à de grands 
risques le service régulier des pensions. Aujourd'hui, les déposans 
aux caisses d'épargne allemandes obtiennent à peine 3 pour 100 
d'intérêt sur leurs dépôts. En Alsace-Lorraine, les titres de rente 
sur l'état à 3 pour 100 sont cotés dès maintenant 98 et ne tarde- 
ront pas à arriver au pair, dépassé déjà par les Consolidés anglais. 
En Angleterre, le taux de l'intérêt est descendu à 3 pour 100 sous 
le règne de George IT, pour les placemens sûrs, contre 2 pour 100 
en Hollande, du temps de Louis XIV. Sous les guerres du premier 
empire, selon Stuart Mill, sans l'émigration des capitaux européens 
en Amérique, sans l'expansion du commerce international à la suite 
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des chemins de fer et des téléphones électriques, le taux de l'intérêt 
serait descendu à 1 pour 100 dans les pays d'outre-Manche. M. Paul 
Leroy-Beaulieu, dans son Essai sur la répartition des richesses, à 
démontré la baisse graduelle du taux de l'intérêt par suite de l’ac- 
eumulation de capitaux disponibles. À moins de guerres destructives, 
l'épargne, de plus en plus abondante, aura abaissé à 3 pour 100 
le revenu des placemens sûrs vers la fin du siècle actuel. Un taux 

Jus élevé est inadmissible pour l'institution de l'assurance contre 
l'invalidité en Allemagne d'ici cinquante ans seulement. 

Une fois l'insuffisance des ressources constatée sous l’eflet du 
fonctionnement des offices d'assurance, les cotisations des assurés 
pourront être augmentées sans trop de peine à cause de la hausse 
probable des salaires. Plus difficile deviendra la situation des in- 
valides pensionnés par suite de la diminution du pouvoir de l'ar- 
gent, dont l'expérience nous oblige à tenir compte. Dans les con- 
ditions actuelles, la rente annuelle de 106 marcs, accordée aux 
vieillards assurés dans la classe la plus basse, ne suffit pas pour 
l'entretien d'un individu vivant seul. Les secours accordés 
aux indigens invalides par l'administration de l'assistance pu- 
blique à Elberfeld atteignent aujourd’hui 3 marcs par semaine ou 
156 marcs par an. C'est sensiblement plus que la moyenne des 
rentes de vieillesse avec l'assurance obligatoire, moyennant des 
contributions annuelles de 6,58 à 14,10 marcs, à verser depuis 
l'âge de seize ans jusqu'à soixante-dix ans par les ouvriers assurés. 
Avons-nous besoin, dès lors, de formuler la conclusion qui découle 
naturellement des faits par la comparaison des deux cas? Du mo- 
ment où l'ouvrier prévoyant, celui qui, pendant toute sa vie labo- 
rieuse, porte chaque semaine ses contributions à la caisse de re- 
traite, doit toucher une rente inférieure au montant des secours 
accordés, en vertu de la loi, au sujet imprévoyant tombé dans la 
misère, sans s'être imposé la moindre privation pour réaliser quel- 
ques économies pour ses vieux jours, la masse des prolétaires ne 
considèrera pas les caisses de retraite, ainsi organisées, comme un 
bienfait social. Voici d'ailleurs comment l'institution nouvelle se 
résume en chiftres : 





*] +. à - : 
Classes d'assurance. Première. Deuxième. Troisième. Quatrième. 


Salaire annuel en marcs..…. Jusqu'à 350. De 350 à 650. De 650 à 80. De 850 et plus. 


Contribution hebdomadaire. 0,14 0,20 0,2% 0,30 
Rente de vieillesse, par an. 106,40 134,60 162,80 191,00 
Rente d'invalidité, minimum 114,70 124.10 131.15 150,35 
Augmentation par semaine. 0,02 0,06 0,09 0,13 


Rente d'invalidité. maximum 138,20 194,60 236,90 293,30 
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Nous venons de montrer les dispositions essentielles de l'insti. 
tution appelée aux yeux de ses promoteurs à assurer la paix sociale 
dans l'empire allemand. Sur les cent soixante-deux articles dont se 
compose la loi organique sur l'assurance des ouvriers contre l'in- 
validité, quatorze sont consacrés aux dispositions pénales, en cas 
de contravention. Ces détails ne nous intéressent pas assez pour 
nous arrêter davantage. Pour discerner les effets de cette institu- 
tion, il n'est pas nécessaire d'attendre son application prolongée, 
Ses eflets ne donneront pas satisfaction aux mécontens et n'appa- 
raissent pas comme une panacée contre la misère. La misère favo- 
rise le développement du socialisme révolutionnaire, sans en être 
la cause unique. Sans croire à l'existence d'une panacée, et malgré 
une méfiance invincible pour les guérisseurs de la société humaine 
nous croyons à la possibilité de diminuer la misère dans le monde 
au moyen des institutions de prévoyance. C'est pour ce motif que 
nous avons contribué à introduire l'assurance obligatoire contre la 
maladie et contre les accidens du travail, comme nous aurions 
voulu assurer une retraite aux invalides. Nous avons combattu 
l'organisation des casses de retraite subventionnées et adminis- 
trées par l'État uniquement pour la raison que l’organisation pro- 
posée au Reichstay allemand présente plus de dangers que d'avan- 
tages pour la paix sociale. 

Volontiers, nous reconnaissons les bonnes intentions qui ont 
inspiré les promoteurs des assurances ouvrières, instituées sous le 
patronage de l'État. Supprimer la misère dans son pays, assurer 
des ressources suflisantes pour une existence convenable aux su- 
jets devenus incapables de travailler par suite d'accident, de ma- 
ladie ou de vieillesse, quel idéal digne d'un prince généreux, 
secondé par des ministres éclairés ! Quel stimulant surtout pour des 
hommes politiques auxquels la réalisation de cette œuvre apparait 
comme un moyen de consolider l'ordre existant! Ainsi compris, le 
socialisme d'état du prince de Bismarck répondrait à des intentions 
fort bonnes, et dignes d'assentiment, si de bonnes intentions l'en- 
fer n’était pavé. L'illusion invétérée du chancelier est qu'en assu- 
rant aux sujets allemands sans ressources une rente servie par 
l'État, tout ce peuple de rentiers en perspective sera intéressé à 
conserver le régime établi sous sa forme actuelle. En France, at-il 
dit, dans son dernier discours au Reichstag,le 18 mai 1889, l'atta- 
chement du grand nombre pour le gouvernement établi, mème 
quand le gouvernement est mauvais, s'explique par le fait que la 
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plapart des Français touchent des rentes sur l'État. Die Leute 
sagen : wenn der Staat zu Schaden geht, dann verliere ich meine 
Rente ; und wenn es nur #0 Franken sind, so mag er sie nicht ver- 
lieren, und er hat Interesse für den Staat. Malheureusement 
pour cet argument, malgré la multiplicité des rentiers, nulle part 
la forme du gouvernement n'est moins stable qu'en France. En Alle- 
magne, l'exiguité de la pension oflerte aux invalides, après de lon- 
gnes années de contribution à la caisse d'assurance, aura pour eflet 
inévitable d'amener les ouvriers assurés à exiger une augmentation 
des rentes, moyennant une participation plus large de l'État. Cette 
augmentation sera réclamée avec d'autant plus de force que le 
gouvernement à présenté la subvention de l'empire comme une 
mesure d'intérèt public et une garantie de conservation sociale. 
Les déclarations formelles des députés démocrates socialistes ne 
laissent subsister aucun doute à cet égard. 

Une majorité de 185 contre 165 voix a donné force de loi au pro- 
jet du gouvernement, sans modification importante. Malgré cette 
majorité, bien faible d'ailleurs pour une institution de pareille por- 
tée, personne n'a été réellement satisfait du vote, sinon le gouver- 
nement même. l’armi les députés qui ont donné leur voix au projet 
officiel, il en est assurément beaucoup dont l'intelligence n'a pas été 
éclairé suffisamment. On a bien parié de l'accord de la commis- 
sion chargée de l'examen du projet arrêté à la chancellerie impé- 
riale. Mais cet accord, suivant la remarque très fine d’un orateur 
de l'opposition, a été surtout « un accord dans la résignation : 
Ubereinstimmung in der Resignation. » La résignation en regard 
d'une loi de cette importance, et qui engage dans une si forte 
mesure les intérêts vitaux de la nation, ne doit pas suflire ce- 
pendant pour justifier le vote émis. Une complaisance sans convic- 
tion n'aflermit ni les gouvernemens ni les intérêts conservateurs, 
que cette complaisance veut servir. Mieux valent les résistances 
d'une opposition loyale bien éclairée. Or, cette opposition, en butte 
aux reproches les plus amers du chancelier de l'empire, a rallié 
des partisans parmi toutes les fractions du Reichstag, jusque dans 
les rangs des conservateurs les plus dévoués à la monarchie. Geux- 
là ont particulièrement froissé et aigri l'humeur du maitre par 
leurs velléités d'indépendance. Tour à tour impératif ou insinuant, 
le prince de Bismarck a supplié ses fidèles de ne pas le contra- 
rer par des sauts pareils : Machen sie solche Sprünge nicht ! Voter 
avec les Polonais, les Guelfes hanovriens, les Français d'Alsace, 
pour ne pas parler des démocrates socialistes et des progressistes, 
n'est-ce pas une défection? 

. Grâce à cet effort suprème, le gouvernement regagna une majo- 
ré hésitante. L'appoint de voix nécessaire a été donné par une 
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partie de la noblesse de la fraction du centre, conduite par le baron 
de Frankenstein, président de la chambre des seigneurs en Bavière 

Ces dissidens acceptaient la subvention de l'empire et l sdvinisne 
tion des caisses d'assurance par l'État, en contradi:tion avec les 
principes qu'ils soutenaient quelques années auparavant, lors de la 
discussion des projets sur l'assurance contre les accidens. Leur 
défection n'entraina pas cependant le gros de la fraction, qui resta 
groupée autour de son chef, M. Windthorst, dans les rangs de l'op- 
position, fidèle à ses tendances démocratiques. M. de He rtling, un 
des orateurs du centre catholique et particulariste, un de ses chefs 
futurs, actuellement professeur de philosophie à l'université de 
Munich et rapporteur de la commission chargée de l'examen des 
premiers projets sur l'organisation des assurances ouvrières, dé- 
veloppa, dans un discours nourri de faits et fort applaudi, les 
objections de l'opposition contre l'administration des caisses de re- 
traites par l'État et contre la subvention de l'empire. Pénétrés de 
la nécessité d'améliorer dans la mesure du possible la condition des 
ouvriers, les députés de la fraction du centre avaient dès l'origine 
accepté le principe de l'obligation pour l'assurance contre l'invali- 
dité, comme pour l'assurance contre la maladie et contre les azci- 
dens. Seulement, à leur sens, les intéressés directs, patrons et ou- 
vriers, devaient supporter seuls les charges des institutions de 
prévoyance à créer, administrées par eux. À aucun prix, ils ne 
voulaient du socialisme d'état, dans le sens propre du mot, tout en 
admettant le contrôle du gouvernement sur la gestion des caisses 
obligatoires. Mais l'État ne devait, il ne doit pas être l'ange gar- 
dien, qui pourvoit aux besoins de ious les faibles et de tous les 

n ’cessiteux. Il ne doit pas trop s'immiscer dans les familles pour se 
charger de leurs obligations intimes. Exagérer le rôle de l'État dans 
les rapports sociaux, c'est 8 s'en, sager dans une voie dangereuse; 
c'est courir à de grands périls que de vouloir changer les devoirs 
de la charité en articles de lois. 

Avec M. Hitze, secrétaire général du Verband katholischer 1n- 
dustrieller und Arbeiterfreunde, M. de Hertling a déposé un amen- 
dement à l’article premier du projet de loi présenté par le gouver- 
nement. Cet amendement proposait de limiter l'assurance contre 
l'invalidité aux personnes assurées contre les accidens, en vertu de 
la loi du 6 juillet 1884, sans subvention de l'État, avec des primes 
payées moitié par les ouvriers, moitié par les patrons. Les arti- 
sans, les ouvriers agricoles, du moins ceux occupés dans les pe- 
tites exploitations, où la propriété est très divisée, auraient été ainsi 
affranchis de l'assurance obligatoire, parce que leur condition dif- 
fère peu de celle des patrons, qui travaillent avec eux, dans la plu- 
part des cas. Au lieu des offices d'assurance rézionaux, institués 
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au nom de l'État, on aurait eu ainsi des caisses de retraite admi- 
sistrées par des syndicats professionnels réunissant les ouvriers de 
là mème profession comme pour l'assurance contre les accidens. 
Ces syndicats fonctionnent à la satisfaction des intéressés, depuis 
plusieurs années déjà, sans rien coûter à l'Etat, sans ingérence 
importune des autorités publiques. L'Etat n'accordant pas de sub- 
vention et n'étant pas chargé du service des rentes, les assurés ne 
pouvaient pas lui réclamer des pensions plus élevées, avec des 
subventions plus larges. Les agitateurs socialistes ne se trouvaient 
pas en mesure de faire leur plate-forme électorale de l'augmenta- 
ion des rentes aux frais de l'empire, comme le projet du gouver- 
vement, adopté par la majorité du Reichstag, va le leur permettre 
désormais, en eutraînant par l'appât de leurs promesses des mil- 
lions et des millions de gens, tous intéressés à grossir le montant 
des rentes en expectative. En vérité, l'aveuglement des gouver- 
mans, qui ont attribué à l'État l'obligation de servir des rentes et 
d'assurer les moyens d'existence de tous les travailleurs invalides, 
est incompréhensible pour les esprits refléchis. 

\i la fusion des caisses de retraite avec les caisses de malades, 
ni leur gestion par les syndicats professionnels pour l'assurance 
contre les accidens, n'ont trouvé l’assentiment du gouvernement. En 
présentant au Rcichstag le projet officiel, adopté en définitive sans 
modification considérable, le ministre d'état, M. de Boetticher, a 
bien déclaré accepter volontiers toute organisation reconnue meil- 
leure que les offices administrés par l'État. À la même séance du 
Reichstag, le 6 décembre ISSS, le représentant du chancelier de 
l'empire a affirmé les préférences, ou tout au moins le penchant 
du ministère prussien pour l'organisation syndicale. Mais le 
29 mars ISS9, à trois mois d'intervalle, M. de Boetticher reparut au 
banc des ministres pour dire que, si le Reichstag chargeait les syn- 
dicats professionnels ou les corporations d'assurance contre les ac- 
cidens du service des rentes aux invalides, limitées aux personnes 
soumises à l'assurance obligatoire, en vertu de la loi du 6 juillet 
1884, le conseil fédéral repousserait cette décision. Or, le conseil 
fédéral, tout entier à la dévotion du chancelier, adhère à ses ordres 
avec une soumission complète pour toutes les aflaires d'impor- 
tance. Comme raison de l'exclusion des syndicats professionnels, 
M. de Boetticher alléguait l'impossibilité de traiter différemment 
les ouvriers allemands pour les pensions de retraite : un traite- 
ment différentiel deviendrait une source de mécontentement, sus- 
ceptible de provoquer la révolution sociale, que la loi actuelle 
doit empècher. Par suite des déplacemens continus amenés par la 
liberté de domicile, les ouvriers d'aujourd'hui changent souvent de 
résidence et d'occupation, En passant d'une profession où l’assu- 
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rance est obligatoire, dans une autre où l'obligation n'existe pas, 
ils ne doivent pas perdre leurs droits à la pension d'invalidité. 
Contrairement à cette thèse, soutenue à la tribune du parlement, 
ne faut-il pas plutôt chercher le motif inavoué des résistances contre 
l'administration des caisses de retraite par les ouvriers et les patrons 
intéressés, dans l'illusion qui fait croire au gouvernement impérial 
que les rentes servies par l'État à tant de millions de sujets garan- 
tiront le pouvoir établi contre tous les risques de renversement? 
On reste maître des hommes que l'on tient par le ventre, dit une 
ancienne maxime orientale. Disposer de l'avenir, être le nourricier 
reconnu de tout un peuple, le jour où ses propres ressources lui 
manqueront, aux yeux du restaurateur de l'unité nationale, c'est 
intéresser ce peuple entier à la conservation du régime dont dépend 
son existence. 

Reste à savoir si le peuple allemand, ou seulement la masse des 
prolétaires soumis à l'assurance contre l'invalidité, se contentera 
pour l'avenir des rentes promises aux invalides. L'attitude et les 
déclarations des députés démocrates socialistes ne sont pas de na- 
ture à laisser sous ce rapport de grandes espérances. À entendre 
les hommes qui se donnent comme représentans attitrés des ou- 
vriers, les rentes promises sont trop minimes et les contributions 
exigées trop élevées ; les pensions accordées en vertu de la li 
ne suffisent pas aux besoins de la vie, les primes d'assurance 
dépassent les moyens des assurés. Sans partager aucunement les 
doctrines socialistes, des membres de toutes les fractions du 
Reichstag attestent de même la disproportion entre les charges et 
les avantages de l'assurance contre l'invalidité pour les petits cul- 
tivateurs et les artisans ordinaires. Si la mutualité est la mise en 
commun de ressources auxquelles tous les contribuables ont un 
droit égal, mais auxquelles tous ne font pas appel dans la même 
mesure, la masse des ouvriers comprend ce procédé pour l'assu- 
rance contre la maladie : pour l'assurance contre la vieillesse et 
l'invalidité, elle y répugne parce que l'époque de la jouissance est 
trop éloignée pour des sacrifices immédiats. La perspective de 
toucher une petite rente servie par l’£tat, après quarante ou cin- 
quante ans de contributions, ne séduit pas les assurés, à cause de 
son éloignement. La plupart vont répétant, avec le bonhomme La 
Fontaine : d'ici quarante ou cinquante ans, 


Le roi, l’âne ou moi nous mourrons. 


Terme trop lointain de la jouissance, insuffisance de la pension 
promise, élévation relative des primes, autant de griefs des sujets 
soumis à l'assurance obligatoire contre l’organisation des caisses de 
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retraite, telle que la prescrit ou l’ordonne la loi allemande. Ajoutez 
àces reproches des démocrates-socialistes les objections des es- 
rits réfléchis de tous les partis convre les subventions de l'empire 
et la pratique définitive du socialisme d'État : ce concert de remon- 
trances et de plaintes élevées sur l'institution en question ne porte 
pas précisément la marque d'un témoignage de satisfaction. Seul, 
legouvernement se montre satisfait des résultats obtenus et pro- 
clame sa trilogie sociale « une grande œuvre, jusqu'ici sans précé- 
dent dans l'histoire, une des pages les plus glorieuses de l'his- 
toire de la patrie allemande. » 

Ce dithyrambe du ministre chargé de soutenir le projet ofliciel, 
qu'il à défendu avec un réel talent, trouva de nombreux contradic- 
teurs. Au lieu d'une institution magnifique et d'une panacée de la 
misère, ceux-là appellent le< rentes oflertes par l'assurance contre 
l'invahdité « une aumône de mendiant, une assistance pour les 
orts au détriment des faibles! » Les plus modérés auraient désiré 
avec M. de kardoff, champion décidé de la monarchie, tout au 
woins un ajournement de la décision du Reichstag à une session 
uhérieure pour des informations plus complètes. D'autres députés 
conservateurs, comme le comte de Mirbach et M. de Staudvy, dont 
luna voté contre la loi tandis que l'autre s'estiabstenu, ont com- 
battu l'institution projetée parce qu'elle impose aux grands proprié- 
aires fonciers des charges allant jusqu'à 140 pour 100 de l'impôt 
sur les terres. M. Lohren, membre du parti de l'empire, reproche 
aux propositions du conseil fédéral de reposer sur des données 
tout à fait fausses, sur des calculs insuffisans, en sorte que les dé- 
cisions prises hâtivement exposent le pays aux plus grands dangers 
sociaux et financiers. Suivant toute probabilité, la somme annuelle 
des rentes à payer d'après le tarif admis dépassera 300 millions de 
marcs au lieu de 240 indiqués dans les prévisions officielles. Les 
calculateurs du ministère ont oublié de compter qu'aux 11 millions 
d'ouvriers soumis à l'assurance obligatoire pourront s'ajouter 4 à 
à millions de vieilles gens assurés de leur propre gré, non: sans 
imposer de lourdes charges aux offices d'assurance. Une autre er- 
reur des mêmes calculaieurs tient à l'hypothèse que tous les assurés 
verseront leurs primes pendant quarante-sept semaines annuelle- 
ment, depuis l’âge de seize ans jusqu'au moment de leur admis- 
sion à la retraite. Or, pendant des années et des années, les assurés 
volontaires autorisés à profiter de l'assurance ne paieront pas de 
prime, tout en ayant droit à la subvention de l'empire, avec une 
rente relativement élevée. Par suite, le nombre de personnes au- 
dessus de soixante ans à pensionner, au lieu de s'élever à 595,000 
dans quelques années, d’après l'évaluation officielle, atteindra peut- 
être le triple. La plupart des gens âgés, dont le revenu reste au- 
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dessous de 420 marcs, seront tentés de se procurer par l'assurance 
contre l’invalidité une rente supplémentaire de 150 à 200 marcs, 
en se faisant assurer très tard. Alors les cotisations primitives ne 
suffiront plus pour balancer les dépenses obligatoires des offices 
d'assurance, et une augmentation du taux des primes pour tous les 
assurés du même office régional deviendra inévitable. 

Les pensions de retraite données par l'assurance n'ont pas été 
instituées en faveur des assurés volontaires de la dernière heure 
dont nous venons de parler. Seulement ceux-ci profiteront plus 
de l'institution que les ouvriers soumis à l'assurance obligatoire 
toute leur vie durant. Il y a là un abus qui ne devrait pas être 
favorisé par la loi. La loi concède en eflet le droit à la rente d'n- 
validité, à la condition d’avoir fourni les cotisations ponts cinq 
années au moins, d'après l'article 17. Suivant l'article 32, si pendant 
quatre années l'assuré cesse de verser ses cotisations ou paie ses 
primes pendant moins de quarante-sept semaines, les droits don- 
nés par l'assurance s'éteignent. Mais ces droits rentrent en vigueur 
aussitôt que l'assurance est reprise, soit que le sujet intéressé re- 
trouve une occupation entraînant l'obligation à l'assurance, soit qu'il 
offre de payer volontairement les cotisations sans y être obligé. 
Tout au plus, l'article 117 exige-t-il, en sus des cotisations fixées 
pour la seconde classe de salaires, une contribution supplémen- 
taire représentée par un timbre additionnel de 8 pfennigs par se- 
maine. Ainsi un garçon épicier, qui a payé la contribution obliga- 
toire pendant cinq ans dans la troisième classe de salaires, a 
droit, par ce fait, à une rente d'invalidité de 131 marcs 15 plen- 
nigs par an. Devenu chef de maison, cet homme peut cesser ou 
interrompre le versement de son ancienne prime pendant trente à 
quarante ans. Si à l'âge de cinquante à soixante ans, il se décide à 
rentrer dans l'assurance par le paiement volontaire des taxes exi- 
gibles, il a de nouveau droit au bout de cinq années à une rente 
annuelle non pas de 131 mares 15 plennigs, mais de 161 marcs 
80 pfennigs, sans avoir versé plus de 122 marcs 20 pfennigs de 
contributions en tout. Fût-il le plus riche négociant de sa résidence, 
la loi lui reconnaît le droit, valable en justice, de toucher la rente 
indiquée. En revanche, un journalier de la campagne, travaillant, 
sans interruption, depuis l’âge de seize ans jusqu'à l'âge de soixante- 
six ans, contre un Salaire imposé dans la classe la plus basse, ver- 
sera pendant ces cinquante années d'assurance obligatoire 36 mares 
de primes, en retour desquelles il obtiendra 162 marcs de pen- 
sion, soit à peine 20 pfennigs ou 25 centimes en plus que le négo- 
ciant réassuré avec des contributions totales beaucoup moindres. 

Certes, une augmentation du taux des primes d'assurance, par 
suite de ces dispositions, ne sera pas accueillie favorablement par 
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les contribuables. Dès maintenant, la charge des contributions im- 
posées est lourde pour les petits cultivateurs et les artisans. Admet- 
tons qu’un petit cultivateur occupe deux valets de ferme et deux 
servantes, assurés dans la première classe de salaires : il aura 
ainsi à acquitter annuellement 29 marcs 12 pfennigs de primes, la 
moitié à sa charge. Un artisan qui occupe une servante et un apprenti 
à assurer dans la classe inférieure, plus deux compagnons tombant 
dans la classe la plus élevée en raison de leur salaire, devra ver- 
ser par an à l'oflice d'assurance contre l'invalidité 45 marcs 76 pfen- 
nigs, sans compter la contribution à la caisse des malades. Eh 
bien, des gens de condition modeste, comme nos artisans et nos 
petits propriétaires ruraux, ne considèrent pas ces charges comme 
des quantités négligeables. Que si l'artisan en question a commencé 
par être ouvrier et sa femme servante, s'il trouve bon de conser- 
ver son droit à une pension de vieillesse par une assurance volon- 
tire, il aura à payer chaque année 34 mares 22 pfennigs en sus 
pour sa femme et pour lui, soit 79,98 marces de contributions sous 
l'eflet de la loi nouvelle. Encore n'est-ce pas tout. Il faut aussi 
tenir compte de la part contributive de cette famille d'artisans ou 
de cultivateurs à la subvention de l'empire pour les rentes de vieil- 
lesse et d'invalidité, subvention bel et bien supportée par les con- 
tribuables sous forme d'impôts indirects. Aucun document officiel 
ne fait connaître la part des ouvriers, soumis à l'assurance obligatoire, 
dans les impôts indirects nécessaires pour couvrir les subventions 
de l'État, Ces impôts consistent, en Allemagne, en taxes de consom- 
mation sur la bière, l'eau-de-vie, le tabac, le sucre et le sel. Ils 
atteignent en moyenne 203 millions de marcs pour tout l'empire 
allemand, d'après les rendemens des trois dernières années, soit 
annuellement 4,33 mares par tête d'habitant ou 17,32 par famille 
de quatre individus, avec une charge à peu près égale pour les 
droits de douanes. Les millions indispensables pour la subvention 
de l'empire et le service des rentes d'invalidite ne pourront être 
fournis que par des impôts nouveaux, en sorte que l'État prend 
dans une poche ce qu'il verse dans l'autre. Si l'on considère; d'un 
autre côté, que les dépenses courantes pour l’armée et la marine 
ont augmenté de 120 millions de mares par an depuis l'annexion de 
l'Alsace-Lorraine, on trouverait bien dans cette somme de quoi 
accorder une rente annuelle de 100 mares à tous les sujets alle- 
mands âgés de soixante-dix ans et plus, à condition de réduire les 
dépenses militaires. Cette éventualité, pourtant, n'est pas à la veille 
de se réaliser, et les impôts de consommation continueront à s'ac- 
croître, jusqu'au jour où les démocrates-socialistes et autres se 
sentiront assez forts pour remplacer ces impôts de consommation 
par un impôt sur le revenu ou sur les capitaux. Les mesures de 
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socialisme d'État du gouvernement actuel seront invoquées comme 
précédens par les socialistes révolutionnaires, aux veux desquels ls 
droit de propriété, tel que nous l’entendons, à tout au plus une 
valeur historique, que les majorités législatives à venir changeront 
suivant les besoins du temps. 

Au moment mème où le gouvernement allemand décidait la ma- 
jorité actuelle du Reichstag à accepter l'assurance contre l'invali- 
dité par l'État comme une garantie de paix sociale, les grèves des 
mineurs eu Westphalie, en Silésie et dans le pays de la Sarre écla- 
aient comme une ironie du sort, comme un démenti jeté à la face 
des assureurs du salut public. Les caisses des mineurs accordent à 
leurs sociétaires invalides des pensions plus élevées que les rentes 
promises par les oflices de l'empire, sans empêcher parmi eux les 
manifestations de mécontentement. Tout en reconnaissant l'utilité 
des institutions de prévoyance, on ne peut donc les considérer 
comme l'unique moyen de résoudre la question sociale. Sensibles 
aux bons traitemens, les ouvriers les plus paisibles, les plus reeon- 
naissans pour les sacrilices faits en vue de les garantir contre la 
misère, rechercheront toujours l'augmentation des salaires comme 
moyen préféré pour améliorer leur condition. En ce qui concerne 
l'assurance contre l'invalidité et la vieillesse, les députés socialistes 
ont repoussé le projet ofliciel, parce que les rentes promises sont 
insuflisantes et les contributions exigées trop elevées. Leurs pré- 
férences, leurs aspirations iront à la création d'une caisse de re- 
traite unique, conunune à toute l'Allemagne, dotée de subventions 
de l'État assez larges pour que les ouvriers soient dispensés de 
versemens personnels, tout en ayant droit à des rentes plus élevées 
en cas d'incapacité de travail. 

Accorder davantage aux travailleurs, sans rien leur demander, 
tel est l'idéal prèché par les orateurs démocrates-socialistes. En ré- 
clamant des pensions de retraite plus fortes, accordées à un âge 
moins avancé, sans paiement de primes, les deputes socialistes ont 
soutenu ces prétentions par le motif que les classes pauvres, les 
ouvriers, paient à la caisse de l'empire la majeure partie des im- 
pôts de consommation et les droits de douanes. Celui d'entre eux 
qui a le premier répondu au ministre d'État, M. Grillenberger, 
dans une critique acerbe des assurances ouvrières, telles qu'elles 
sont organisées par le gouvernement et la bourgeoisie, a repoussé 
avec. dédain les pensions promises en vertu du projet ofliciel. Les 
rentes offertes par l'assurance resteut au-dessous des secours légaux 
donnés par l'assistance publique dans beaucoup de contrées. Elles 
sont un trompe-l'œil, une misérable aumône, des pierres au lieu 
de pain, ein Bettelgeld, Steine anstaitt Brod. Mieux vaut encore 
l'assistance, pour les indigens, que l'assurance comme les gens au- 
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urd'hui au pouvoir proposent de la pratiquer. Suivant l'article 10 
de la loi des pauvres, Armengesetz, du 29 avril 1869, en Bavière, 
l'assistance publique est obligée « d'accorder aux personnes deve- 
mes incapables de travailler la nourriture nécessaire pour entre- 
tenir la vie, les vêtemens, le logement, le chauffage, de procurer 
aux malades les secours dont ils ont besoin, les soins médicaux et 
les remèdes voulus, de pourvoir à l'enterrement des morts, et de 
veiller à l'éducation et à l'instruction des enfans pauvres. » 

Dans une étude très remarquée sur la vie et les salaires à Paris, 
M. le comte Othenin d'Haussonville (1) fixe le coût de la vie, pour 
l'ouvrier parisien, de 850 à 1,200 franes par an, dont 550 à 750 fr. 
pour la nourriture. C'est l'équivalent d'un salaire de 2 fr. 75 à 
h francs par jour ouvrable, avec la misère, mème pour un individu 
isolé, quand son gain reste au-dessous de cette somme. En Alle- 
magne, la moyenne des salaires portés en compte pour l'assurance 
contre les accidens, à raison de 3,861,560 ouvriers assurés, avec 
un gain de 2,389 millions de marcs, atteint 619 marcs par an, soit 
environ ? fr. 60 cent. par jour ouvrable et par tête. Comme les 
familles ouvrières allemandes sont très chargées d’enfans, le re- 
venu ou les dépenses d’entretien par tête restent nécessairement 
beaucoup au-dessous de la somme admise pour le coût de la vie à 
Paris. Une enquête minutieuse et approfondie, faite à Mulhouse, 
sous les auspices de la Société industrielle, nous fournit des ren- 
seignemens précis sur les conditions d'existence de notre popula- 
tion ouvrière en Alsace. D'après les comptes détaillés que j'ai sous 
les veux, portant sur un ensemble de 16 ménages de professions 
diverses, composés chacun de 5 individus, soit le budget de 80 per- 
sonnes, choisis sar un nombre beaucoup plus considérable, les frais 
d'entretien, par tête et par an, atteignent ici 365 francs ou 1 franc 
par jour en moyenne. Il s’agit, bien entendu, d'individus vivant en 
famille et non pas isolément, ce qui entrainerait une dépense plus 
élevée. Pour les 16 ménages en question, composés chacun du 
père, de la mère et de trois enfans, les dépenses totales pendant 
l'année ont été de 29,132 franes, à savoir : 4,367 francs pour le 
logement, 4,800 francs pour des vêtemens, 17,991 francs pour la 
nourriture, 2,367 francs pour menues dépenses. La nourriture 
prend ainsi 6L pour 100 de l’ensemble des dépenses, les vêtemens 
16 pour 100, le logement 15 pour 100, les menus frais 8 pour 100. 
Ces menus frais comprennent bien des choses, mélangées d’un peu 
de coulage, suivant l'expression populaire. Ne recommandons pas 
d'en éliminer une modeste mesure de superflu, sous prétexte d’éco- 
nomie stricte. Notre avis est celui de M. Jules Simon : « Qui ne sait 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1883. 
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pas faire la part du coulage, celui-là est indigne de dresser Je 
budget d'une petite bourse. » Nous n'entrerons pas dans des 
détails plus complets ou plus approfondis sur la manière de 
vivre des ouvriers allemands. Pour nous en tenir à l'institution 
des caisses de retraite à établir par l'Etat, nous constatons seule- 
ment l'insuffisance d'une rente d'invalidité ou de vieillesse infé- 
rieure à 200 marcs par an. Un revenu si minime couvre à peine les 
besoins les plus pressans d’un individu vivant en famille. Un vieil 
lard ou un invalide, obligé de vivre seul, ne peut se tirer d’aflaire 
avec une pension si exiguë, sans invoquer la charité. 

Aussi longtemps que l'ouvrier assuré à assez de forces pour ga- 
gner plus du sixième de son salaire normal, il n’a pas droit à une 
rente d'invalidité. La rente de vieillesse ne peut être accordée non 
plus avant l’âge de soixante-dix ans accomplis. Comment feront 
pour vivre des hommes gagnant seulement 20 pfennigs par jour 
dans la première classe, et dans la deuxième classe 30 plennigs? 
C'est ce que les promoteurs de la loi sur l'assurance obligatoire ne 
nous disent pas. En motivant, au nom des députés démocrates- 
socialistes, un amendement abaissant à cinquante-cinq ans la limite 
d'âge pour la rente de vieillesse, M. Grillenberger qualifie d'inhu- 
manité éhontée, krasse Juhumuanität, le retus d'une pension quand 
l'assuré gagne encore 30 pfennigs dans la classe dont le salaire 
moyen est fixé à 500 mares par an. Deviennent-ils malades, les 
pensionnaires en expectative des offices d'assurance impériaux tom- 
bent à la charge de l'assistance publique, comme les ouvriers assu- 
rés contre la maladie, quand cette maladie se prolonge au-delà de 
treize semaines. Sous ce rapport, les caisses libres fondees par 
l'iniuative privee, maintenant condamnées à disparaître, étaient plus 
libérales. La caisse nationale des retraites, en France, autorise ses 
assurés à liquider leur pension dès l’âge de cinquante ans, sans 
produire un certificat d'invalidité. En ce qui concerne la limite de 
soixante-dix ans prescrite pour obtenir la rente de vieillesse, peu 
d'ouvriers se trouvent encore en état d'exercer leur profession à 
cet âge, en dehors des travaux agricoles. D'après le recensement 
des professions du 5 juin 1852, il y avait alors en Allemagne 
1,187,035 individus des deux sexes àägés de soixante-dix ans et 
au-dessus. Or la limite mcyenne de l'âge auquel arrivent les ou- 
vriers allemands atteint seulement trente-deux ans pour les polis- 
seurs de verre, trente-six ans pour les tailleurs de pierre, qua- 
rante ans pour les meuniers, cinquaute-six ans pour les terrassiers, 
soixante et un ans pour les tanneurs. 

Jamais proposition de loi n’a trouvé autant de contradicteurs que 
ce projet pour l'assurance contre l'invalidité. Sur tous les points de 
l'empire, dans toutes les classes de la société, les protestations se 
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sont élevées innombrables, comme au sein du parlement. Les so- 
détés d'agriculture des provinces orientales, si éminemment 
conservatrices, se sont, la plupart, prononcées contre l'insti- 
tution proposée, à cause du trouble qu'elle menace d'intro- 
duire dans les conditions sociales des populations. Pour les 
grands propriétaires funciers de cette région, l'application de la 
li nouvelle, loin d'améliorer les relations entre ouvriers et pa- 
trons, deviendra au contraire une source de mécontentement et 
de conflits. De même les réunions d'ouvriers, qui ont discuté le 
programme officiel, lui contestent le caractère d'une réforme so- 
ciale digne de ce nom. Montrer daus cette loi le couronnement de 
la réforme sociale, répètent sur tous les tons leurs orateurs, c'est 
avouer l'impuissance de la societé actuelle pour des réformes sé- 
rieuses. Toute la législation protectrice des ouvriers n'est qu'un 
leurre : Die ganze Arbeiterschutz gesetzgebung ist Schwindel. Aussi 
bien les mesures comme l'assurance pour les rentes d'invalidité 
favorisent l'agitation socialiste au sein des masses au lieu de l’en- 
rayer, Démocrates et conservateurs se rencontrent dans une 
attaque commune, quoique fondée sur des motifs divers et souvent 
contraires. Mais ce sont les agitateurs socialistes qui retirent de l'en- 
treprise les avantages positifs. Avec une audace inouïie, ils décla- 
rent que la seule présentation du projet de loi constitue pour eux 
un triomphe, quand mème ils sont obligés de le rejeter comme 
inacceptable sous sa forme actuelle. Plus tard, ils sauront bien pro- 
curèr des rentes convenables aux travailleurs invalides au moyen 
d'un impôt approprié sur le revenu des classes fortunées. D'ici-là, 
le rôle des députés socialistes est de rendre les ouvriers attentifs 
aux dispositions de la législation hostiles aux prolétaires. Quand le 
gouvernement de l'empire refuse de donner suite aux votes réité- 
rés du Reichstag pour l'interdiction du travail du dimanche et de 
l'emploi des enfans dans les fabriques, quand les gouvernemens 
conlederes refusent de consentir à la fixation d'une journée de tra- 
vail normale, on jette de la poudre aux yeux du peuple lorsqu'on 
prétend vouloir améliorer son sort! 

Sans la démocratie socialiste, affirmait un jour le prince de Bis- 
marck, il n'y aurait pas de réforme sociale en Allemagne. Les dé- 
putés mandataires du parti, en rappelant ces paroles à la tribune 
du parlement, proclament haut et net que leur attitude amènera 
le gouvernement au pouvoir à leur faire de plus larges conces- 
sions. M. Bebel assure remplir une mission civilisatrice en excitant 
le mécontentement au sein des masses. Point de mobile plus efi- 
cace du progrès dans l'humanité. Le mécontentement n'est-il pas 
la source de tout progrès humain? Sans lui l'humanité ne serait 
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pas sortie de ses langes et se trouverait encore aux premières 
phases de son évolution. Toute réforme, chaque innovation a com- 
mencé par une lutte et ne s’est accomplie que par la lutte. Au dé: 
but, le mouvement engagé trouve peu de partisans. Pour lui ga. 
gner des adhérens, il iaut exciter le mécontentement des masses 
contre l’ordre établi. Après une glorilication de la révolution fran- 
aise, en réponse à un discours fulminant du chancelier de l'em- 
pire à la séance du 20 mai 1859, le chef du parti socialiste, qui 
compte au nombre des orateurs les plus éloquens du Reichstag, & 
montré comment les promoteurs du parti national, M. de Bennigsen 
et M. Miquel, ont engagé et entretenu l'agitation d'où est sortie 
l'unité de l'Allemagne. Sans cette agitation, l'empire allemand n'exis 
terait pas : le prince de Bismarck lui-mème a dû provoquer dans 
toutes les parties du pays le trouble et l'irritation contre l'ordre 
ancien, afin d'arriver à la confédération du nord et à la constitu- 
tion de l'empire actuel. Dès lors, après les exemples venus de si 
haut, la logique ne permet pas de reprocher aux démocrates socia- 
listes d'employer pour la réalisation de leur idéal les movens mis 
en œuvre par les autres partis. Ces partis n'ont pas le droit de ju- 
ger si les socialistes ont tort ou raison dans leurs aspirations, et 
ceux-ci poursuivront leur mission morale, « quoi qu'én puissent 
dire l'empereur, le chancelier et vous tous. » 

« Les démocrates socialistes allemands ne sont pas des barbares 
et ils ne pensent pas le moins du monde à amener l'anéantisse- 
ment de la civilisation et de la culture modernes. » Loin de vouloir 
détruire la civilisation, ajoute M. Bebel dans son très remarquable 
discours du 21 mai 1889, qui peut être considéré comme la phi- 
losophie de la doetrine du parti, ils prétendent au contraire la faire 
avancer en mettant à la portée d'un plus grand nombre d'hommes, 
à toute la masse du peuple, sans considération de naissance mi de 
condition sociale, les ressources d'une culture plus haute créée par 
les progrès du temps et le développement naturel des choses. De 
même doit tomber l'accusation élevée contre les démocrates socia- 
listes d'être ennemis de la patrie, car la patrie ne doit pas ètre 
confondue avec ses institutions du moment. « Nous sommes des 
Allemands aussi bien que vous, et nous sommes attachés à cette 
Allemagne avec autant d’aflection que vous. » Seulement aux yeux 
de la démocratie socialiste, l’état des choses en Allemagne ne doit 
pas se perpétuer indéfiniment tel qu’il est aujourd'hui. Si l'on con- 
sidère l'évolution de la nation et du pays depuis deux mille ans, on 
voit que pas un siècle ne s’est écoulé sans y amener des changemens 
politiques et sociaux considérables. Des monarchies sont venues et 
ont péri, des organisations politiques et sociales des formes les 
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plus diverses se sont développées et ont disparu, suivies de trans- 
formations ineessantes. Nous sommes loin d'arriver au dernier 
terme de l’évolution. Persoune ne peut dire : nous voilà au terme 
final, au-delà duquel il n'y a rien de mieux à atteindre et qu’il est 
impossibie de dépasser. « Non, messieurs, vous serez forcés d'aller 
en avant, et c'est nous, justement, les démocrates socialistes, qui 
vous y contraindrons. Nous sommes en Allemagne, comme Alle- 
mands de naissance, — et nous, qui parlons la langue allemande, 
qui avons participé à l'œuvre civilisatrice du peuple allemand aussi 
bien que vous, peut-être dans une plus large mesure que la plu- 
part d'entre vous, nous avons les mêmes droits que vous dans notre 
patrie, dans notre pays natal! Mais vous ne nous pouvez pas obli- 
ger de tenir pour bonnes et justes les institutions que vous avez 
créées dans votre intérêt. Ici entre en considération notre libre 
droit de citwven et nos convictions qu'aucun empereur, aucun 
chancelier, aucun parlement ne peut nous ravir, quelques lois 
qu'ils fassent. » 

On ne saurait aflirmer ses convictions et ses droits avec plus 
d'énergie ni de decision. Ce que ces dernières déclarations de 
M. Bebel ont de caractéristique, c'est que le tribun socialiste se 
place maintenaut au point de vue national comme aucun autre chet 
de parti ue l'a fait auparavant. Les meneurs du parti ont, au con- 
taire, constamment affirmé jusqu'ici des tendances internatio- 
nales, d'alleurs inséparables de son esprit et de son programme. 
Pourtant les divergences de vues du moment s'expliquent ainsi : 
« Comme parti, nous ne sommes d'accord que sur ce que nous vou- 
lons atteindre ; mais nous ne sommes pas d'accord sur la manière, 
pour le simple motif que la réalisation de notre programme ne se 
laisse pas exécuter d'un tour de main, que cela exige une longue 
évolution, et qu'il y aurait témérité de lutter contre cette évolution 
et de penser qu'on peut amener un état de choses selon son idée, 
mulgré l'opinion et lesintérèts reels ou supposes de la giande ma- 
jorité d'un peuple. » Suivant ces déclarations laites à la tribune du 
Reichstag, la démocratie socialiste allemande actuelle se distingue 
des mouvemens pulitiques d'autrefois par cela qu'elle se tient sur 
le terrain de l'évolution et reconnait la nécessité de cet état de 
choses. « On ne peut pas créer, au moment voulu, un etat social ou 
un gouvernement à sa convenance ; au contraire, il est nécessaire 
que la société, comme telle, en reconnaisse le besoin, et ce be- 
soin, nous cherchons naturellement à le provoquer. Cela est juste, 
nous travaillons dans ee dessein ; mais cela n'est pas un crime, c'est 
un droit que chaque citoyen dait avoir. » Appliqué à persuader le 
peuple allemand de la nécessité des transformations sociales, 
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M. Bebel ne veut pas arriver à ses fins par l'émeute et par les 
moyens violens, sachant bien, en réalité, que le moment n'en est 
pas venu et que, dans la phase actuelle, ces moyens seraient promp. 
tement réprimés. Les émeutes, la provocation à la révolte, il faut 
les abandonner maintenant au zèle des agens du gouvernement 
royal, den küniglich preussischen Lockspitzel. En revanche, le 
régime d'exception appliqué aux socialistes n'a pas nui au part, 
malgré ses rigueurs. Sous l’eflet des lois d'exception, la démocra- 
tie socialiste a vu ses idées se répandre et gagner au point que le 
gouvernement de l'empire les a fait pénétrer jusque dans les pro- 
jets de loi soumis au Reichstag depuis dix ans. « Ainsi je voudrais 
savoir si jamais un parti politique a remporté un plus grand suc- 
cès moral que celui que nous avons obtenu. Nous pouvons regar- 
der avec la plus grande satisfaction le passé ; et si nous considé- 
rons toutes les circonstances, qui, dans l'état de développement 
actuel des choses, exerceront dans l'avenir une influence décisive, 
nous pouvons être assurés que, conformément à l'évolution pro- 
gressive, les idées socialistes se répandront et doivent se répandre 
progressivement, parce que celles-ci sortent et émanent de la na- 
ture des choses, de l'état des conditions sociales. » Tout travaille 
à l'avènement du socialisme, le progrès des idées, le mouvement 
éconcmique, l'accroissement des capitaux, la transformation de la 
production qui substitue les agglomérations manufacturières aux 
ouvriers travaillant à domicile, le morcellement du sol et les exi- 
gences d'une culture intensive, l'instruction exagérée donnée à un 
nombre excessif de sujets, la législation contemporaine et le gou- 
vernement établi. « Dès lors, comment n'envisagerions-nous pas 
l'avenir avec joie et confiance, et serions-nous assez insensés pour 
essayer si nous n'arriverions pas à nos fins par des moyens violens! 
Non, messieurs, nous laissons tranquillement les choses suivre leur 
cours. Si les choses continuent à marcher comme elles ont marché 
jusqu'ici, nous n'aurons qu'à nous en feliciter. Nous sommes les 
seuls qui, en dépit de toutes les persécutions, ayons raison d'être 
satisfaits de leur marche... La démocratie socialiste existe, la de- 
mocratie socialiste prospère et la démocratie socialiste triomphe 
en définitive, — avec vous ou malgré vous! » 


IV. 


Cette conclusion, jetée à la face du Reichstag comme un défi 
ou un cri de victoire, en dit plus sur les effets du socialisme 
d'état dans l'empire allemand que de longs commentaires. Le gou- 
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vernement établi a proclamé la nécessité des assurances ouvrières 
et a présenté le service de rentes par l'État aux sujets invalides 
comme une mesure de salut public, comme une garantie de l’ordre 
existant, comme le moyen le plus sûr d’enrayer les progrès du so- 
cialisme révolutionnaire. Aux élections parlementaires du 20 fé- 
vrier 1890, les démocrates socialistes, au lieu d’une diminution du 
nombre de leurs adhérens, ont emporté un nombre de voix presque 
double du chiffre atteint aux élections précédentes, trois ans au- 
paravant. Leurs sufrages, au premier tour du scrutin, se sont éle- 
vés à 1,341,000 au lieu de 763,000 en 1887, et au lieu de 11 sièges 
qu'ils occupaient au Reichstag pendant la précédente législature, 
ils vont en avoir 36 pendant la session prochaine. Quelques se- 
maines avant les élections, le Reichstag avait repoussé un projet 
de loi qui autorisait la police à exiler hors du territoire allemand 
les sujets suspects de menées socialistes. La majorité ne voulait 
pas de cette mesure d'exception, parce qu'elle lui paraissait ineffi- 
cace, les mesures de rigueur contre les socialistes ayant seulement 
pour effet d'augmenter les forces du parti. À la veille du scrutin, 
l'enpereur déclara aussi que ses préférences étaient acquises au 
succès de la coalition des conservateurs et des nationaux-libéraux, 
désignée sous L: nom de parti du cartel. Or les électeurs ont écrasé 
le parti du cartel, de même que les rescrits impériaux du 4 février 
deruier, proclamant la nécessité d'améliorer la condition des ou- 
vriers, sont restés sans eflet sur le résultat des élections. 

Dans le premi:r de ces rescrits, adressé au chancelier de l'em- 
pire, l'empereur Guillaume IF dit : « Je suis décidé à prêter la 
main à l'amélioration de la condition des ouvriers allemands 
autant que le permettra la nécessité de conserver à l'industrie 
nationale la faculté de concourir sur le marché universel, et de 
garantir ainsi son existence et celle de ses ouvriers. Un recul des 
exploitations indig'nes, par suite de la perte de leurs debouchés à 
l'étranger, n'enlèverait pas seulement leurs bénéfices aux patrons, 
mais aussi le pain à leurs ouvriers. Les difliculiés que la concur- 
rence internationale suscite à l'amélioration du sort de la classe 
ouvrière ne peuvent être, sinon surmontées, du moins amoindries 
que par une entente internationale des pays participant au marché 
universel. Persuadé que d'autres gouvernemens sont également 
animés du désir de soumettre à un examen commun les tendances 
déjà soumises à des transactions internationales par les ouvriers 
de ces pays, je veux que la France, l'Angleterre, la Belgique et la 
Suisse soient consultées tout d'abord par mes représentans afin de 
savoir si les gouvernemens sont disposes à entrer en rapport avec 
nous à propos d'une entente internationale sur la possibilité de 
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répondre aux besoins et aux vœux des travailleurs qui se sont ma- 
nifestés dans les grèves des dernières années. Aussitôt que sera 
gagnée, en principe, l'adhésion à mon initiative, je vous charge 
d'inviter les cabinets de tous les gouvernemens qui prendront le 
même intérêt à la question ouvrière, à discuter, dans une confé- 
rence internationale, les questions en suspens. » 

Le second rescrit, à l'adresse du ministre du commerce, déclare 
que les mesures prises jusqu'à présent pour améliorer la condition 
des ouvriers n’ont pas rempli entièrement leur but. Tout particu- 
lièrement, les prescriptions du code industriel relatives aux ouvriers 
de fabriques doivent être revisées afin de tenir compte des plaintes 
et des revendications des ouvriers, en tant que ces revendications et 
ces plaintes sont fondées. Il est du devoir des pouvoirs publics de 
régler la durée du travail et les heures pendant lesquelles il s'ac- 
complit, de manière à garantir la santé des ouvriers, l'observation 
des règles de la morale, les besoins économiques et la légitime 
prétention des classes laborieuses à un traitement égal devant la 
loi. Dans l'intérèt des bons rapports entre ouvriers ét patrons, le 
gouvernement a le devoir de fixer les règles pour la participation 
des ouvriers, par des delégucs possédant leur confiance, à la dis- 
cussion des intérêts communs, les mettant en mesure de faire 
valoir leurs droits dans les débats avec les patrons et avec les 
organes du gouvernement. Les dispositions à prendre doivent per- 
mettre aux ouvriers d'exprimer librement leurs vœux et leurs griefs 
et de fournir aux autorités administratives le moyen de se tenir au 
courant de la situation des travailleurs en restant en contact per- 
maunent avec eux. L'empereur désire notamment que les mines du 
domaine public deviennent des établissemens modèles, susceptibles 
de servir d'exemple, par leurs institutions, pour favoriser ct déve- 
lopper le bien-être des ouvriers employés dans ces exploitations. 
Toutefois, les difficultés que soulèvent les réformes en vue, pour 
conserver à l'industrie nationale ses débouchés à l'étranger, pour 
soutenir la concurrence sur le marché universel, rendent désirable 
une entente avec les gouvernemens des autres grands pays indus- 
triels, afin de régler, si possible, les difficultés au moven de con- 
ventions internationales. — Le chanceler de l'empire a été chargé, à 
cet ellet, d'inviter les cabinets des états industriels à prendre part 
à une conférence analogue à celle dont le gouvernement suisse à 
pris l'initiative l'an passé. En attendant, le conseil d'état prussien 
a été réuni pour delibérer, sous la présidence même de l'empereur 
Guillaume, sur les questions à soumettre à la coniérence. 

Telle est, en substance, la teneur des deux rescrits impériaux 
publiés à la veille des récentes élections pour le Reichstag. Que ces 
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rescrits aient été sans eflet sur le résultat des élections, les succès 

inouis. des démocrates socialistes le prouvent jusqu'à l'évidence. 

A l'ouverture du conseil d'état, le 14 février dernier, l'empereur a 

répété dans son discours les termes de ses rescrits. Pourtant, 

ajoutait le jeune souverain, l'action de l'Etat ne suflit pas pour 

realiser à elle seule les améliorations désirables et pour résoudre 

la question sociale. Une large part revient, dans cette œuvre, à 

l'intervention de l'église et de l’école, en raison de leur influence 

sur les mœurs. Le programune des questions que le conseil d'état 

vient d'examiner touche la réglementation du travail dans les 

mines, la réglementation du dimanche, la réglementation du tra+ 
vail des enfans, des adolescens et des femmes. Comme les délibé- 
rations du conseil, auquel l'empereur a adjoint des spécialistes 
choisis dans les ministères et des hommes de diflérentes profes- 
sions, n'ont pas été publiées, nous ne savons encore quelles réso- 
lutions ont pu être arrêtées dans ces débats. En ce qui concerne 
les mines, on devait examiner si le travail dans les houillères pour- 
rait être soumis à une réglementation internationale, limitant la 
durée ou le nombre d'heures pour l'occupation des équipes, avee 
exclusion des femmes et des enlans dans le travail souterrain. Le 
programme unpérial demande ensuite si le travail du dimanche est 
à interdire dans la règle, sauf dans les cas de besoin urgent. 
Quelles sont les exceptions admissibles, et si ces exceptions sont à 
fixer par une conventiun internationale, par une loi ou par voie 
administrative ? Touchant les en'ans, le conseil devait examiner si 
les enlans doivent être exclus du travail industriel jusqu'à un cer- 
tain âge, quel est cet âge, et s'il doit rester le même pour toutes 
les industries ; enfin, comment la durée du travail et le mode d'oc- 
cupation des enfans seront fixés. De même pour les adolescens : 
Faut-il soumettre le travail industriel à des restrictions, et quelles 
seront ces restrictions? Enfin, en ce qui concerne les femmes ma- 
riées, y a-1-il lieu de limiter leur travail le jour ou la nuit, faut-il 
établir certaines restrictions à l'emploi. industriel des jeunes filles, 
quelles sont les restrictions à fixer dans ce cas et les différences 
à admettre suivant la nature des industries? Pour l’ensemble 
des prescriptious sur lesquelles une entente interviendra, le conseil 
d'état devait décider encore si de nouvelles conférences de repré- 
sentans des états participans devraient se réunir afin d'assurer l'exé-. 
cution des mesures arrêtées d'un commun accord. 

La France et l’Angleterre, la Suisse, la Belgique et l'Italie, l'Au- 
triche-Hongrie, d'autres états encore ont adhéré à la conférence 
convoquée pour le 15 mars de cette année, à Berlin, par le chan- 
celier de l'empire. Cet acte d'adhésion ne signifie pas que l'entente 
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soit établie dès maintenant sur les mesures à prendre. Au con- 
traire, la plupart des états participant à la conférence ont formulé 
des réserves sur leur attitude relativement aux questions à exami- 
ner. Dans son ensemble, le programme soumis au conseil d'état 
embrasse les propositions déjà votées au Reichstag sur l'initiative 
des fractions du centre et des conservateurs, mais qui n’ont pas 
encore obtenu la sanction du Bundesrath. C'est la moindre partie 
du minimum des revendications du parti socialiste sur lesquelles 
le Reichstag a déjà délibéré. M. Liebknecht n'en déclare pas moins 
que les démocrates socialistes acceptent le programme impérial 
pour les concessions en perspective, quittes à exiger davantage 
quand ces concessions seront faites. Mieux vaut avancer lentement 
que de compromettre l'avenir par des écarts intempestifs. Qui- 
conque suit de près le mouvement socialiste ne peut caresser l'es- 
poir de le voir enrayé de sitôt, tout en applaudissant aux ceflorts 
du jeune empereur pour s'eclairer sur les moyens de porter re- 
méèéde au mal social. Aussi bien n'attendons-nous pas, dès mainte- 
nant, des résultats pratiques importans de la con'érence réunie à 
Berlin. Mais il était bon de poser la question des mesures protec- 
trices en faveur des ouvriers à régler par voie de convention interna- 
tionale entre les gouvernemens intéressés, alors que la d :mocratie 
socialiste invoque de son côté des mesures internationales pour 
arriver à ses fins. Par malheur, la loi sur l'assurance contre l'inva- 
lidité, qui donne droit à des millions d'hommes à une rente servie 
par l'État, ajoute à l'agitation révolutionnaire un nouveau ferment 
pour développer le mécontentement des masses. Si M. Liebknecht 
a pu dire, lors du vote des premières lois ouvrières : « Le chancelier 
de l'empire croit nous tenir par ces mesures, quand c'est au con- 
traire nous qui le menons, » il considérera egalement les reserits 
impériaux comme des moyens de propagande pour sa cause. Pré- 
tention d'autant plus fondée que les promoteurs du parti ne man- 
quent pas d'exploiter contre les autorités au pouvoir les menaces 
de répression dont est accompagnée toute concession nouvelle. 
Rappelons, en terminant, que, le matin des élections pour le Reichs- 
tag, l'empereur Guillaume à fait battre la générale pour mettre sur 
pied toute la garnison de Berlin, qu'il a conduite ensuite au champ 
de manœuvre du Tempelhof, puis ces derniers jours encore à la 
clôture de la diète de Brandebourg, après avoir manifesté le désir 
de soutenir les revendications des ouvriers paisibles, il a déclaré 
être prêt à écraser quiconque serait contre lui : Wer nicht mil 
mir ist, zerschmettere ich ! 


CHARLES GRAD. 
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L'ÉVEIL D'UN PEUPLE ORIENTAL A LA CIVILISATION 
EUROPÉENNE. 


The industrial transition in Japan, by Yeïjiro Ono, Ph. D. (University of Michigan). 
American Economic Association, january 1890. 


L'extrème Orient et l'Occident s'étudient et se contemplent de- 
puis vingt ans. Vout-ils se pénétrer l’un l'autre? L'uniformité des 
institutions, des lois, des mœurs, des méthodes de travail, doit- 
elle s'étendre au monde entier? Ces Orientaux, qui nous paraissent 
endormis depuis tant de siècles, sont-ils à la veille de nous em- 
prunter nos arts, nos procédés, notre structure mentale? Quels 
changemens, quelles douleurs ou quelles jouissances, en résultera- 
til pour eux et aussi pour nous? Comment en seront modifiées 
les conditions de vie, de production et d'échange de l'Occident? 
L'infatuation européenne, l'orguril démesuré, les aspirations illimi- 
tées, les exigences chaque jour croissantes des « civilisés, » comme 
les appelait dédaigneusement Fourier, trouveront-ils dans le déve- 
loppement industriel de l'extrème Orient matière à triomphe ou 
matière à regret? Voilà des questions qui intéressent la curiosité 
et aussi la politique. Tous les rescrits de l'empereur d'Allemagne 
et tous les débats des pays constitutionnels deviennent des vétilles 
auprès de ce grand problème, pour l'équilibre et la direction du 
monde : la Chine et le Japon vont-ils se faire nos concurrens et nos 
rivaux ? 
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C'est la Chine surtout qui nous intéresserait : sa population et ses 
ressources naturelles peuvent égaler celles de l'Europe entière, 
moins la Russie, qui est un monde à part. Mais la Chine aime le 
silence et le mystère : elle ne parle que de temps à autre, sur un 
mode ironique, par la bouche d'un fin lettré, qui habite depuis si 
longtemps les bords de la Seine qu'on peut se demander s'il n’est 
pas aussi Parisien que Chinois. 

Le Japon, au contraire, réfléchit tout haut. Non-seulement il 
parle, mais il écrit, avec un accent de sincérité profonde, avec 
l'anxiété de la recherche et du doute. Ces Japonais, dont il est con- 
venu qu'ils sont légers et frivoles, nous livrent des études que le 
plus méditatif et le plus érudit docteur de Leipzig ou de Berlin au- 
rait peine à égaler en profondeur, et dont il ne saurait en aucun cas 
atteindre la netteté. Le Japon a-t-il trouvé définitivement sa voie, 
il y a vingt-deux ans, en 1868, quand il surprit l'univers par cette 
soudaine révolution qui abaïtit le pouvoir usurpateur du shogoun, 
restaura dans tous ses droits le mikado, détruisit la féodalité et 
prit à la fois quelques-unes des lois et toutes les modes extérieures 
des Européens? Cette voie nouvelle, où il est entré, avec la préci- 
pitation des peuples en révolte, doit-il y persévérer? Du moins, 
par quelles étapes, avec quelles précautions convient-il qu'il y 
avance désormais ? Pratiquement ou théoriquement, tous au Japon 
aujourd'hui se posent cette question qui comporte tant d'aspects 
divers. 

Hommes d'état ou publicistes ont la conscience de la gravité et 
des difficultés du problème. L'année 1590 s'ouvre, pour eux. pleine 
de perplexités. Elle va inaugurer un nouveau régime politique, 
peut-être aussi un nouveau régime économique. Sous la pression 
des chefs impérialistes qui ont gouverné le pays de +868 à ce jour, 
le mikado avait solennellement promis, par un décret impérial 
d'octobre 1881, que l'empire serait doté d'un parlement en 1890, 
Les lois constitutionnelles furent promulguées en février 1889 : le 
peuple leur souhaita la bienvenue par trois jours de fête où la ville 
de Tokio, l’ancienne Yédo, donna le spectacle de féeriques réjouis- 
sances. Les élections sont fixées au mois de novembre prochain : 
un an auparavant, en novembre 1S89, comme pour aflermir la 
monarchie au moment où elle va affronter cette épreuve, on pro- 
clama solennellement héritier de la couronne le prince impérial 
Harounomya, fils adoptit de l'empereur. La constitution nouvelle 
ne repose pas, à proprement parler, sur le principe populaire, 
puisque, pour être électeur, il faut posséder environ 4,000 francs 
de revenu. Les partis politiques n'ont pas attendu, pour se former, 
que le parlement fût ouvert: il s'en est constitué trois : le parti 
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progressiste qui est aux affaires depuis la révolution; le parti libé- 
ral, dont le comité directeur a été dissous et qui semble surtout 
se caractériser par une certaine défiance à l'égard des étrangers ; 
enfin un troisième parti, moins bien délimité, qui fait principale- 
ment des recrues dans la jeunesse. 

Cette transition politique se complique d'un problème écono- 
mique des plus ardus, la revision des traités avec les nations civi- 
lisées. Il s'agit pour le Japon de reconquérir sa liberté judiciaire 
et sa liberté économique ; mais ces biens, il les devra acheter par 
quelques concessions concernant l'ouverture du pays aux étran- 
gers. Cette question passionne plus les Japonais que celle de la 
constitution. Elle a déjà provoqué une tentative d'assassinat poli- 
tique. Le comte Okouma, ministre des aflaires étrangères et parti- 
san d'une revision des traités qui ouvrirait l'intérieur du pays aux 
Européens, fut frappé d'une bombe de dynamite par un fana- 
tique, lequel, croyant l'avoir tué, se coupa la gorge immédiate- 
ment. Le comte Okouma en fut quitte pour l'amputation d'une 
jambe, mais ses projets ont été peut-être aussi atteints que lui par 
la bombe. Le ministère en est devenu indécis et chancelant. 

Pour apprécier les difficaltés de la situation actuelle au Japon, 
il faut s'élever au-dessus des menus incidens de la politique cou- 
rante. Il convient d'étudier les réformes déjà accomplies, l’état réel 
du peuple, les transformations qu'il a subies et celles qui se prépa- 
rent, soit par les intentions du gouvernement, soit par la force 
des choses. 

Nous avons pour cet examen un guide précieux, un Japonais 
dont l'éducation s'est complétée aux États-Unis, M. Yeijiro Ono, 
docteur en philosophie de l'université de Michigan. Dans un tra- 
vail étendu, plein de faits et de pensées, The Industrial Transition 
in Japan, M: Yeïjiro Ono décrit la situation actuelle des classes 
rurales et industrielles dans son pays, l'état de l'agriculture, des 
manufactures et des moyens de transport; puis, avec toute la 
science d'un véritable scholur, versé profondément dans l'histoire 
économique, il déduit les lois du développement industriel, il fait 
l'application de ces lois à son pays; il indique les écueils à éviter, 
les réformes à accomplir. On serait étonné de l’érudition de l'au- 
teur, si l'on ne connaissait l'esprit de l'American Economic associa- 
tion qui a édité cet important travail : toutes les publications de 
cette Société, fondée il y a une demi-douzaine d'années, se signa- 
lent à la fois par la solidité des connaissances doctrinales et par 
l'étendue des investigations historiques. M. Yeijiro Ono déclare 
qu'il est très redevable à deux professeurs de l'université de 
Michigan, MM. Henry C. Adam et Frederick C. Hicks, ainsi qu'au 
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professeur K. Mitsukuri, de l’université impériale du Japon, pour 
diverses informations ou suggestions. Son livre offre un intérêt 
sans égal, non-seulement par un exposé exact de l’état intime du 
Japon et par des conseils judicieux pour la solution des difficultés 
présentes ou prochaines, mais surtout par la révélation des impres- 
sions et des anxiétés d'une âme d'extrême Orient, eût-elle été pen- 
dant plusieurs années imprégnée des enseignemens des États-Unis, 
devant l’imminence de l'introduction en Asie de la civilisation occi- 
dentale. Les hésitations et les craintes d'un Japonais, hôte et élève 
de l'Amérique du Nord, nous feront mieux comprendre les appré- 
hensions et les répugnances des Chinois à adopter ce que nous 
appelons si fièrement nos progrès. 


En lisant l'ouvrage de M. Yeijiro Ono, avec l'attention que méri- 
tent et le sujet et l’auteur, on est frappé à la fois du sens historique 
et de la faculté d’abstraction de l'écrivain oriental. Le Japon, 
d'après lui, traverse une phase analogue à celle qu'a parcourue 
l'Occident de l'Europe, particulièrement l'Angleterre, au xvim° siè- 
cle. Pour justilier cette conception, il s'étend en rapprochemens 
ingénieux. Fort au courant de la littérature économique, il cite Ar- 


thur Young, Quesnay, d’autres encore. À ce dernier, il donne le 
rang d’un homme d'état. La tâche qui s'impose au Japon, écrit-il, 
c'est, au point de vue législatif et administratif, de réaliser les ré- 
formes des grands stutesmen du xvur° siècle ou du commencement 
du xrx°, Walpole, Quesnay, Turgot et Stein; c’est aussi, au point 
de vue économique, œuvre infiniment plus dangereuse, de préci- 
piter dans le cours de quelques années l'introduction des machines, 
qui a exigé en Europe, depuis le premier métier à filer d'Ark- 
wright en 1771, notablement plus d’un siècle. Enfin, le troisième 
terme du problème, c’est l’évolution morale : un nouvel idéal de 
vie a été conçu, et chaque jour, quoique inconsciemment, il se déve- 
loppe au fond du cœur de la nation. Fréquemment, M. Yeijiro Ono 
revient à cette observation: la transition industrielle va néces- 
siter une révolution dans l'éthique sociale, un nouveau code de 
l'éthique. 

La transformation accomplie si rapidement au Japon n'est en- 
core qu'une ébauche ; elle n'a presque qu'un caractère politique. 
Le régime féodal a été détruit; mais il n’est pas remplacé. Les lois 
politiques récentes ne peuvent se soutenir sans industrie; c'est 
seulement parmi les peuples industriels, dit notre auteur avec une 
légère exagération, oubliant les anciens petits cantons suisses, que 
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euvent fonctionner les institutions libres; c'est l'industrie qui a 
développé le principe de l'individualisme. En vain, sont ouvertes 
30,000 écoles chez un peuple qui a toujours eu de la curiosité et 
le goût de s’instruire; en vain l'on a construit quelques chemins 
de fer et quelques filatures, la force qui domine la société japo- 
naise est encore la force féodale et anticommerciale, 

Les régimes sociaux s'offrent, dans l2 même ordre de succession 
etavec des traits identiques, chez des nations qui n'ont eu entre 
elles aucun rapport. De tous ces régimes, celui qui a été le plus 
universel et dont on retrouve partout le plus de traces, c'est le 
régime féodal. M. Yeijiro Ono nous le décrit tel qu'il a subsisté 2 
Japon jusqu'à la révolution de 1868. Jetons à sa suite un coup 
d'œil sur le pays et sur la population. 

L'empire japonais se compose d’une très grande île oblongue, au 
climat tempéré, appelée Hondo, qui forme le centre de l'archipel, 
d'une autre ile septentrionale, assez vaste, de forme presque car- 
rée et de climat hyperboréen, \éso, de deux îles méridionales 
de moyenne étendue, Shikoku et Kiushiu, situées la première en face 
de la partie sud de Hondo et formant avec elle une sorte de mer 
intérieure, la seconde au-dessous de Hondo, enfin d'un très grand 
nombre d'iles minuscules éparses, à proximité des côtes des iles 
principales. Le développement de ces côtes est énorme ; aucune 
autre contrée civilisée n’en présente un semblable. La Grande-Bre- 
tagne, dans sa partie centrale et méridionale, est beaucoup plus 
massive. Ce sont là des conditions très propices à l'essor de la po- 
pulation, du commerce et des arts. Le seul obstacle est que la 
grande ile de Hondo se trouve coupée dans toute sa longueur par 
une chaîne de montagnes qui, sur un assez long parcours, offre 
une certaine élévation. C’est un léger inconvénient au milieu de 
tant d'avantages. Sile Japon avait la bonne fortune de posséder, 
comme la Grande-Bretagne, des mines de houille et de métaux, — 
et nous verrons qu'il n'en semble pas dépourvu, — on lui pourrait 
prédire un avenir industriel et maritime assuré. 

La côte orientale du Japon, celle sur le Pacifique, est exposée à 
l'action bienfaisante des courans tropicaux; la côte occidentale, au 
contraire, est soumise au courant arctique, qui y produit des orages 
et des tempêtes. Toute la partie du sud est découpée par d'innom- 
brables baies, qui servent d’abri aux pêcheurs et aux mariniers ; 
puis une veritable mer intérieure, avec les précieux avantages de 
cette disposition topographique, est formée par les deux iles 
moyennes méridionales, Shikoku et Kiushiu, avec le sud de l'ile 
principale Hondo. On à fait beaucoup de recherches sur les origines 
du peuple japonais. On admet qu'une conquête fut effectuée par 
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les Aïnos, qui descendirent du nord du continent asiatique par les 
îles Saghalien. Ces Aïnos, restés barbares, sont aujourd’hui relée 
gués dans la grande île du nord, Yéso, qui n'a qu'une population 
très clairsemée. Ceux qui s'établirent dans le sud eurent à lutter 
contre des tribus d’une nature plus fine et plus apte à la civilisa. 
tion. Sur la côte orientale, sur la mer intérieure que nous avons 
décrite, gräce aux précieux avantages du climat et de la topogra- 
phie, la population devint dense, des villes se fondèrent et prirent 
une importance considérable. 

La lutte contre les Aïnos envahisseurs, et pendant plusieurs sit. 
cles maîtres du pays, semble d'après M: Yeijiro Ono avoir déve: 
loppé la conscience nationale et uni des groupes d'hommes jusque-là 
isolés. Osaka, sur la mer intérieure, devint vers le commencement 
de notre moven âge le principal centre du commerce à la fois ma- 
ritime et terrestre ; la cour impériale se tenait à Kioto, qui se trouve 
à proximité, mais dans les terres. Après des séries de guerres, qui 
durèrent des siècles, les barbares Ainos furent repousses dans l'ile 
du nord. Une fois aflranchi, le Japon tomba dans le morcellement 
administratif, malgré l'unité politique qu'y maintint le shogoun ltai- 
koun), lieutenant de l'empereur, avant usurpé les pouvoirs réels, 
mais non le titre et la dignité de son maitre, et transmettant héré- 
ditairement pendant deux siècles et demi à sa famille cette usur- 
pation. C'est un spectacle étrange qu'une usurpation héréditaire 
qui, pendant un si long cours de temps, ne se transforme pas en 
légitimité et laisse subsister le souverain nominal. Politique singu- 
lièrement avisé, lyevasu, fondateur de la famille Tokugawa, qui a 
possédé le shogounat ou taïkounat depuis la fin du xvi° siècle jus- 
qu'à la revolution de 186$, avait établi le siège de son pouvoir à 
Tokio, autrefois appelé Yédo, situé sur la côte orientale, au fond 
d'un golfe, et à peu près au milieu de l'ile principale. C'était un 
simple hameau dans un château féodal : la famille Tokugawa trans- 
forma le chiteau-fort en palais, et à la longue le hameau, qui de- 
vint le rendez-vous de toute la classe militaire, en une ville de 
500,000 habitans à la fin du xvu siècle. Il prit toutes les précau- 
tions pour assurer son pouvoir contre toute révolte. 

Les grands feudatüres des provinces, au nombre de 268, étaient 
aîtachés au shogoun, soit par des liens de parenté, soit tout au 
moins par la crainte. La famille Tokugawa s’arrangeait pour que 
jamais deux chefs de provinces voisines n'eussent l’un pour l'autre 
des sentimens d'amitié. Tous les seigneurs féodaux étaient tenus 
de laisser comme otages une partie de leur famille dans la métro- 
pole, Tokio, résidence du shogoun, et ils devaient s’y rendre eux 
mêmes avec une suite brillante, une année sur deux, pour payer 
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leur tribut d'hommage à sa hautesse (//is Highness). En dehors 
de ces gages et de ces marques d'obéissance, chaque seigneur 
de provinee jouissait, au point de vue administratif, judiciaire, mi- 
litre et financier, d’une complète indépendance. Tout comme ses 
confrères du plus lointain Occident, le seigneur féodal au Japon 
vivait dans un château-fort, entouré de hauts remparts de terre, 
flanqué de tours, défendu en avant par de profonds fossés. Atte- 
nant au château vivaient les principaux tenanciers (refainers) qui, 
en temps de paix, remplissaient les divers offices civils. La partie 
de la ville qu'ils habitaient était enserrée de portes massives et nul 
n'y entrait sans un permis spécial. En dehors des portes s’étendait 
le marché fréquenté par toutes sortes de marchands et d'artisans. 
L'ensemble de la cité était entouré de fortifications, et tout étranger 
qui y pénétrait se trouvait soumis à une attentive surveillance. 

Dans cette organisation toute militaire, aucune force économique 
ne pouvait se développer en liberté et produire ses naturels eflets. 
Les routes, sauf quelques-unes qui conduisaient à Tokio, étaient 
dans le plus déplorable état. Le peu de commerce qui existait entre 
les dilérentes provinces offrait plutôt le caractère du commerce 
étranger que du commerce intérieur, entravé qu'il était par des 
péages et des barrières de toutes sortes. La migration ou le chan- 
gement de domicile, ce trait si caractéristique de la moderne so- 
ciété occidentale, ne pouvait se produire. La cellule de la société 
était la famille plutôt que l'individu, la propriété était familiale et 
dirigée par le chef de famille. Pour s'établir dans une autre localité 
que celle de son origine, il n’v avait guère d'autre procédé que l’en- 
trée par adoption dans une famille dudit lieu. Si, par accident ou 
par goût d'aventure, on se trouvait au-delà des limites de sa 
propre province, on était exposé au soupçon, même à la haine, et 
sans sécurité pour sa vie ou ses biens. La noblesse, dont le droit 
de propriété reposait sur le serment d’allégeance au suzerain féo- 
dal, remplissait avec orgueil le rôle de défenseur de la société, 
pendant que la classe commerçante et la classe qui cultivait le sol 
n'avaient aucune autre ambition que celle de réussir dans le cercle 
étroit des travaux et des devoirs qui formaient le cadre de leur 
tranquille existence. La multiplicité des dialectes, les provincia- 
lismes, toutes les coutumes particulières qui marquent une société 
localisée, foisonnaient au Japon et en faisaient comme une bigar- 
rure. 

La description de M. Yeijiro Ono nous montre un ‘Japon fort 
semblable à notre moyen âge. Cependant, malgré toutes ces con- 
traintes extérieures, la société n’était pas complètement cristalli- 
sée : notre auteur explique avec clarté les causes qui, dans le 
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lointain Orient, comme dans notre Europe, devaient à la longue 
faire éclater le régime féodal. La population se développait rapide. 
ment dans les provinces situées sur la mer. On y trouvait deux 
industries, la pêche et la navigation, qui variaient les travaux, 
étendaient l'horizon, développaient la richesse. Des ports s’y {on- 
daient, l’agriculture environnante était plus perfectionnée et plus 
prospère, la division du travail s'y trouvait poussée plus loin. Sur 
cette mer intérieure principalement que forment, avec le sud dela 
grande île Hondo, les deux îles méridionales de Shikoku et de 
Kiushiu, les agglomérations se pressaient. 

Les provinces qui avoisinaient les grandes routes conduisant 
à Yédo ou Tokio profitaient, d'autre part, du passage inces- 
sant des grands feudataires, avec leur innombrable suite, allant, 
une année sur deux, rendre leurs hommages au shogoun. Ces pé- 
régrinations officielles et réguli-res jouaient un rôle important dans 
la distribution de la richesse et de la population du Japon féodal. 
Le médecin d'une ambassade hollandaise, Engelbertus Kempfer, 
qui fit deux voyages en 1691 et 169?, de Yédo (Tokio) le long de la 
côte orientale, s'émerveillait de la fréquentation des voies publi- 
ques. « Je puis assurer comme témoin oculaire, écrit-il, que la prin- 
cipale de ces routes sur laquelle je me suis trouvé à quatre reprises 
est, à certains jours, plus encombrée de monde que les rues de la 
plus populeuse ville de l'Europe. » Un passage de la description de 
ce Hollandais de la fin du xvu siècle mérite d'être reproduit: 
« Le train de quelques-uns des premiers princes de l'Empire rem- 
plit la route pendant plusieurs jours. Quoique nous voyagions 
nous-mêmes d'un pas accéléré, nous étions souvent atteints par 
les bagages et l'avant-garde, constituée des serviteurs et des offi- 
ciers inférieurs, qui d‘filaient devant nous pendant deux jours, en 
diverses troupes et en ordre admirable ; puis le troisième jour 
nous étions rejoints par le prince lui-même avec une cour nom- 
breuse. La suite d'un des chefs duïmios, comme on les appelle, 
est évaluée à vingt mille hommes environ, celle d'un sjomio à dix 
mille, celle d'un gouverneur de ville impériale ou de terres de la 
couronne à une ou plusieurs centaines d'hommes, suivant leur 
rang et leurs revenus respectifs. » 

Les seigneurs des principales provinces agrandissaient et or- 
naient leur château-fort, qui tendait à devenir un palais. Sous ses 
murs, la cité se remplissait d'artisans et de manufactures; les arts 
élégans qui ont fait en Europe la renommée du Japon doivent leur 
origine au goût raffiné de la société féodale. C'est une des méprises 
de la plupart des économistes, et il est regrettable qu'ils s’y entê- 
tent, de méconnaître le rôle éminemment civilisateur du luxe. Une 
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société policée n’a pu se constituer et les arts et métiers se perfec- 
tonner et se varier que dans les pays où le luxe est éclos, soit pour 
les temples et le culte, soit pour des chefs riches et curieux des 
objets rares. Si le centre de l'Afrique reste voué à une barbarie 
toute primitive et stationnaire, c'est en partie que ni le culte ni 
les goûts des chefs n'y ont suscité les métiers qui entretiennent 
le luxe. 

Ainsi des germes se multipliaient au Japon de dissolution de 
la société féodale, sur les côtes, dans les villes maritimes, le long 
des sept grandes routes, sous les murs mêmes des châteaux féo- 
daux des principaux chefs. Les provinces étaient soumises au sort 
le plus inégal ; la taxe foncière, principale ressource des pouvoirs 
publics à tous les degrés, absorbait parfois 70 pour 100 du produit 
de la terre et tombait rarement au-dessous de 30. La condition des 
paysans était misérable et précaire, quoiqu’un pouvoir, plus pater- 
nel parfois, dans sa sévérité, que notre inflexible bureaucratie, fit 
des remises de taxes en cas de disette et quelquefois s’approvision- 
nàt de grains pour parer à l'insuffisance des voies de transport. 
Les monnaies variaient d’une province à l'autre et aussi la mon- 
naie de papier, que les Orientaux, Japonais et Chinois, connurent 
bien avant les Européens. Lors de la chute de la féodalité, en 
1868, il y avait en circulation 29 sortes de papier-monnaie et 
49 types de monnaie métallique, dont 23 en or, 19 en argent, 
5 en cuivre et 2 en fer. Les salaires variaient dans d'énormes pro- 
portions d’une province à l'autre, étant souvent dans une localité 
la moitié ou le tiers du taux usité dans la voisine. 

Telle était la société où a éclaté la révolution de 1868, dé- 
truisant le grand chef féodal, le shogoun, restaurant l'empereur, 
le mikado, établissant au moins nominalement la centralisation et 
abolissant, sauf des titres honorifiques, toute différence de rang. 
Notre révolution de 1789, préparée par plusieurs siècles d'admi- 
nistration centralisée et de vie intellectuelle intense, n’est qu'un 
jeu auprès de celle du Japon ; et cependant, en ce dernier pays, à 
la transformation politique se joint une révolution économique qui 
doit, dans quelques années, doter le Japon de tout l'outillage mé- 
canique qu'il a fallu plus d’un siècle pour constituer en Occident. 

Quelques-uns des chets des provinces du sud-ouest, au risque 
de leur vie, prêtèrent serment de fidélité au mikado oublié dans sa 
résidence de Kioto, et partant en guerre contre le shogoun, dé- 
trusirent l'usurpation de la famille Tokugawa et rétablirent l'em- 
pereur dans tous ses pouvoirs. C'est la restauration du souve- 
rain légitime qui a mis fin à la féodalité. Que la féodalité soit 
morte en tant qu'organisme gouvernemental, cela est certain ; mais 
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elle se survit en quelque sorte par les mœurs, par l'état d'esprit. 
L'autonomie des provinces n'existe plus; les droits féodaux sont 
abolis ; la classe féodale, sans avoir été l'objet d'aucune violence ou 
cruauté, a perdu toute force. En 1872, les grands feudataires ont 
été appelés à Tokio et astreints à y vivre comme une classe de 
simples nobles. Les conseillers du mikado imitaient ainsi Louis XIV; 
ils transformaient des seigneurs locaux en des courtisans. On ne 
les dépouilla pas de leurs biens, mais on convertit ceux-ci : les 
grands domaines seigneuriaux ou les droits et redevances fondés 
sur la terre furent transformés en des obligations à terme (termi 
nable bonds) émises par le gouvernement. La destinée de la plus 
grande partie de cette classe féodale inspire la pitié. C'était, nous 
dit M. Yeijiro Ono, en tant que classe dirigeante, une catégorie 
d'hommes tout à fait accomplis, ayant le sens rafliné du devoir et 
de l'honneur ; mais leur éducation et leur vie les avaient préparés à 
l'insouciance, à la prodigalité, même à l'extravagance. N'ayant plus 
pour fortune que des obligations portant intérêt, beaucoup la gas- 
pillèrent par légèreté ou furent victimes de rusés marchands. On 
citait dernièrement l'un des principaux daïmios qui, prenant phi- 
losophiquement parti de sa nouvelle pauvreté, vend des légumes 
dans les rues de Tokio. Les demeures féodales qui ornaient les 
anciennes capitales de provinces ou de districts ont été souvent 
détruites et remplacées par des plantations de thés ou de müriers. 

En même temps que s’abaissait ainsi la classe des anciens grands 
feudataires, les villes que leur résidence animait autrefois tombaient 
en décadence. Quelques-unes furent prises pour sièges des nou- 
veaux gouvernemens locaux et s'ajustèrent sans trop de souffrances 
ni de peines au nouveau régime ; quelques autres furent sauvées 
par l'excellence de leur situation. Mais un grand nombre de ces 
cités féodales (castle-towns), sinon la plupart, s’étiolèrent avec une 
rapidité dont l’Europe, aux changemens graduels, ne nous offre 
aucun exemple. Les statistiques de la population de 1879 à 1886 
témoignent de ce dépérissement de beaucoup de villes. Les grandes 
cités commerçantes et surtout les ports, à l'exception de Kioto, 
l’ancienne capitale abandonnée du mikado, et de Kanazawa, virent 
considérablement s’accroître le nombre de leurs habitans. La po- 
pulation de Tokio, la capitale régulière du Japon nouveau, de 
même qu'elle avait été celle du shogoun ou taïkoun, passa de 
799,000 âmes à 1,121,000 ; Osaka, de 287,000 à 361,000; Kobe 
ou Hiogo, chétive bourgade naguère, s'éleva de 13,000 âmes à 
80,000. Mais, comme contre-partie à ce prodigieux développe- 
ment, Kioto tomba en sept années de 331,000 âmes à 245,000. 
Sur 34 villes plus obscures, comptant au temps récent de la féo- 
dalité de 20,000 à 40,000 habitans, 17, soit la moitié, sont en dé- 
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clin marqué et certaines perdent jusqu'à 20,000 âmes. Trait carac- 
téristique. qui ne se voit plus en Europe, la population quitte les 
villes pour les campagnes. Sur un ensemble de 38 millions d'’âmes 
en 4886 pour tout le Japon, 3,524,000 seulement, moins de 
10 pour 100, habitent les villes de plus de 20,000 âmes. M. Yei- 
jiro Ono rapproche cette distribution de celle des États-Unis et de 
l'Angleterre, où 25 pour 100 de la population, pour les premiers, 
et 60 pour 100, pour la seconde, habitent les villes. Le Japon est 
donc aujourd'hui une contrée purement agricole. 

On prétend que la population s'y est beaucoup accrue depuis 
le commencement du siècle. En rassemblant les registres des pro- 
vinces, on trouve qu'en 1815, en pleine féodalité, la nation japo- 
naise ne comptait que 25,620,000 âmes. Des recensemens faits à 
la moderne chaque année depuis 1872 lui ont découvert un chiffre 
d'habitans beaucoup plus considérable : 33,600,000 en 1876 et 
plus de 39 millions en 1886. On est peut-être en droit de n'accor- 
der qu'une confiance restreinte à ces dénombremens dont les 
écarts sont trop sensibles pour s'expliquer sans l'intervention de 
quelques erreurs. M. Yeïjiro Ono admet que la population dans ces 
dernières années augmente de 360,000 âmes environ par an. 

Comme la superficie des quatre grandes îles et des milliers 
d'ilots qui composent le Japon ne paraît pas atteindre 380,000 kilo- 
mètres carrés (la Grande-Bretagne et l'Irlande en comptent 314,000 
et la France 528,000), on a une moyenne de plus de 100 habitans 
par kilomètre carré, soit de 40 pour 100 supérieure à la densité 
moyenne de la population française et l'équivalent approximatif de 
la densité de la population italienne. Cette forte population du Japon 
est d'autant plus remarquable que la grande ile septentrionale, 
la seconde en étendue et la plus massive de l'archipel, Yéso ou 
Hokkaido, n'a pas 5 habitans par mille carré, environ 2 habitans par 
kilomètre carré. Toute la partie septentrionale de la principale ile, 
Hondo, ne possède aussi qu'une population assez disséminée, moins 
de 100 habitans par mille carré, ou de 40 par kilomètre carré. Il faut 
donc que la population foisonne dans certaines parties de l'archipel ; 
et, de fait, dans diverses provinces, qui ne contiennent pas de grandes 
villes commerciales, on compte plus de 500 habitans par mille ou 
de 200 par kilomètre carré. Cependant, le Japon, jusqu'ici du 
moins, n'a pas, pour entretenir sa population, les ressources d'un 
riche sous-sol en exploitation comme celui de la Belgique ou du 
nord de l'Angleterre, non plus que les débouchés d'un vaste com- 
merce international. Il faut donc ou que le sol japonais soit très 
productif, ou que la population japonaise ait beaucoup de sobriété: 
l'une et l’autre conditions contribuent à cette densité de la popula- 
tion de l'archipel. 
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Elle est, disions-nous, presque toute agricole : d’après le recen- 
sement de 1876, que cite M. Yeijiro Ono, le nombre des adultes 
engagés dans la production était évalué à 19,010,000, dont 
14,870,000 agriculteurs (/armers), 701,000 artisans, 1 ,309,000 mar- 
chands ou commerçans et 2,129,000 hommes adonnés à des pro- 
fessions diverses. La classe des nobles, qui est encore reconnue par 
la loi, quoique sans privilège politique ou économique, comprenait 
424,326 ménages en 1886 (numbered 424,326 households). W\ est 
temps d'examiner ce qu'est cette agriculture qui miraculeusement, 
sans le secours des machines, ni presque du commerce, fait vivre 
tant de gens sur un si étroit territoire. 


IT. 


Les campagnes japonaises sont en train de s’émanciper du 
régime féodal (1). Celui-ci a été détruit en 1868; mais ce n'est 
pas en une génération que les mœurs se transforment, que 
les esprits s'ouvrent et que les méthodes se succèdent. L'écri- 
vain japonais n'a pas pour l'agriculture de son pays l’admi- 
ration et la tendresse que manifestent à l'endroit de la leur, 
quand ils daignent nous communiquer leurs impressions, les Chi- 
nois. Le paysan n’est encore émancipé que par la loi, non par l'es- 
prit : « le paysan est stupide, » cette dure sentence revient fréquem- 
ment sous la plume de M. Yeijiro Ono. Dans certaines provinces, les 
trois quarts des terres sont des terres publiques et restent incultes; 
l'agriculture japonaise offre le type le plus extrême de la petite 
exploitation, small farming; et l'auteur, impressionné par les 
États-Unis et l'Angleterre, apprécie surtout l’agriculture scienti- 
fique et industrielle et, sinon les énormes, du moins les grandes 
fermes. Peut-être oublie-t-il trop que, sans parler des merveilles 
problématiques de la culture chinoise, la petite exploitation, même 
sans la petite propriété, arrive dans les Flandres à des résultats 
prodigieux que M. Émile de Laveleye a décrits dans son Rapport 
sur l'agriculture belge. L'auteur japonais considère le système des 
petites exploitations comme transitoire et aspire à sa transforma- 
tion. 11 nous déclare que le blé japonais est le plus mauvais blé du 
monde. Il ajoute qu’on croit généralement que la productivité du 
sol a diminué depuis le x° siècle. On ne saurait vraiment lui re- 
procher de trop vanter son pays. 

La terre se trouvait soumise, il y a moins d’un quart de siècle 


(1) Voir, à ce sujet, les études que M. George Bousquet a publiées dans la Revue 
de 1874 à 1878. 
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encore, au régime féodal : quantité énorme de terres publiques, 
propriété familiale assujettie à des redevances diverses, tenure in- 
certaine et précaire, poids écrasant des impôts ou charges diverses. 
Le gouvernement s’est préoccupé de constituer la propriété privée 
à la mode occidentale, d'uniformiser, et, quand il le pouvait, d’al- 
léger la taxation. Une loi de réforme de la taxe foncière fut édic- 
tée en 1873, complétée en 1880; d’autres dispositions en 1876, 
tout récemment encore, en juin 1889, s'efforcent de mettre l’agri- 
culteur plus à l’aise. Il n’y est guère aujourd'hui. On lui a accordé 
le droit d'acheter et de vendre la terre, excepté aux étrangers. 
L'impôt en nature a été converti en un impôt en argent gradué sur 
la valeur vénale de la terre. C'est le système que voulait propager 
en Europe feu Ménier et qui ne paraît pas supérieurement réussir 
au Japon. Le socialiste américain Henri George pourrait se rendre 
aussi dans cet archipel pour y étudier l'application d’un système qui 
ne s'éloigne guère du sien. Le taux de la taxe nationale fut fixé 
à 5 pour 100 de la valeur de la terre, et celui de la taxe locale à 
1 pour 100, soit ensemble à À pour 109, Quelques années après, 
on dut réduire à 2 1/2 pour 100 de la valeur de la terre le mon- 
tant de la taxe nationale et à 1/2 pour 100 celui de la taxe locale : 
l'agriculteur ne paie plus ainsi, et c’est encore énorme, que 
3 pour 100 de la valeur de la terre. Il faut que le taux de l'in- 
térêt soit élevé et que le denier auquel on capitalise Ja terre soit 
très bas pour que, dans ces conditions, l'agriculteur puisse en- 
core cultiver. Des dispositions furent prises par la loi pour l'esti- 
mation, en dehors de tout arbitraire, de la valeur légale du sol, 
laquelle servait ainsi d’assiette à la taxe foncière. Tous les six ans, 
il devait y avoir une évaluation nouvelle. 

Quelque rigoureux que fùt tout ce système, il avait du moins 
une base permanente et fixe : le paysan labourait son propre champ, 
il savait d'avance la somme qu'il devrait abandonner au fisc, ce fut 
assez pour qu'il ne tombât pas dans le désespoir. La petite pro- 
priêté, même la très petite, est le régime terrien du Japon. Néan- 
moins, la plus grande partie des terres est encore publique. Le rapport 
du ministère de l’intérieur, en 1888, indique 46,669,000 acres (envi- 
ron 18,700,000 hectares) de terres publiques contre 32,914,000 acres 
(13,200,000 hectares environ) de terres privées. Il est vrai qu'une 
grande partie des premières est située dans l’île septentrionale et 
encore barbare de Yéso ou d'Hokkaido, ou bien dans le nord, encore 
peu florissant, de la principale île, Hondo. Néanmoins, même dans 
les districts très peuplés du sud, on trouve encore fréquemment 
les deux tiers du sol non cultivés. D'après une autre statistique mi- 
nistérielle, la culture du riz, la plus productive de toutes, n'oc- 
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cuperait que 6,714,000 acres ou environ 3 millions d'hectares: 
l'étendue des autres terres en culture atteindrait seulement 4 mil- 
lions 812,000 acres, à peu près 2 millions d'hectares. Contraire- 
ment à l'opinion, dit M. Yeïjiro Ono, qu’il n’y a pas un pouce de 
sol au Japon qui ne soit utilisé, on constate que la culture n’occupe 
qu'une petite partie du territoire. La valeur de l'acre de terre à ri 
monte, en moyenne, à 180 yens, soit environ 900 francs, ou un peu 
plus de 2,200 francs l'hectare; celle des autres terres cultivées 
ne dépasse pas moyennement 55 yens 20 sens, ou 700 francs ap- 
proximativement l'hectare. Les forêts et les terres incultes ne 
valent que 1 yen 20 sens l’acre, soit l'hectare une douzaine de 
francs. Les vastes étendues de terres en dehors de la culture et 
l'énormité des taxes expliquent la valeur restreinte du sol. 

Pour qu'une population si nombreuse vive sur cinq millions en- 
viron d'hectares en culture, il faut une production relativement 
abondante de chaque parcelle, ensuite une sobriété assez remar- 
quable des habitans : on doit ajouter que, les animaux de travail 
étant peu nombreux, et de mème ceux de boucherie, presque tout 
ce sol cultivé l’est directement pour la nourriture de l'homme. Il 
n'est pas rare qu'il produise deux récoltes par an: c'est le cas gé- 
néral dans les deux îles méridionales, Kiushiu et Shikoku, et dans 
les parties moyennes et côtières de la principale ile, Hondo. Voici, 
dans ce cas, l'assolement : on plante le riz à la fin de mai ou en 
juin ; on le recueille au début de l'automne ; la terre se repose 
jusqu'au commencement de l'hiver; on y sème alors du blé ou de 
l'orge, qui est müre vers le milieu du printemps. Un tiers environ 
des terres cultivées appartient, d’après M. Yeijiro Ono, à cette classe 
si favorisée. Quelques cultivateurs trouvent même le moven d'in- 
tercaler entre ce riz et cette orge une troisième récolte de légumes, 
notamment de fèves. 

La terre japonaise, sur ces étendues restreintes de culture, pro- 
duit ainsi 186 millions approximativement de boisseaux (51 mil- 
lions d'hectolitres) de riz, 64 millions de boisseaux (17 millions et 
demi d'hectolitres) de deux variétés différentes d'orge, 16 millions 
de boisseaux (4,400,000 hectolitres) de froment ; enfin, 12 millions 
de boisseaux (3,350,000 hectolitres) de fèves. On n'arrive ainsi 
qu'à un ensemble de 76 millions environ d'hectolitres de nourrit 
ture végétale. Cela semble bien peu à côté des 110 millions d'hec- 
tolitres de notre récolte moyenne de blé, auxquels se joignent 
approximativement 17 millions d’hectolitres de seigle, en laissant 
de côté l'orge, qui, en France, est accessoire. Or la population du 
Japon est presque exactement égale, peut-être mème un peu supé- 
rieure, à celle de la France; mais outre que le riz contient beau- 
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coup plus de substance alimentaire que le froment, il s'agit là 
d'une petite race qui se recommande par sa sobriété. Il faudra 
sans doute un jour, dans le commerce international, compter avec 
cette frugalité de l'ingénieux et actif peuple japonais. 

Dans certaines provinces, l’acre planté en riz produit en moyenne 
li boisseaux (environ 15 hectolitres) par acre, soit 37 par hectare ; 
dans d'autres, la moyenne s’abaisse à 18 ou 24 boisseaux par 
acre, ou par hectare 16 à 21 hectolitres et demi. La moyenne 
générale parait être, à en juger par la récolte de 1886, dont 
M. Yeïjiro Ono nous donne le chiffre, supérieure à 27 boisseaux et 
demi par acre ou 29 hectolitres et demi par hectare. C'est un ren- 
dement autrement considérable que notre moyenne de 15 hecto- 
litres environ pour un hectare ensemencé en froment. On conçoit 
que, si la culture s'étend dans l'archipel asiatique, la population 
pourra y devenir formidable relativement au territoire. Toutes les 
terres, il est vrai, ne sont pas propices à la production du riz. 

L'agriculture japonaise réalise le type extrème de la petite 
exploitation. Peu de fermes, qu'elles appartiennent ou non à l'ex- 
ploitant, dépassent 10 acres ou A hectares; beaucoup n'ont que 
2 acres et demi, juste L hectare, encore sont-elles composées de 
parcelles très dispersées, dont l'étendue ne dépasse pas souvent 
un demi-acre ou ?0 ares. Cela ne veut pas dire qu'il ne se trouve 
pas de grands propriétaires terriens au Japon : certains possèdent 
200 ou 300 acres (80 à 120 hectares), et ceux qui ont 40 à 50 acres 
16 à 20 hectares) ne sont pas rares dans la classe aisée; mais ils 
morcellent leurs biens entre un nombre notable de tenanciers. C'est 
un système analogue à celui des Flandres ou de la célèbre Terra 
di lavoro, dans l'Italie méridionale. 

On peut regarder comme le type le plus répandu du propriétaire 
japonais celui qui possède 5 acres de terre (2 hectares). M. Yeijiro 
Ono s'applique à nous faire connaitre son sort. Il habite une maison 
confortable de trois ou quatre petites pièces, avec une vaste grange 
attenante. Il tient un travailleur à gages toute l'année et peut-être 
un cheval dans son écurie. Dans les jours ensoleillés de mai, il 
commence à retourner la terre avec sa charrue à un cheval qui 
pénètre le sol à une profondeur de 8 ou 9 pouces; ensuite tout le 
champ est minutieusement pulvérisé et raclé de façon qu'il n'y 
reste pas une seule motte. On introduit alors l'eau dans le champ, 
qu'elle couvre d'une hauteur de 7 à 8 pouces; puis les femmes 
transplantent de la pépinière les petites tiges de riz, qu’elles pla- 
cent en lignes distantes de 5 pouces environ. Pendant toute la 
Saison on arrache avec soin les herbes, on répand des engrais 
liquides, des composts de paille et de chaux. Le riz pousse splen- 
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didement; quand il mürit, on met le champ à sec et la récolte se 
fait entre le milieu de septembre et la fin d'octobre. Par cette mé- 
thode de jardinage, les fermiers intelligens et industrieux obtien- 
nent parfois d'énormes rendemens, jusqu'à 50 ou 60 boisseaux par 
acre, soit de A5 à 54 hectolitres à l'hectare. 

La variété de riz dont on vient de décrire la culture se nomme 
low-land rice (riz des marais), et la culture en est considérée comme 
la plus profitable. Toutes les terres d’alluvion, tous les bords de 
la mer, dans les vallées ou dans les cuvettes des montagnes, lui 
sont consacrées. Il est une autre variété de riz qu'on appelle the 
upland variety (le riz de montagne). Il croît sur les sols élevés et 
secs, ne demande que peu de labeur et aucun travail coûteux 
d'irrigation. Le rendement en dépasse rarement 15 boisseaux à 
l'acre, ou 13 hectolitres et demi à l’hectare. A peine 2 pour 100 de 
la totalité des terres en riz sont consacrés à cette variété, mais 
c'est sans doute la réserve de l'avenir, les sols profonds et sub- 
mersibles étant limités en quantité, et probablement déjà, pour la 
plupart, soumis à la culture, tandis qu'il reste encore à défricher 
des espaces indéfinis de terres à riz de montagne. 

Le paysan japonais jouit d'un peu de repos pendant l'automne, 
après la récolte du riz. Il se remet bientôt à l'œuvre, laboure 
et pulvérise de nouveau ses petits champs, les divise en planches 
et y sème du froment ou de l'orge; il y apporte encore un soin mi- 
nutieux, mais il s'entend moins à la culture des grains durs que du 
riz, où il excelle. La production moyenne n’en dépasse pas 12 bois- 
seaux à l’acre, ou une dizaine d'hectolitres à l’hectare; comme 
récolte accessoire, c’est encore un rendement fort acceptable. 

M. Yeijiro Ono fait le compte de ce que gagne ce petit proprié- 
taire de 2 hectares de sol. Il a pu récolter 62 à 63 hectolitres de 
riz, qui, à ? yens un tiers (une dizaine de francs) l'hectolitre, 
font 110 yens, ou environ 720 francs, plus une vingtaine d’hecto- 
litres de blé, qui représentent 54 yens, soit 280 francs environ; 
avec une dizaine de yens (50 fr.) de recettes diverses, il obtient 
un revenu brut de 204 yens, ou 1,050 francs en chiffres ronds. Il 
en doit déduire une quarantaine de yens (206 fr.) pour les gages de 
ses ouvriers, qui sont en outre nourris, puis la somme énorme de 
30 yens, plus de 150 francs, d'impôts (pour ? hectares), une ving- 
taine de vens (100 fr.) pour frais divers. 11 lui reste 114 yens, ou 
586 francs environ, pour s’entretenir luictses serviteurs. Sa femme, 
il est vrai, et ses filles filent au rouet, ou plutôt, comme depuis 
une quinzaine d'années cet instrument primitif tend à disparaître, 
elles tissent des étofles avec des fils de coton importés des fila- 
tures du Bengale ou de Manchester, ou enfin elles élèvent des vers 
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à soie. Avec cet ensemble de ressources, ce petit propriétaire de 
9 hectares mène une vie paisible et satisfaite : il envoie ses gar- 
cons à l’école, et il passe, aux yeux des hommes de sa classe, pour 
un homme aisé, a man of fortune. Beaucoup d’autres ne pos- 
sèdent que des domaines plus petits : beaucoup aussi ne les 
exploitent que comme tenanciers. Ainsi que dans tous les pays de 
petite culture et de population dense, la location de la terre est 
très élevée : le fermage monte jusqu'à 24 boisseaux de riz par 
acre, ou 21 hectolitres par hectare, plus des deux cinquièmes, près 
des deux tiers de la production, mais alors le propriétaire prend à 
sa charge les impôts, qui, on l’a vu, sont énormes. Quant aux 
salaires des ouvriers à la journée, ils varient considérablement 
d'une province à l'autre, le Japon étant encore, au point de vue 
économique, un ensemble de petites sociétés localisées. La moyenne, 
toutefois, d'après M. Yeijiro Ono, peut être évaluée à 18 sens 
(0 fr. 90) pour les meilleurs ouvriers, et à 12 sens (0 fr. 60) pour 
les meilleures ouvrières, la nourriture en plus, mais une nourri- 
ture très sommaire et bien peu coûteuse. L'ouvrier agricole loué à 
l'année gagne en moyenne 30 yens, ou 155 francs. Les gages agri- 
coles, dont on peut apprécier cependant la modicité, sont, paraît-il, 
plus élevés que ceux des autres professions. 

Les grains ne sont pas les seuls notables produits de l'agricul- 
ture japonaise; outre les fruits et les légumes divers, il faut signa- 
ler, comme articks de première importance, la feuille de mûrier, 
qui nourrit le précieux ver à soie, le thé, le coton et le sucre. Les 
deux premiers importent surtout à toute l'économie du Japon : ce 
sont eux qui déterminent, en quelque sorte, le commerce extérieur 
du pays. En 1887, l'exportation de la soie du Japon a valu, en 
chiftres ronds, 22 millions de yens ou 110 millions de francs, ap- 
proximativement ; celle du thé atteint 7,600,000 yens ou 3S mil- 
lions de francs, ces deux articles, à eux seuls, constituant une 
exportation de 148 millions de francs, environ 5$ pour 100 de toute 
l'exportation japonaise. Le mûrier réussit, à des degrés divers, 
dans presque toutes les provinces de l'archipel ; son lieu d'élection 
est entre le trentième et le quarantième degré, ce qui em! rasse 
presque toute l'île principale de Hondo. On plante les arbustes dans 
les sols secs et légers, en lignes espacées de dix à douze pieds. 
Dès la troisième année, ils commencent à donner, et sont en pleine 
production de huit à neuf ans; c’est une précocité plus avantageuse 
que celle des müriers du midi de la France. On estime la récolte à 
100 ou 150 yens par acre, environ 1,200 à 1,800 francs par hec- 
tare, rémunération singulièrement abondante si, comme il est pro- 
bable, elle n’est pas ici surélevée. Entre les lignes d’arbres, on fait 
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encore quelques récoltes accessoires. Les agriculteurs, dans les dis. 
tricts à müûrier, élèvent en même temps, pour la plupart, les vers 
et dévident la soie. L'aspect de ces campagnes, qui occupent les 
plaines et les plateaux de médiocre élévation de la principale ile 
est tout autre que celui des campagnes à riz. La propriété y est 
moins divisée. On y rencontre d'assez vastes domaines et une orga- 
nisation plus développée du travail manuel. Dans la saison des 
vers à soie, de mai à juillet, il est beaucoup de propriétés qui em- 
ploient quarante à cinquante hommes, femmes ou filles, à cueillir les 
feuilles de mûrier, les couper, nourrir les vers, et, quand les cocons 
sont à leur plein développement, les faire bouillir et les dévider, 
Les instrumens, nous dit M. Yeijiro Ono, sont de l'ordre le plus 
primitif, et les travailleurs eux-mêmes médiocrement habiles. Peut: 
être, dans ce jugement sévère, y a-t-il un peu du préjugé de 
l'Américain, qui dédaigne tout travail où la machine compliquée ne 
joue pas un rôle. L'elève des vers à soie, dans les conditions pré- 
sentes, reste toutefois, suivant notre auteur japonais, une occupa- 
tion accessoire de la classe rurale. 

Moins importante que celle du mûrier, la culture du thé s'offre 
encore comme très lucrative et gagnant beaucoup de terrain 
dans l'archipel. Nous autres, hommes du Midi de l'Europe, nous 
nous sommes imaginé que la grande boisson du genre humain est 
ou doit être le vin; l'erreur est manileste : la boisson qui, chaque 
jour, tend à se répandre davantage dans l'humanité, c'est le thé. 
Les Asiatiques, les Russes, les Anglo-Saxons, toutes races qui pul- 
lulent et qui émigrent, sont les adeptes du thé. Or la moitié des 
consommateurs de cet article habitent des contrées qui sont re- 
belles à sa production. II s'ouvre ainsi un avenir presque sans 
limites à la culture du thé. Ce sera pour l'Asie, — non-seulement la 
Chine, mais l'Inde, mais notre Tonkin, mais le Japon, — une source 
abondante de richesses. Un jour peut-être on s'eflorcera d'intro- 
duire le précieux arbuste dans quelques contrées de l'Afrique et de 
l'Amérique : il s'en est fait quelques timides mais insuffisans essais. 
L’Asie en tient encore pour longtemps le monopole. 

L'action stimuiante du commerce étranger a fait plus que dou- 
bler, de 4878 à 1886, la production du thé au Japon, la portant de 
23 millions de livres à près de 57 millions et demi. Les sols les plus 
recherchés pour l’arbuste sont les coteaux abrités, quoiqu'il fleu- 
risse aussi dans les plaines, le long de la mer. L'arbuste, haut de 
quatre ou cinq pieds, est planté en lignes, soigneusement élagué 
et taillé; le sol est fumé avec des plantes marines ou des tour- 
teaux. [Il faut, dans toutes les saisons, un soin assida pour cette 
plante délicate. Les feuilles tendres qui paraissent à la fin du prin- 
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temps sont cucillies par les femmes et les filles. On les porte dans 
des chambres, on les passe à la vapeur, on les roule entre des 
pattes et, finalement, on les fait chaufler dans des poêles. Les pro- 
cédés sont simples ou compliqués, suivant la qualité du thé et 
l'habileté du travailleur. Une récolte de 2,500 livres de feuilles par 
acre, environ 6,200 livres par hectare, paraît fort belle; quelque- 
fois, ce rendement est légèrement dépassé. Quatre livres de feuilles 
fraiches en fournissent une de thé achevé; ce serait donc environ 
1,500 livres de ce dernier à l'hectare qui représenteraient une 
bonne récolte. Les gains nets, pour le planteur, dépassent ceux de 
l'agriculteur ordinaire. Aussi vit-il dans une maison confortable, 
entretenant des serviteurs à gages et des chevaux de bàt (pack- 
horses). L'arbuste se plait surtout, au Japon, dans la grande île 
d'Hondo, entre le trente-quatrième et le trente-sixième degré. 
Beaucoup de terrains encore incultes lui sont propices, et c'est 
daus l'extension de ces plantations que M. Yeijiro Ono voit le déve- 
loppement le plus prochain de l'agriculture japonaise. 

Le coton et le sucre sont aussi des produits du Japon, mais se- 
condaires jusqu'ici : l’ouest et le centre de la principale île sont 
assez favorables au premier, dont le rendement en coton égrené est 
d'environ 360 livres par acre, 900 livres par hectare. En 1884, la 
production atteignit 134 millions et demi de livres; ce n’était que 
le tiers de la consommation intérieure du pays. Avec la primauté 
qu'ont pour cette denrée les États-Unis et l'Inde, le Japon paraît 
devoir ne pas porter actuellement ses principaux eflorts sur cette 
culture. 

La canne à sucre réussit dans les parties de l'empire inférieures 
au trente-cinquième degré, c'est-à-dire dans l'extrême sud de la 
principale ile Hondo et dans les deux iles méridionales, Kiushiu et 
Shikoku. Il y faut des sols secs et assez élevés, beaucoup de tra- 
vail et d'engrais, en un mot une culture coûteuse. La production 
du sucre s'est élevée à 111 millions et demi de livres anglaises, une 
cinquantaine de millions de kilogrammes, contre 149 millions en- 
viron de livres importées. 

Tels sont les principaux traits, actuellement, de l’agriculture 
japonaise. Les ressources en réserve sont considérables, puisqu'une 
grande partie du sol est à l’état de terres publiques sans culture, 
et que le riz, d'une part, cet aliment si substantiel, le mûrier et 
l’arbuste à thé, de l’autre, ces deux producteurs de denrées si ap- 
préciées dans le monde entier, peuvent s'étendre sur des surfaces 
énormes encore en riche. Par un opiniâtre travail, le paysan japo- 
nais obtient des récoltes assez belles, du moins en riz, mais il 
manque de toute connaissance scientifique. La production herba- 
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gère est négligée, le bétail presque absent ; le pays ne se prête pas, 
paraît-il, à la race ovine, l’engrais manque. Il n'y a que peu de 
spécialisation de la culture et de division du travail; la main- 
d'œuvre est gaspillée. Tels sont les reproches de M. Yeïjiro Ono. 

Ce n’est pas au gouvernement qu'ils s'adressent ; celui-ci prend 
beaucoup de peine pour introduire dans l'archipel les méthodes 
occidentales. Dans presque tous les districts, il a fondé des fermes 
modèles ou des jardins d'essai ; il achète des semences étrangères 
et les fait venir ou les alloue en subvention aux cultivateurs ; il mul- 
tiplie les expositions et les concours. Il à institué des collèges et 
des écoles d'agriculture. Il engage des étrangers comme profes- 
seurs agricoles ou comme contre-maîtres de cultures. Il fait traduire 
les ouvrages théoriques et les répand. Près de Tokio, on a institué 
une ferme modèle de 215 acres (90 hectares environ). Le général 
Capron, un Américain, semble-t-il, y a fait planter beaucoup 
d'arbres à fruit d'Amérique, en mème temps qu'il y iatroduisait et 
y multipliait d'excellens échantillons de chevaux, de taureaux et 
vaches, de pores et de moutons. Les riches citoyens s'intéressent 
aussi à ces sujets et quelques-uns imitent les lords anglais du 
xvui* siècle, qui transformèrent à ce moment l’agriculture britan- 
nique. Les journaux qui se consacrent aux questions de commerce 
ou d'agriculture sont au nombre de plus de cent. Bref, les encoura- 
gemens ofliciels, de grands efforts didactiques s'appliquent à l'amé- 
lioration des méthodes culturales. Les résultats sérieux doivent, 
toutefuis, être attendus d’autres causes : l’allégement des taxes 
foncières, énormes, puisqu'elles vont jusqu'à 75 francs par hec- 
tare en culture, le perfectionnement des voies de communication 
et le développement même du commerce extérieur. M. Yeijiro Ono 
espère beaucoup d'un autre facteur, la substitution de la grande 
culture à la petite ; mais peut-être va-t-il trop loin. La petite cul- 
ture n'est pas si méprisable, quoiqu'il lui faille l'aiguillon et 
l'exemple de la culture moyenne et de la grande. M. Yeijiro Ono 
devrait un instant quitter les États-Unis pour les Flandres. 


III. 


L'industrie existe au Japon, comme dans toute société. Elle y 
prend des formes particulières : elle s’est épanouie, conformément 
au génie national, dans deux ou trois branches. Mais les mo‘ernes 
ne veulent plus considérer comme industries, à proprement parler, 
que certaines productions gigantesques, faites dans de vases exploi- 
tations et destinées à satisfaire, directement ou indirectement, les 
besoins les plus communs de la vie. Le Japon peut il devenir une 
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nation industrielle dans ce sens, et, s'il ne le peut ou si son essor 
v est borné, trouvera-t-il des compensations dans ces arts raffinés 
où il a atteint un si rare degré de perféction? Il en coûterait à 
M. Yeijiro Ono de se résigner à cette seconde alternative. Élève 
des États-Unis, les grandes manufactures le tentent. 

En industrie, comme en politique, le Japon s’est développé à 
l'abri des influences extérieures : c’est une nation solitaire, une na- 
tion ermite. Lasse de son isolement, elle va se méler au vaste 
monde et s'interroge pour la conduite qu'elle y doit tenir. Le sol 
du Japon, nous venons de le voir, est très bien doué pour la cul- 
ture ; l’est-il aussi pour l'industrie? Jusqu'ici, il n’y a guère eu de 
grandes nations industrielles que celles qui possèdent des matières 
premières abondantes ou des mines. L'Angleterre eut les deux à la 
fois, et aussi les Flandres ou la Belgique, aujourd'hui également 
les États-Unis. Comme matière première, le Japon en possède une, 
non pas la plus importante, il s'en faut de beaucoup, la soie. L'ave- 
nir montrera si le coton y peut, par des perfectionnemens de cul- 
ture, rivaliser avec celui des États-Unis ou de l’Inde. Quant à la 
laine, elle lui manque complètement : le climat ne lui paraît pas 
propice. Mais l'Australie, la grande fournisseuse de laines fines, est 
beaucoup plus près du Japon que de l'Europe. 

Si le Japon possède des mines, du charbon surtout, son avenir, 
au point de vue de la grande industrie, est assuré. Les transports, 
en effet, seront à peu de frais aisément établis et peu coûteux dans 
cet archipel oblong, dont aucun point n’est à une bien forte dis- 
tance de la mer. 

L'histoire prouve que le Japon n'est pas dépourvu de métaux, de 
métaux précieux notamment ; l'or y fut abondant, il n'en a pas 
disparu. Marco Polo, le célèbre voyageur vénitien du x siècle, 
dans sa relation sur Zipangu (Japon), s'exprime ainsi : « Ils ont de 
l'or dans la plus grande abondance, la source en étant inépuisable. 
Le roi ne permet pas qu'on l'exporte. A cette circonstance l'on doit 
attribuer l'extrême richesse du palais du souverain. Le toit entier 
est couvert d'un placage d'or... Les lambris des pièces sont du 
même précieux métal. Beaucoup d'appartemens ont des tables d'or 
d'une certaine épaisseur, et les fenêtres aussi ont des ornemens 
d'or. » On se croirait dans le palais du Soleil décrit par Ovide. 
M. Yeijiro Ono cite des témoignages d'où il résulterait que les 
marchands portugais ont, de 1550 à 1639, rapporté du Japon pour 
300 millions de dollars (1,500 millions de francs) de métal pré- 
cieux, surtout d'or. Ce ne serait toutefois là qu'un apport moyen 
d'une vingtaine de millions par an. En vingt-deux ans, de 1649 
à 1671, les marchands hollandais auraient tire du Japon 200 mil- 
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lions de dollars (1 milliard de francs) d'espèces métalliques, dont 
les deux tiers d'argent. L'abondance relative de l'or ressortirait de 
sa relation de valeur beaucoup plus faible avec l'argent dans l’a 
chipel asiatique qu'en Europe. Dans les années que nous venons 
d'indiquer, un poids d'or s'échangeait, au Japon, contre six poids 
d'argent, tandis qu'en Europe il s'échangeait contre douze poids 
d'argent, et aujourd'hui contre vingt. 

Le temps présent n'offre pas au Japon cette productivité des 
mines de métaux précieux, Soit qu'elles aient été épuisées par une 
exploitation hâtive, soit que l’art de l'ingénieur au Japon soit en- 
core insuffisant et que la fermeture du pays aux étrangers laisse 
beaucoup de richesses de ce genre ignorées, la production de l'or 
et de l'argent y est devenue très faible. Elle se relève un peu de- 
puis quelques années, mais elle reste encore insignifiante, En 1885, 
elle atteignit 9,616 onces d'or, moins de 900,000 franes, et 
83,634 onces d'argent, moins d'un demi-million. On ne doit que 
modérément regretter cet épuisement, soit réel et définitif, soit ap- 
parent et passager. L'or et l'argent, surtout le premier, ont parti- 
culièrement de Fimportance pour les pays neufs, parce qu'ils v 
attirent la population et les capitaux. Pour les vieux pays, ce sont 
des industries beaucoup plus secondaires. 

Autrement utiles et efficaces, pour l'économie générale d'une 
contrée, sont les métaux communs, surtout quand ils se rencon- 
trent avec la houille. Toute nation qui possède à la fois celle-ci 
et le fer peut être assurée d'un grand avenir. On prétend que le 
Japon a d'importans gisemens de sable de fer magnétiques, dans 
le nord et le sud-ouest de la principale ile, Hondo. Jusqu'ici l'ex- 
traction en est minime : 11,766 tonnes en 1884, dont 4,775 dans 
une mine appartenant au gouvernement, située sur la mer inté- 
rieure que forment avec la grande île les deux îles méridionales. 
Le cuivre serait très abondant dans l’archipel ; plus de cinq cents 
mines de ce métal y seraient en exploitation, dont quatre, à elles 
seules, auraient fourni plus de la moitié du produit total qui, 
pour 1555, fut de 10,457 tonnes. 

La grande richesse, celle qui vaut beaucoup mieux que le cuivre, 
que le fer, que le plomb, que l'argent, que l'or, celle qui marque 
définitivement les nations pour la prédominance industrielle, c'est le 
charbon : M. Yeïjiro Ono affirme qu'il abonde dans toute la contrée. 
S'il en était ainsi et qu'il fût d'assez bonne qualité, le Japon pourrait 
devenir une nouvelle Angleterre. Pans l’île septentrionale de Yéso, on 
a exploré quatre gisemens principaux, dont l’un occupe plus de 
2,400 milles carrés, environ, 5,000 kilomètres carrés, et présente des 
couches exploitables de 10 pieds d'épaisseur. Dans la principale ile, 
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Hondo, dix-huit mines sont exploitées, on en a aussi découvert une 
dans l'île Shikoku ; mais c’est surtout la plus méridionale des îles im- 
portantes du Japon, Kiushiu, qui paraît offrir des richesses houillères. 
M. Yeijiro Ono l'appelle la Pensylvanie japonaise, et dit qu'elle est 
entièrement recouverte de gisemens de charbon ; comme le port 
de Nagasaki se trouve précisément dans cette ile, il s'y en écoule 
des quantités importantes. Il faudrait seulement savoir si le char- 
bon est de bonne qualité, En 1884, l'extraction du charbon au 
Japon a atteint 870,382 tonnes, dont 807,000 pour la seule ile de 
Kiushiu. Et elle s'accroît, nous dit-on, rapidement. On en exporte 
en Chine, dans l'Asie russe et jusqu'aux Indes. C'est encore un 
chiffre bien mesquin que 870,000 tonnes de charbon, auprès des 
170 millions de tonnes de l'Angleterre, des 60 millions de l’Alle- 
magne et mème des 23 millions de la France. Mais, les capitaux, 
les connaissances techniques, les voies de transport manquant au 
Japon, il est probable que, lorsque le temps et une politique intel- 
ligente auront procuré au pays ces trois facteurs essentiels de l'in- 
dustrie, les 870,000 tonnes de l'heure présente pourront décupler, 
peut-être vingtupler, sinon se multiplier encore davantage, et avec 
cette étendue de côtes, cette population dense, à l'esprit ingénieux, 
novateur et hardi, avec cette abondance de main-d'œuvre habile 
et peu coûteuse, qui peut prévoir les destinées industrielles de ce 
peuple qui se fait aujourd'hui, avec tant de souplesse et de pa- 
tience, l’écolier de l'Europe et de l'Amérique? 

À chaque instant revient chez M. Yeijiro Ono cette expression, 
qui sonne comme un avertissement aux Européens un peu gâtés, 
l'abondance du cheap and skilled labour au Japon, la main- 
d'œuvre habile et à bon marché. Jusqu'ici elle s’est surtout exercée 
à ces métiers délicats, gracieux, qui ornent la vie et qu’on appelle 
les arts décoratifs. L'Exposition de Londres, en 1862, révéla le 
Japon à l'Occident, du moins aux classes moyennes et bourgeoises 
de l'Occident. Aujourd'hui, daus cette année 1890, s'ouvre l'Expo- 
sition de Tokio. On y verra les produits où le Japon a toujours 
excellé et ceux où il fait, avec ardeur et ténacité, son apprentis- 
sage. Le Japonais est surtout épris de menus objets. L'aspect de la 
nature l'inspire pour embellir et varier les articles de soie, de 
laque, de céramique et de bronze. C'est un peuple d’artisans plu- 
tût que d'ouvriers. Le patronage des barons féodaux, nous dit 
notre écrivain, a suscité et développé ces talens décoratifs, ce qui 
confirme notre thèse sur l'utilité civilisatrice du luxe. L'industrie 
de la poterie et de la porcelaine a été rapportée de l'expédition de 
Corée en 1598, quand beaucoup de généraux ramenèrent avec eux 
des artistes coréens pour fonder des manufactures dans leurs pro- 
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vinces. L'industrie de la laque paraît avoir atteint son plus haut 
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degré de perfection à la fin du xvu* siècle, quand le gouvernement x 
du shogoun (taïkoun) brillait de toute sa splendeur. L'ébranlement, n 
puis la destruction de la feodalité, ont mis à l'épreuve ces arts dé- F 
licats qui vivaient des commandes de la classe élevée : divers pro- 6 
cédés se sont perdus. Dernièr2ment l'ouverture du commerce du l 
monde a oflert un débouché compensateur : les Expositions uni- ( 
verselles d'Europe et d'Amérique, et les demandes des peuples | 
européens ont réveille les productions japonaises de céramique, de | 

| 


métal et de soie. Celle de la laque parait avoir plus souflert. Kioto, 
l'ancienne capitale du mikado, surpasse toutes les autres cités pour 
les industries de la soie et des métaux. Tokio, capitale ancienne- 
ment du shogoun et aujourd'hui du gouvernement impérial, avec 
le port voisin de Yokohama, sont les principaux centres de l'indus- 
trie de la laque et de l’ébénisterie. On trouve aussi à Kioto des 
manufactures de poterie et de porcelaine. Cette dernière industrie 
est en ce moment très florissante. Pour le premier trimestre de 1889, 
l'exportation s’en est élevée à 520,000 yens, plus de 2 millions et 
demi de francs ; ce sont les Américains qui sont les meilleurs cliens 
pour cet article, les Anglais et les Français viennent après, et 
beaucoup plus loin les Allemands. L'industrie de la laque, quoique 
encore assez animée, a pâti des articles défectueux que l'on avait 
faits depuis quelques années. Les objets de bronze, les cloisonnés, 
dont la demande s'était alanguie il y a quelque temps, par suite 
aussi d'une fabrication plus négligée, ont regagné la faveur de l'Eu- 
rope, après des eflorts pour un retour aux objets plus finis; les 
prix ont augmenté en 1889 de 30 pour 100. lei, c'est l'Angleterre 
et la France qui sont les principales clientes. L'Amérique ne 
vient qu'après (1). Le Japon a éprouvé que son intérêt est de con- 
server à ses menus produits artistiques toute leur élégance, toute 
leur perfection, et qu'en en rabaissant la qualité il éloigne, sans 
compensation, les amateurs éclairés. 

Une forte discipline industrielle a contribué depuis plusieurs 
siècles à l’habileté de l’ouvrier japonais. Il travaille en général chez 
un maître artisan : ce sont de petites manufactures domestiques 
qui n'occupent jamais plus de vingt ou trente personnes, dont 
beaucoup sont des apprentis. Longue est la période d'apprentis- 
sage. Dans l'industrie de la peinture sur laque, elle se prolonge 
huit à neuf ans. Même dans le métier commun de charpentier, 
l'apprentissage, en certaines provinces du sud, prend cinq à sept 


(1) Nous extrayons ces rerseignemens des Lettres du Japon, la Situation politique 
et économique, publiées par un Japonais, M. T. Ourakami, daus l'Économiste français. 
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années. Il n'y a pas de lois qui règlent l’organisation industrielle; 
les coutumes y pourvoient. Dans beaucoup de métiers exis- 
tent des associations, comme les corporations (guilds) du moyen 
âge. Certaines même, comme récemment dans l'industrie de la 
soie, ont réclamé que le gouvernement prètât main-forte à leurs 
règlemens. En général, c'est pour conserver la qualité des produits 
ou pour en limiter la quantité que les associations font des efforts 
plus ou moins légaux. Sous tous les climats et dans toutes les zones, 
la petite, de mème que la grande industrie, est semblable à elle- 
mème. Celle-là se montre défiante et exclusive à l'excès. Les procé- 
dés particuliers sont gardés avec jalousie, comme des secrets, et 
transmis de père en fils. On dit que certaines sortes des célèbres 
porcelaines de Satsuma ne sont produites que par une seule 
famille, et que les articles en bronze de Kioto sont monopolisés par 
un petit nombre d'artisans. Ces conditions sont très favorables à 
une production de grand luxe ; elles ne peuvent permettre une vé- 
ritable expansion industrielle, 

Transformera-t-on ce peuple d'artisans en un peuple d'ouvriers ? 
A côté de tous ces petits ateliers, épris de l'œuvre finie, s'élève- 
ra-t-il des manufactures géantes lançant dans le monde par millions 
des œuvres ébauchées ? Le Japon possède déjà et depuis plusieurs 
siècles, nous assure M. Yeijiro Ono, un type de grandes usines, 
correspondant absolument à celles de l'Occident. Ce sont les bras- 
series de saké : ce breuvage est fait de la fermentation de diflérentes 
denrées dont les principales sont le riz et le blé. La fabrication s’en 
fait, de temps immémorial, dans de vastes établissemens, aux toits 
élevés, aux épais murs de plâtre, où souvent deux ou trois cents 
hommes sont occupés. On trouve là l’antagonisme moderne du tra- 
vailleur manuel et du capitaliste. Le brasseur, au temps de la féo- 
dalité, avait une suite brillante et une belle demeure ; il faisait sou- 
vent de riches dons pour les dépenses publiques, et jouissait du 
privilège de porter l'epée, ce qui était alors une grande distinction 
sociale. 

Depuis quelques années, la manufacture tend au Japon à faire 
de nouvelles conquêtes. Elle commence par l'industrie la plus na- 
üionale, la soie. Les ateliers de dévidage ou de moulinage se mul- 
üplient et se rapprochent chaque jour davantage de ceux d'Europe. 
C'est dans les provinces centrales et montagneuses de la grande 
ile, Hondo, qu'ils se sont surtout établis. On en compte 190 dans 
l province de Kai, et plus de 250 dans celles de Mino et de 
Hida. Ils recourent à la force hydraulique qui abonde dans ces 
districts. Le capital est le plus souvent modique, mais parfois il 
devient notable, oscillant entre 100 yens (500 fr.) et 75,000 yens 
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(375,000 fr.), la moyenne étant de 1,500 yens environ (7,500/fr.), 
Ces installations constituent la transition entre l'atelier domestique 
et la manufacture occidentale. Pour la première fois, les femmes 
et les enfans, qui, d’ailleurs, forment le plus grand nombre, sont 
employés côte à côte avec les hommes, et la rémunération se règle 
d'après le temps du travail. Le nombre des heures d'ouvrage varie 
de 9 à 14; 12 heures forment la journée la plus habituelle; les dé. 
fenseurs de la journée de 8 heures en Europe et aux États-Unis 
feront bien d'ouvrir les yeux sur l'extrème Orient. Vu la nature de 
leurs opérations, ces établissemens ne travaillent qu’une partie de 
l’année, en général 160 jours. En 1885, la soie produite dans des 
usines représentait une valeur de 1,185,000 yens, environ 6 mit 
lions de francs, ce qui n'était pas encore une proportion de 40 
pour 100 dela soie exportée, qui était évaluée à 14 millions et demi 
de yens (72 millions de francs). L'atelier domestique se défend ev- 
core au Japon, mais la manufacture a fait son apparition, il est dans 
sa destinée d’être une accapareuse. 

Le Japon ne prépare pas seulement la soie brute, 1] la tisse aussi 
et en fait de jolies étofles. L'industrie des soieries japonaises a, ce- 
pendant, perdu du terrain par l'ouverture du pays au commerce 
étranger. Autant la production de la soie en a été surexcitée par les 
facilités d'exportation, autant celle des soieries dut soufrir de l 
concurrence des lainages ou des cotonnades européennes à bas 
prix. L'exportation, soit de la graine, soit des cocons, fit renchérir 
la soie dans le pays depuis 1859 dans la proportion de 1 à 10 ou 
16 ; le Japonais des classes inférieures et moyennes dut abandonner 
ses vètemens soyeux pour revêtir le coton banal. M. Yeijiro One 
pense que, avec leur abondance de main-d'œuvre habile et peu 
coûteuse, les Japonais pourraient aisément regagner leur marché 
intérieur et même lutter sur les marchés étrangers avec les soieries 
européennes ; mais il faudrait, selon lui, remplacer les métiers à 
la main par des métiers mécaniques, le travail domestique par le 
travail en atelier; graduellement, mais sûrement, ajoute-t-il, cette 
transformation va s'opérer. 

Dans l'industrie de la porcelaine, on saisit les germes de la même 
évolution que dans celle de la soie. Les argiles à poterie abondent 
au Japon, et les qualités les plus pures et les plus variées se ren- 
contrent les unes à côté des autres, et toutes près de la mer ou des 
rivières. La demande extérieure développe rapidement cette pro- 
duction. Dans beaucoup de districts, la manufacture domestique 
cède pour ces articles la place à de véritables usines. L'exportation 
des porcelaines a dépassé, en 1886, 1 million de yens (5 millions 
de francs), ayant doublé en deux ans. M. Yeijiro Ono pense que, 
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ice à cette rencontre des excellentes terres à poterie et de cet 
autre élément, le cheap and skillful labour, les Japonais devien- 
dront, pour la céramique, le premier fournisseur du marché 
universel. 11 faut encore triompher, toutefois, de l'outillage défec- 
tueux, des préjugés des artisans, et développer ce commencement 
d'évolution de l'atelier domestique aux grandes usines. 

La liberté des communications dans le monde entier ouvre, en 
même temps, de nouvelles voies à l'ingéniosité japonaise. Par des 
concessions de terres à un taux de rente presque nominal et par 
des prêts de capitaux à faible intérêt, le gonvernement s'efforce 
de susciter des manufactures pour de nouvelles branches de pro- 
ductions. 11 fonde lui-même et gère quelques établissemens: un 
moulinage de soie, une papeterie, deux filatures de coton. L'impul- 
sion gouvernementale trouve un public et un milieu favorables. Les 
entreprises d'éclairage au gaz ou à l'électricité, de travaux hydrau- 
liques et de tramways se multiplient. Les machines à vapeur, mal- 
gré l'abondance des forces hydrauliques dans le pays, commencent 
à se répandre dans les industries privées. En 1886, on y recensait 
SU appareils à vapeur, pour une force nominale de A,09% chevaux. 
On comptait S? de ces appareils dans l’industrie de la soie, 47 dans 
les mines de houille, 44 dans l’écortissage du riz, 13 dans la fila- 
ture de coton, 6 dans l'imprimerie. Bien autrement répandu est 
l'usage de la force hydraulique. On comptait, en 1886, 365 usines 
mues par cette force suivant des procédés modernes. En ajoutant 
250 usines où l’on produit divers objets sans le secours de la va- 
peur ni de l’eau, on arrive, pour représenter les industries nou- 
velles, à un ensemble de 832 usines (/uctories) au capital de 
3,661,000 vens, environ #8 millions de francs. 

Le succès est très variable pour ces branches diverses de la pro- 
duction. Les plus beaux bénéfices se rencontrent dans les mines 
de houille, où ils atteignent souvent 50 pour 100 ; les verreries sont 
en général rémunératrices. H en va de même des filatures de soie. 
Pour les articles, au contraire, qui ont à lutter directement avec la 
concurrence européenne, notamment la filature de coton et la rat- 
finerie de sucre, les échecs sont fréquens. Les deux filatures de 
oton gouvernementales ont perdu 20,000 vens en 1884. Cepen- 
dant, il est quelques manufactures privées, même pour la filature 
de coton, qui réussissent. M. Yeïjiro Ono nous donne les comptes 
de deux de ces établissemens : la filature d’Osaka, qui, pour une 
production totale de 311,000 yens, environ 1,500,000 francs, a 
réalisé un gain de plus de 65,000 vens (325,000 fr.) ; et la filature 
d'Okayama qui, au contraire, pour une production de 50,000 yens 
(250,000 fr.) a subi une perte de 6,794 vens ou environ 34,000 fr. 
On sait que, en Europe aussi, les petites filatures ont bien du mal à 
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végéter où les grandes réussissent. Ce qui frappe dans ces comptes 
c’est la très faible proportion des salaires au total de la production, 
Dans la filature d'Osaka, par exemple, pour une production de plus 
de 1,500,000 francs, les principaux articles de dépenses sont: 
27,000 francs de traitemens (salaries), 26,000 francs de salaires 
(æages) pour les ouvriers hommes, 24,000 francs de salaires pour 
les femmes, 1,100,000 francs de matières premières, une dizaine 
de mille francs de dépenses diverses et environ 23,000 francs de 
charbon. Ainsi les salaires d'ouvriers ne représentent que 50,000 fr, 
en chiffres ronds pour une production de 1,500,000 franes. C'est 
ici le terrible secret du Japon; quand il se révèlera à l'Europe et 
aux États-Unis, ces contrées en seront consternées. Les salaires, 
dans les filatyres japonaises, pour un travail de 12 heures, varient 
entre 9 et 12 yens (45 et 60 centimes) pour un homme et n'attei- 
gnent que 6 fens et demi pour une femme (32 centimes et demi.) 
M. Yeijiro Ono néglige de nous apprendre si ces ouvriers sont 
nourris, ce qui peut être le cas ; mais, le fussent-ils, ce serait avec 
quelques poignées de riz, ce qui ne changerait guère la situation. 
Voilà ce que l'on devrait dire à la conférence de Berlin; la plupart 
des délégués sans doute l'ignorent. En face de cette Asie renais- 
sante, pleine de ressources naturelles et de forces humaines au 
prétentions modestes, l’outrecuidance des législateurs européens 
et des masses profondes européennes donne le frisson. 
Heureusement pour l'Europe et les États-Unis, qui autrement 
verraient leur commerce extérieur singulièrement compromis, toutes 
les ressources naturelles des nations asiatiques sont encore en gé- 
néral inexploitées et souvent mème inexplorées. Le capital manque, 
les connaissances techniques, l'expérience aussi, qui est distincte 
des connaissances, enfin les moyens de transport. Contrairement 
à l’évolution économique européenne, ce sont les moyens de trans- 
port qui se développeront le plus vite en Asie. Le Japon a la mer, 
toutes les terres aisément cultivables en étant médiocrement dis- 
tantes. Les Japonais ont le don d'imitation. Dès 1870, deux ans 
après la révolution qui renversa le shogoun (taïkoun), une ligne 
régulière de bateaux à vapeur relia Yokohama, le grand port du 
centre, près de la capitale de Tokio, à Kobe ou Hiogo, le port de 
l’ancienne capitale du mikado, Kioto, pour être bientôt après pous- 
sée jusqu'à Nagasaki, le plus méridional des grands ports du 
Japon, situé dans l'ile de Kiushiu. En 1874, une compagnie indi- 
gène reçut une charte et établit des relations maritimes non-seule- 
ment avec tous les points importans de l'archipel, mais encore avec 
Shanghaï, Fousan et diverses villes du continent. D'immenses for- 
tunes furent acquises par les fondateurs de cette ligne. En 1385, 
cependant, cette compagnie fut nominalement dissoute et remplacée 
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the Japanese Mail steumers C°, qui est sous le contrôle du 
gouvernement ; en même temps diverses petites compagnies 
créaient des services nouveaux. En 1886, le tonnage de la marine 
marchande japonaise tout entière adonnée au petit ou au grand 
cabotage atteignait 117,303 tonnes de vapeurs ou de voiliers, en 
outre 727,000 jonques. En même temps les télégraphes s'étendaient 
sur 16,000 milles ou environ 25,000 kilomètres en 1887, et le ser- 
vice postal se développait dans l'archipel, sur le modèle de celui 
des États-Unis. 

Les communications intérieures ont toujours fait beaucoup plus 
délaut. 11 y avait autrefois trois routes superbes au Japon : la prin- 
cipale, celle de Tokio à Kioto, les deux capitales, s’étendait sur une 
longueur de 307 milles (environ 500 kilomètres). La largeur en 
était de 36 pieds; le sol était couvert d'un gravier fin et ombragé 
d'une double rangée d'arbres. Mais l’on ne connaissait guère d'autre 
véhicule que les porteurs humains ou le cheval de bât. Puis, dès 
qu'on sortait de ces voies magistrales, on tombait dans de simples 
pistes, souvent interrompues. Les Japonais de quarante ans se rap- 
pellent le temps où il fallait trente ou quarante Jours pour se rendre 
de Yédo, maintenant Tokio, à l'ile méridionale de Kiushiu, soit une 
distance de 600 milles (moins de 900 kilomètres), la lenteur des 
jonques ne le cédant pas à celle des porteurs. 

A l'assemblée générale des préfets de départemens, en 1875, on 
adopta un système vicinal qui semble copié sur le système fran- 
çais et qui classe les voies en routes nationales, routes de préfec- 
tures et routes de villages. 

Dans un pays neuf ou un vieux pays qui se réveille, il est infini- 
ment plus important de construire des chemins de fer que des routes. 
Les habitans trouvent toujours le moyen de se confectionner un tracé 
passable pour se rendre à la station voisine. Il ne faut donc pas se 
conformer à l’ordre historique des communications, mais le renver- 
ser pour commencer par la voie la plus perfectionnée. A l'heure 
actuelle, sur la meilleure route du Japon, les transports se faisant 
par chevaux de bât ou par voitures à porteurs, coûtent 50 sens, 
environ 1 fr. 50, la tonne par mille ou plus de 0 fr. 90 par kilo- 
mètre, Le chemin de fer réduira ce prix des neuf dixièmes et 
même ultérieurement des dix-neuf vingtièmes et transformera 
ainsi de petites sociétés localisées en un véritable organisme indus- 
triel. Les variations de prix des denrées qui oscillent du simple au 
double ou au triple dans des provinces assez voisines s'atténueront, 
et la culture des sols riches sera singulièrement stimulée dans les 
bonnes parties de l'archipel, tandis que, aujourd’hui, faute de dé- 
bouchés pour leurs produits, beaucoup de terres tertiles restent 
incultes. On ne s'est mis qu'assez lentement à la construction de 
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chemins de fer au Japon. En 1872, on construisit la ligne entre 
Tokio et Yokohama, deux grandes villes voisines, dont la seconde 
sert en quelque sorte de port à la première, puis une autre 
de peu de longueur, entre Kobe (Hiogo), autre port important. 
et Otsu. Cela ne faisait en tout que 89 milles ou 130 kilomètres, 
Après cet essai, on fit des études et des plans. Puis, en 1884, 
constitua la Japanese Railroad C°, au capital de 20 millions 
de yens, une centaine de millions de francs, somme énorme pour 
le Japon. En même temps, le gouvernement construisait li- 
mème quelques lignes, notamment au cœur de la grande ile sep- 
tentrionale et massive, Yéso. Le public se prit de passion pour les 
chemins de fer : le Japon eut sa railwuy mania, comme l'Angle 
terre, cinquante ans plus tôt. En 1556-1887, on fonda treize com- 
pagnies nouvelles. M. Yeijiro Ono paraît croire que la première pé. 
riode d'exploitation des lignes ferrées donnera dans son pays des 
déceptions à cause surtout des habitudes aujourd'hui très séden- 
taires de la population rurale, et, il eût pu ajouter, de la coneur- 
rence de la voie maritime, le Japon étant déchiqueté de tous côtés 
par la mer qui y entre sous forme de golies, de baies, de criques 
ou d'anses. 

Un autre écrivain japonais, qui écrit à une date plus récente & 
entre dans plus de détails, M. T. Ourakami, envoyait, il y a que 
ques semaines, à l'Economiste francais une correspondance qui 
respirait beaucoup plus la confiance. A l'heure présente, le Japon 
possède 905 milles (plus de 1,450 kilomètres) de chemins de fer en 
exploitation, sur lesquels 486 milles (785 kilomètres) sont des 
lignes d'état ; les voies ferrées en construction atteignent 520 milles 
(environ 850 kilomètres) et celles en projet 341 milles (550 kilo- 
mètres approximativement . Le réseau approcherait ainsi de 
3,000 kilomètres. 

M. T. Ourakami présente les 1,150 kilomètres existans comme 
une bonne aflaire au point de vue financier : « Les compagnies sont, 
dit-il, dans une situation très prospère. La moyenne des dividendes 
qu'elles distribuent aux actionnaires est de 6 à 10 pour 100 par an. 
Bien souvent ils dépassent 10 pour 100; aussi les actions de ces 
compagnies sont-elles fort recherchées. » Le gouvernement japo- 
nais, à notre sens, fera bien de laisser le réseau se développer en 
quelque sorte spontanément sans s'engager, au moins actuellement, 
comme certains gouvernermens des pays neufs, dans de ruineuses 
garanties d'intérêts. Les premiers 5,000 ou 6,000 kilomètres de 
voies ferrées, dans un pays de près de 40 millions d'âmes, même 
malgré la concurrence maritime, doivent, si l'économie préside à 
la construction et à l'exploitation, pouvoir payer l'intérèt et l'amor- 
tissement des capitaux engagés. Le gouvernement japonais parait 
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se fier désormais plus aux concessions à des compagnies qu'à l'ac- 
ion directe de l'état; nous l'en félicitons ; il a plus à gagner à 
limitation des États-Unis et de l'Angleterre que de l'Allemagne ou 
de la Hongrie. Nous remarquons que les lignes en construction ou 
en tracé offrent une moins forte part de lignes d'état que le réseau 
déjà construit (1). Le gouvernement pourrait, toutefois, stipuler 
dans ces concessions une participation dans les béncfices au-delà 
de 8 ou 10 pour 100 de revenu pour les actionnaires en se réser- 
vant la moitié de l'excédent. Cela lui permettrait d'obliger les com- 
pagnies très prospères à entreprendre quelques lignes secondaires, 
financièrement moins fructueuses. M. T. Ourakami complète sa 
description des chemins de fer du Japon par la réflexion suivante : 
« Il faut noter que, depuis les travaux de construction jusqu'à la 
direction de la locomotive, tout se fait par les ingénieurs et les 
mécaniciens japonais. Les étrangers qui avaient été nos maitres 
dans cette science et qui avaient été appelés par le ministère des 
travaux publics sont aujourd'hui, à l'exception de quelques-uns 
d'entre eux, remerciés à l'expiration de leur contrat. » 

Ces lignes, tout aussi bien que l'attentat contre le comte Okouma, 
peignent l'esprit public au Japon. Les Japonais sont les admira- 
teurs de la civilisation occidentale, mais ils n'entendent pas laisser 
les Occidentaux les envahir. L'assimilation des procédés n'empêche 
pas l'exclusivisme à l'égard des personnes. Cette nation orientale 
tient à demeurer encore fermée. Les dissensions au sujet du re- 
nouvellement des traités entre le Japon et les contrées étrangères 
en fournissent la preuve. 


IV. 


Avant d'aborder ce grave sujet qui passionne aujourd'hui son 
pays, M. Yeijiro Ono se livre à une longue étude, toute théorique, et 
qui ne manque pas d'intérêt, sur les lois du progrès industriel. Il 
y montre à la lois des connaissances scientifiques et de la perspi- 
cacité. La civilisation a pour caractéristique l'extension des be- 
soins humains ; il faut éveiller dans cette masse japonaise le goût 
de satisfactions qu'elle n'a pas. En même temps, on lui doit fournir 
de nouvelles méthodes et de nouveaux instrumens de travail. Tout 
cela ne va pas sans une perturbation matérielle et morale. L'intro- 
duction des machines à été graduelle, successive en Europe : 
néanmoins, elle y a suscité beaucoup de soufrances; au Japon, 
elle va ètre soudaine, instantanée; le milieu n’y est pas préparé, 


(1) Voir la correspondance de M. T. Ourakami sur la Situation politique et écono- 
Mique du Japon dans l'Économiste français du 28 décembre 1889. 





DO à 420 


v 
“ 
* : 
| 
À 


bé 


Fa. one dE léraitlel ir À pee % an 
ZE Te us dé: €, ” 


664 REVUE DES DEUX MONDES. 


et le mal peut y avoir plus d'intensité et de durée. Ces réflexions 
sont justes; il est probable que les Chinois se les font avec encore 
plus d'appréhension et d'anxiété. Il s’agit d'un prodigieux change- 
ment non-seulement dans l’ordre matériel, mais dans les mœurs, 
toute une transformation de l'éthique sociale, comme le dit à diverses 
reprises notre auteur. Il y a chez lui comme un écho des plaintes de 
Sismondi au commencement du siècle. 

Il ne se contente pas de gémir ; il recherche les termes de com- 
paraison et s'ingénie à indiquer les étapes que le progrès industriel 
doit suivre. Ses rapprochemens entre le Japon actuel et l'Angleterre 
de 1760 à 1770 telle que nous la décrit Arthur Young témoignent 
de son érudition. Il voudrait que les nobles japonais, ceux qui ont 
encore des ressources, et les riches bourgeois s’intéressassent à 
l’agriculture, comme les lords de la fin du dernier siècle. Quelques- 
uns, paraît-il, commencent à le faire. 11 demande l'allégement de 
ces énormes taxes foncières qui, on l’a vu, atteignent jusqu'à 
75 francs par hectare. Quoi qu'en disent les collectivistes d'Eu- 
rope et d'Amérique, Colins ou Henri George, un impôt foncier 
considérable n'existe que dans les pays primitifs, comme la Turquie, 
l'Égypte, le Japon, naguère les Indes, et il y est un insurmontable 
obstacle à l'extension des cultures. La réduction des charges fon- 
cières à 5 ou 6 pour 100 du revenu brut, à 10 ou 15 pour 100 
du revenu net est l’une des premières conditions du développe- 
ment de la civilisation. Le gouvernement japonais s'en avise; une 
loi du 28 juin 1889 exempte pour dix ans de toute taxe les nou- 
velles terres mises en culture dans la grande île septentrionale de 
Yédo ou Hokkaido ; la même mesure devrait être étendue à tout 
le territoire sans exception; on arriverait ainsi en quelques années 
à doubler les surfaces cultivées. On s'y essaie déjà, dans une 
proportion coùteuse pour le trésor japonais, mais encore insufli- 
sante : ainsi une loi d'août 1889 a réduit l'impôt foncier de 3 mil- 
lions 240,000 yens (16 millions de francs), à peu près la somme dont 
M. Rouvier propose de décharger notre impôt sur les propriétés 
non bâties. M. Yeijiro Ono se fait l’avocat de ces rélormes; il ne 
prête, sur ce point, à la critique que par sa mésestime, d'origine 
tout américaine, pour la petite propriété ; il oublie que les États- 
Unis sont fort éloignés de la culture intensive et définitive; les 
Flandres offrent un modèle bien plus normal et plus humain. 

Le développement de l'agriculture se rattache à celui de l'indus- 
trie ; M. Yeijiro Ono se demande comment les manufactures mo- 
dernes peuvent s'établir au Japon. Il discute, avec une rare perspi- 
cacité, le problème du libre échange et de la protection. Au premier 
abord, l'instinct, l'exemple des États-Unis et de la Russie, pour- 
raient porter les pays neufs vers ce dernier système ; c'est la ten- 
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dance et le préjugé du temps présent. L'ouvrier japonais consacre 
dix jours à produire le thé qu'il échange contre du calicot qui 
n'aura coûté que deux jours de travail à l'ouvrier de Manchester ; 
i semble à l'observateur superficiel qu'il y ait dans un commerce 
de cette nature une infraction aux règles de la loyauté et de 
l'équité. Notre auteur japonais, avec une rare pénétration, n'aboutit 
pas à cette conclusion, il expose les conditions nécessaires 
pour qu’une politique protectionniste atteigne, du moins en partie, 
les résultats qu'en attend une contrée neuve: il y a trois de ces 
conditions : il faut en premier lieu que la nation possède une très 
grande population et un énorme territoire, au point de s'offrir à 
elle-mème un marché très étendu et très varié, de réunir en quelque 
sorte plusieurs climats et une très abondante diversité de res- 
sources; en second lieu, les matières premières des industries 
protégées, comme le combustible, les métaux, les plantes textiles, 
doivent être produites dans le pays même en très grandes quan- 
ütés; enfin l'intelligence et la demande eflective du peuple pour 
les produits de la civilisation doivent être aussi développées que 
chez les nations étrangères. On ne saurait mieux raisonner: bien 
des fois nous avons indiqué ces conditions, surtout les deux pre- 
mières, comme essentielles pour atténuer les inconvéniens de la 
politique protectionniste. Nous avons été charmé de les re- 
trouver avec des complémens sous la plume d'un écrivain ja- 
ponais. De ce que les 70 millions d'hommes, nouveaux venus, 
épris de fortune, d'une dévorante activité, et les 8,500,000 kilo- 
mètres carrés des États-Unis, ou bien encore les 100 millions 
d'hommes et les 22 millions de kilomètres carrés de l'empire russe 
peuvent pratiquer, sans trop en souflrir, une politique ultra-pro- 
tectionniste, les esprits sont bien superficiels qui en concluent 
qu'une nation de 38 millions d’âmes, à population stationnaire et 
un peu amollie par un héréditaire bien-être, vivant sur un mesquin 
territoire de 530,000 kilomètres carrés, pourrait appliquer, sans 
notablement y perdre en activité et en ressources, un régime du 
même genre. 

M. Yeijiro Ono, par des observations générales, conclut donc 
contre l'introduction au Japon du système protectionniste rigoureux. 
L'examen attentif des importations dans son pays le confirme dans 
son jugement. Sur un total d’importations de 32 millions de yens 
(environ 160 millions de francs) en 1886, les fils de coton entrent 
pour 6 millions de yens (30 millions de francs), le sucre pour plus 
de 5 millions et demi de yens (27 millions de francs), les tissus de 
coton pour 2,300,000 yens (11 millions et demi de francs), le pé- 
trole pour 2,600,000 yens (13 millions de francs), les lainages 
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pour 2,300,000 yens (11 millions et demi de francs), le fer travaillé 
pour 2,235,000 vens (11 millions et quart) : ce sont là les deux 
tiers de l'importation. Or, le Japon ne produit qu'une quantité in. 
suflisante de coton et de sucre ; il n'élève pas de troupeaux de 
moutons, le pays ne paraissant pas propice à ces animaux; il n'a 
pas de pétrole. Ce serait charger inutilement le peuple que d'éta. 
blir des droits prohibitifs ou très élevés sur ces denrées. Elles pré- 
parent, au contraire, la civilisation en éveillant les besoins et les 
désirs. La véritable politique du Japon est d'étendre son commeree 
étranger et son industrie maritime, particulièrement dans les deux 
Amériques, l'Australie et les îles du Pacifique, et non pas d'arrêter 
par des droits prohibitifs des relations à peine naissantes,. 

Ce n'est pas que M. Yeijiro Ono soit partisan des traités qui lient 
encore le Japon avec les puissances de civilisation européenne et 
que ce pays fait, à l'heure présente, tant d'eflorts pour reviser. Ces 
traités, il les veut complètement modifier. Il considère comme mdis- 
pensable au développement de sa nation son afiranchissement d’une 
sujétion qui est à la fois humiliante et génante. Cette question des 
traités intéresse en mème temps les personnes et les marchandises, 
Accordera-t-en aux étrangers le droit de circuler dans tout le pays, 
de s'y établir, d'y posséder? C'est à ce sujet que se passionne la 
population japonaise, et le sentiment populaire paraît être opposé à 
des concessions importantes en cette matière. Cinq ports seulement 
sont fixés par les traités pour les relations de commerce entre les 
étrangers et le Japon; une nouvelle loi, du mois d'août 1889, à 
ouvert neuf nouveaux ports pour l'exportation de cinq importans 
articles : le riz, le blé, la farine, le charbon et le soufre. Doit-on 
aller plus loin? Le Japon y éprouverait beaucoup de répugnance; 
mais peut-être y consentirait-il, s'il pouvait regagner ainsi sa 
liberté fiscale. Les droits établis à l'importation, sous le régime des 
traités, sont insignifians ; ils ne rapportent que 1,395,000 yens (en- 
viron 7 millions de francs), pour une importation totale de près de 
32 millions de yens (160 millions de francs) ; ils ne représentent 
ainsi que À 1/2 pour 100 environ. Pour compenser cette stérilité 
de la douane à l'importation, le gouvernement est obligé de main- 
tenir pour plus de 1,200,000 vens (6 millions de francs) de droits 
de douane à l'exportation, et néanmoins le revenu total des 
douanes reste misérable (13 millions de francs environ). 

On ne saurait blämer les Japonais de vouloir s'émanciper d'une 
aussi gènante entrave. M. Yeijiro Ono caleule que des droits d'im- 
portation de 30 pour 400, qui ne seraient pas prohibitifs, sur les 
articles de luxe et de demi-luxe produiraient un surcroit de res- 
sources de 6 millions de vens (30 millions de francs), qu'on pour- 
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nit aflecter à la suppression des droits d'exportation et au dé- 

iyement des énormes taxes terriennes. Ce plan paraît bien conçu, 
dit le droit nouveau être réduit à 20 ou 25 pour 100 de la valeur, 
au lieu du taux un peu excessif de 30 pour 100 que propose notre 


auteur. | À 
La question du régime à faire aux étrangers est plus délicate. Il 


est incontestable que le Japon, s'il veut développer ses ressources, 
doit rester moins fermé qu'il ne l'est aujourd'hui aux Européens. 
D'autre part, on s'exposerait à une perturbation trop violente et 
que ne supporterait pas le sentiment national, si l'on accordait aux 
étrangers, qui ne sont pas uniquement les Européens ct les Améri- 
ains, mais aussi les Chinois, une pleine liberté de circulation, de 
domicile et le droit de posséder le sol. Que le Japon prenne des 
précautions pour empêcher qu'une grande quantité de ses terres ne 
soient achetées par des hommes d'une autre race, pour éviter chez 
lui une sorte de dépossession ou de subordination, aucun esprit 
réfléchi n'y pourra contredire. Entre la quasi-fermeture actuelle, la 
localisation de l'élément étranger sur cinq points, et la liberté abso- 
lue de voyager, de s'établir et d'acquérir, il y a bien des degrés. 
On pourrait recourir à un système de passeports, comme celui qui 
existait naguère dans tous les États d'Europe, et qui procurerait 
quelques ressources au trésor japonais ; on pourrait limiter à quinze 
ou vingt le nombre des villes où les étrangers pourraient résider 
de plein droit; on pourrait exiger une autorisation gouvernementale 
pour l'achat de propriétés et ne donner cette autorisation que dans 
des cas vraiment utiles, comme celui d'installation d'industries ; 
être plus large, au contraire, pour les simples locations. Le Japon, 
non-seulement sur les côtes et dans quelques grandes villes, mais 
dans l'intérieur, pour la mise en valeur de ses mines, de ses forêts, 
pour la création d'industries, a besoin d’un certain afilux d'intelli- 
gens et entreprenans étrangers. S'il les repousse, il est à craindre 
que ses récens efforts n'aboutissent qu'à une päle copie de la civi- 
lisation européenne. 

Nous comprenons, néanmoins, que la perspective d'un change- 
ment soudain, profond, non-seulement dans l’ordre matériel, mais 
aussi dans les mœurs et les habitudes sociales, ait exaspéré quel- 
ques fanatiques comme celui qui tenta d'assassiner le comte Okouma, 
qu'elle entretienne encore aujourd'hui les appréhensions populaires, 
qu'elle suggère même à des hommes aussi éclairés, aussi impré- 
gnés de lecture européenne et de civilisation américaine que l'est 
M. Yeijiro Ono, quelques réflexions d’une cruelle anxiété. 

C'est une terrible crise de croissance que celle qui fait parcourir 
en vingt ans à un peuple d'Orient toutes les étapes politiques et 













668 REVUE DES DEUX MONDES. 


économiques que l'Europe, déjà graduellement préparée par toute 
son évolution historique et scientifique, n'a franchies qu’en près 
d’un siècle et demi. Ce n'est pas les moyens matériels qui feront 
le plus défaut. Le Japon aura tous les instructeurs qu'il voudra: 
savans, ingénieurs, contre-maitres. Il paraît aujourd'hui plutôt les 
redouter que les désirer. Les capitaux lui arriveront en quantités 
considérables, s’il daigne leur faire appel. Ils sont si embarrassés 
de s'’employer aujourd'hui, les capitaux européens, et demain les 
capitaux américains du Nord. La Chine et le Japon ont emprunté 
en Europe, il y a déjà un certain nombre d'années, et leur crédit 
se cote à la Bourse de Londres. On y négocie quatre emprunts chi 
nois, dont deux en 7 pour 100 et deux en 6 pour 100, pour une 
somme totale d'un peu plus de 3,700,000 livres sterling, ou 
93 millions de francs. Les emprunts 6 pour 100 furent émis au 
cours de 98, et, quoique remboursables en 1895 au prix de 100, 
se cotent jusqu'à 110, ce qui, déduction faite du prélèvement né- 
cessaire pour amortir la prime, ne représente qu'un intérêt de 
4.65 pour 100. Le gouvernement japonais a émis à Londres, ily 
a de nombreuses années, au cours de 92 1/2, un emprunt 7 
pour 100 de 1,423,000 livres sterling, ou 36 millions de francs; il 
est remboursable au pair en 1898, et il se négocie entre 110 et11?, 
ce qui, déduction faite du prélèvement à opérer pour amortir l 
prime, constitue un intérêt de 5.60 pour 100 environ. Ainsi le 
Japon pourrait emprunter à moins de 6 pour 100 en Europe, le 
taux des emprunts français après la guerre ; la Chine pourrait em- 
prunter à moins de 5 pour 100. Nous sommes convaincus que l'Eu- 
rope, si ces deux États, pour des entreprises industrielles et com- 
merciales, lui faisaient appel, leur enverrait non pas des centaines 
de millions, mais des milliaräs. Or dans ces pays, on vient de le 
voir, la population travaille jusqu'à douze ou quatorze heures par 
jour; les salaires agricoles sont de 0 fr. 90 pour l’homme et de 
Ofr. 60 pour la femme; dans l'industrie, ils tombent beaucoup plus 
bas, 0 fr. 45 à 0 fr. 60 pour l’homme, 0 fr. 32 1/2 pour la femme. 
En vérité, les Occidentaux ont peu de prévoyance : il faudra réunir 
bientôt une nouvelle conférence de Berlin et y inviter ces deux 
grands oubliés, le Chinois et le Japonais; ou bien, dans quelques 
dizaines d'années, ces deux méconnus, pourvus enfin de nos con- 
naissances techniques et de nos machines, montreront aux nations 
européennes amollies ce que peuvent les peuples qui n'ont pas 
perdu la tradition du travail. 


Pauz LEROY—BEAULIEU. 
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DÉMISSION DE M. DE BISMARCK 


L'OPINION ALLEMANDE 


La retraite inopinée de M. de Bismarck a causé, dans tous les pays 
étrangers, une vive émotion mêlée d’un grand étonnement. A vrai 
dire, personne n’a été surpris qu’une fois de plus le chancelier de 
l'empire allemand eût offert sa démission; c’est un jeu auquel il avait 
accoutumé l’Europe. Ce qui a surpris tout le monde, et lui-même peut- 
être, c'est que cette démission ait été acceptée. Jadis, en mainte cir- 
constance, il avait imposé ses volontés à l’empereur Guillaume I‘ en 
lui mettant le marché à la main, en le menaçant de s’en aller, et tou- 
jours l’empereur avait répondu : « Jamais! » Au mois de novembre 1879, 
il eut un long entretien confidentiel avec notre ambassadeur à Berlin, 
M. le comte de Saint-Vallier, à qui il prit la peine d’expliquer les rai- 
sons qui l'avaient déterminé à se rendre à Vienne pour y concerter un 
accord avec l'Autriche. — « Nous avions décidé, Andrassy et moi, 
ajouta-t-il, que nous donnerions connaissance de notre accord au ca- 
binet de Saint-Pétersbourg; mais nous avions compté sans les accès 
de sentimentalisme irréfléchi de mon vénéré maître et seigneur. Il crut 
que cette notification serait regardée comme une provocation et une 
offense par l’empereur Alexandre II, et plusieurs jours durant il s’est 
refusé à la faire. J'ai dû recourir aux grands moyens et donner ma 
démission. 11 l’a refusée, mais il y a répondu par l'offre de son abdi- 
cation. J'ai refusé à mon tour, et nous avons fini par nous entendre ; 
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la notification a eu lieu, et huit jours plus tard, comme je l'avais pro- 
phétisé, on devenait beaucoup plus doux à Saint-Pétersbourg. » 

Cette fois encore, M. de Bismarck a recouru aux grands moyens, et 
selon toute apparence, il comptait que l’empereur-roi Guillaume || 
s’arrêterait au bord du fossé, que ses conditions seraient acceptées, 
qu'on finirait par s’entendre. Le conseil des ministres qu’il avait réuni 
fit son possible le lundi 17 mars pour ménager un raccommodement. 
Un des journaux auxquels le prince envoie des communications ap- 
nonça qu’on exagérait la gravité de la crise, qu’en tout cas les choses 
demeureraient dans l’état jusqu’à la fin de la conférence ouvrière y 
même de la session du Reichstag, qu’alors peut-être, aux termes 
d'un arrangement à l'amiable, M. de Bismarck renoncerait à ses fonc 
tions dans le ministère prussien, mais qu'il resterait chancelier. (e 
journal et celui qui l’inspire s'étaient trompés. Depuis le 20 mars 189, 
date mémorable de l'histoire, M. de Bismarck n'est plus président du 
ministère prussien, ni ministre des affaires étrangères, ni chancelier 
de l’empire allemand; il n'est plus rien que M. de Bismarck. A la vé- 
rité, c’est encore quelque chose. 

Ce qui a semblé étrange, extraordinaire, c’est que le jeune souve- 
rain n’a éprouvé dans cette grave occurrence ni hésitation, ni scrupule, 
C2 dénoûment ne lui a point fait peur, il l’a cherché. I! n’a pas ba- 
lancé à se priver des conseils de l’homme d'état hors de pair quia 
créé l'Allemagne nouvelle et qui, pendant plus d’un quart de siècle, 
avait mis au service de son pays et de ses souverains sa prodigieuse 
activité et les ressources inépuisables de son génie politique. La Gazette 
de l'Allemagne du Nord s’est chargée de nous apprendre qu'aucune dé- 
marche n’a été tentée pour faire revenir M. de Bismarck sur sa réso- 
lution. « 11 m'est échu d’être l'officier de quart sur le vaisseau de l'Etat, 
écrivait l’autre jour Guillaume II au grand-duc de Saxe-Weimar. La 
route reste la même, et maintenant à toute vapeur, en avant!» 

Louis XIV s'était soumis patiemment jusqu'à la mort de Mazarin à 
une tutelle despotique qui lui pesait. Le lendemain, on lui demanda : 
« À qui nous adresserons-nous ? » Il répondit : « A moi! » Comme l'a 
remarqué un historien, la reconnaissance l’empêcha de secouer le joug, 
et s’il avait remporté une grande victoire sur sa passion en consentant 
à se séparer de Marie Mancini, il en remporta une plus forte et plus dif- 
ficile encore en laissant le cardinal maître absolu. Guillaume II n’a point 
remporté cette victoire sur lui-même. Il est vrai que Louis XIV n’avait 
alors que vingt-trois ans, et qu'il lui échappa de dire : « Je ne sais 
ce que j'aurais fait s’il avait vécu plus longtemps. » Au surplus, 
n’était pas un mystique; quand son orgueil ne l’aveuglait pas, il se 
laissait gouverner par son bon sens naturel. Debout sur le pont du 
navire qui l’'emmenait au Pirée, Guillaume 11, dans ses rêveries noC- 
turnes, a longuement causé avec les étoiles; il l’a raconté lui-même 
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à la diète de Brandebourg. Ce que les étoiles lui ont dit a peut-être 
plus d'influence sur sa conduite que ce que les hommes peuvent lui 
dire. Il a des raisons d’agir dont son cœur a le secret et que son esprit 


pe connaît pas. 
gi l'Europe s’est étonnée de la promptitude qu'a mise le jeune em- 


reur à se décider, elle n’a pas été moins surprise de la facilité avec 
laquelle l'Allemagne a pris son parti d’un événement qui devait, pen- 
sait-on, la remuer jusque dans ses entrailles. On s’attendait à la voir 
inquiète, perplexe, anxieuse, troublée comme l'équipage d'un bâtiment 
dont le maitre-pilote vient de tomber à la mer. Elle a fait preuve, tout 
au contraire, d’une placidité vraiment philosophique. Son émotion, si 
elleenaeu, n’a point paru sur son visage ; mais tout porte à croire qu’elle 
n'était point émue; que, comme on l’a dit, « elle est restée froide 
jusque dans le fond du cœur, kühl bis ans Herz hinan. » Quelques jour- 
maux, dont on connaît les attaches gouvernementales, ont poussé un 
cri d'alarme et d'angoisse. L'un d'eux disait : « Ce que nous a donné 
l'homme qui s’en va est inscrit en lettres ineffaçables dans l'histoire: 
œ qui viendra après lui, c'est l'inconnu. En vérité, la question sociale 
nous coûte cher. » Ce même journal flétrissait l’indigne indifférence, 
dieumoürdige Gleichyültigkeit, d’une partie de la nation et sa noire ingra- 
titude, — « La bourgeoisie allemande, lisait-on dans une feuille socia- 
liste, a assisté sans s’émouvoir à la chute de son idole. La reconnais- 
sance n’a jamais compté au nombre de ses vertus, et dans ces der- 
nières années, Bismarck n’avait plus la main heureuse. » — « Les 
gens qui tremblaient jadis devant le grand homme et adoraient ses ca- 
prices, a dit un autre journaliste, secouent la poussière de leurs genoux, 
redressent la tête et se frottent les mains. En recouvrant leur fierté, ils 
recouvreront la parole, et nous pouvons nous attendre à de piquantes 
révélations. » Les uns étaient enchantés, ravis de l’aventure, et pous- 
saient un soupir de soulagement; ceux qui n'avaient pas sujet de se 
réjouir se sont inclinés devant l'arrêt du destin : « Après tout, disaient- 
ils, cela devait arriver. On faisait mauvais ménage, on a rompu; un 
raccommodement n'eût été qu'un replätrage. Peut-être le moment 
était-il venu d'essayer d’autre chose; nous n'en mourrons pas. Es will 
ein Neues werden ; es geht auch so. » 

Cette résignation presque enjouée de l'Allemagne a semblé d’autant 
plus singulière qu’on se souvenait de la violente agitation qu'elle avait 
ressentie assez récemment, lorsque à propos d’un mariage projeté, le 
chancelier rompit en visière à l’empereur Frédéric et lui offrit sa dé- 
mission. La presse ouvrit aussitôt une campagne, les adresses succé- 
deient aux adresses, et l'empereur moribond eut la main forcée. Ce 
contraste, si étonnant qu’il puisse paraître, s'explique aisément. Le 
projet de mariage que combattait alors le chancelier pouvait, selon 
lui, amener des difficultés avec la Russie. « Je me suis fait garant de 
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la paix du monde, disait-il ; si vous la troublez, si vous dérangez mes 
savantes combinaisons, je n’entends pas répondre des conséquences, et 
je m’en vais.» C'était sa politique étrangère qui était en jeu, et cette po- 
litique s’est fait agréer de toute l'Allemagne. Après avoir agrandi la Prusse 
par des conquêtes et fondé l’unité allemande, M. de Bismarck ne sest 
plus occupé que de conserver à son pays les glorieux avantages que ui 
avaient procurés son habileté et son audace, et il a employé son guer- 
royant génie à maintenir le statu quo envers et contre tous. Ses vues 
s’accordaient pleinement avec les désirs de la nation, qui, résolue à 
garder tout ce qu’elle a acquis sans en rien abandonner, est disposée 
aussi à ne pas courir de nouvelles aventures et à jouir en paix de sa 
gloire et de son bonheur. 

Si c’était un dissentiment sur la politique étrangère qui eût causé la 
rupture du souverain avec son grand ministre, l’Allemagne se serait 
émue sans doute autant qu’il y a deux ans. Mais l’empereur a protesté 
plus d’une fois de ses intentions pacifiques, et le dissentiment n'a 
porté, en apparence du moins, que sur la politique intérieure. Guil- 
laume II et M. de Bismarck n'avaient pas la même façon d'envisager 
la question sociale, ils ne s’entendaient pas sur la conduite à tenir 
avec les partis, sur la méthode à suivre pour procurer au gouverne 
ment une majorité parlementaire. Or dans les dernières élections, 
l'Allemagne a condamné la politique intérieure du chancelier. Les par- 
tis qu’il patronnait ont essuyé de cruelles défaites, ceux qu'il frappait 
d’anathème ont obtenu d’éclatans succès. L'heure et l’occasion ont 
paru bonnes au jeune empereur pour reconquérir sa liberté. Sous le 
règne si court de l’empereur Frédéric, la nation s’était prononcée pour 
le ministre contre le souverain; aujourd’hui, elle se prononce pour le 
souverain, et tout en se réservant le bénéfice d'inventaire, elle ne 
demande pas mieux que de lui donner carte blanche. La vieille pièce 
qu'on jouait devant elle depuis vingt ans lui paraissait usée et médio- 
crement récréative; on lui a fait plaisir en renouvelant l'affiche. Si 
avant d’exécuter son coup de théâtre et de choisir son moment et son 
prétexte, Guillaume II a consulté les étoiles, il faut convenir qu’elles 
l'ont heureusement conseillé. 

Appliquée aux choses du dedans, la politique très réaliste de M. de 
Bismarck a toujours consisté à sacrifier les principes aux affaires et 
toutes les questions à la raison d'état, et son procédé constant a été 
de se créer une majorité par un marchandage perpétuel avec les par- 
tis. Toujours il a dit : « Donnant donnant, » et toujours il a donné très 
peu pour recevoir beaucoup. Il y a un parti auquel il n’a jamais fait 
l'honneur de négocier avec lui; c’est celui des progressistes, qui pré- 
tendent introduire en Allemagne le vrai régime parlementaire. Hors 
de là, sa grande indifférence lui a permis de traiter avectout le monde; 
mais il n’y avait que les forts qui comptassent à ses yeux. 
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Les alliés avec lesquels il avait fait campagne, qui s'étaient compro- 
mis pour lui, qui pensaient avoir acquis des titres à sa reconnaissance 
et à sa fidélité, tombaient dans sa disgràce ou dans son mépris et 
s'étaient plus qu’une quantité négligeable le jour où la fortune du 
scrutin leur était contraire; les abandonnant à leur triste destinée, 
il faisait des propositions à ses ennemis de la veille. On l’a vu jadis, 
après avoir rudement malmené l’église, renoncer du jour au lende- 
main au kulturkampf et se réconcilier avec le centre catholique, en qui 
ilcherchait son appui pour faire triompher sa politique douanière. Cette 
année, les partis du cartel, qui se réclamaient de lui, ont éprouvé de 
grands mécomptes électoraux, et il a vu le parti du centre catholique 
revenir de la bataille plus nombreux, plus compact que jamais. 11 y a 
quelques jours à peine, il proposait un marché à M. Windthorst, et à 
la vive satisfaction des libéraux nationaux, l’empereur y a mis bon 
ordre. « Les services rendus, disait la Gazette de Cologne, ne sufliraient 
pas pour faire accepter à la nation une politique clérico-conservatrice ; 
le génie du peuple allemand se voilerait la tête. » Si les progressistes, 
à qui l'ex-chancelier prodiguait les sarcasmes et les mépris, ont 
bruyamment applaudi à sa chute, si M. Eugène Richter respire à l'aise 
et fait éclater sa joie, faut-il s'étonner que les libéraux nationaux 
n'aient ressenti qu’un faible chagrin en perdant un patron qui leur fai- 
sait payer très cher ses faveurs intermittentes et leur tournait le dos 
quand ils étaient malheureux ? M. de Bismarck a toujours considéré le 
malheur comme un vice rédhibitoire, ou comme une tache, ou comme 
une maladie contagieuse. 

Les grands politiques réalistes ne professent qu’une médiocre es- 
time pour la nature humaine, et ils sont peu enclins à l’optimisme. 
M. de Bismarck s’est vanté souvent d’être un bon chrétien; il l'est sur- 
tout par sa foi profonde et immuable dans la déchéance et la corrup- 
tion originelle de l’homme. Il regarde les peuples comme de méchans 
animaux, qui demandent à être sans cesse surveillés, contenus, matés, 
et dont les instincts pervers ne peuvent être comprimés que par l’ac- 
tion mystérieuse de la grâce et par la puissance coercitive des gouver- 
nemens. Le chancelier de l’empire avait une trop haute intelligence 
pour concevoir la politique conservatrice à la façon de M. de Metter- 
nich et pour vouloir condamner le monde à l’immobilité ou au piéti- 
nement sur place. Résolu à ne rien concéder au libéralisme, à n’oc- 
troyer aux chambres aucun droit dangereux, il a reconnu la nécessité 
de faire quelque chose pour les déshérités, pour les classes travail- 
leuses et souffrantes. Mais son socialisme d’état était fort autoritaire, 
et dans le même temps qu'il s’occupait d'améliorer le sort des ouvriers, 
il proposait et faisait voter des lois de rigueur, des mesures d’ex- 
ception contre la démocratie sociale. Les menaces accompagnaient 
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les bienfaits, et c’est la verge à la main qu’il entendait faire le bonheur 
du peuple. 

Il avait recommandé sa méthode à Guillaume [°”, qui l'avait comprise 
et goûtée. Il a rencontré plus d'opposition dans Guillaume 11. Le jeune 
souverain se fait une si noble idée de la mission des rois, du secours 
qu’ils reçoivent d’en haut, qu'il leur attribue le pouvoir de désarmer 
par des moyens doux les rébellions et les passions perverses. La sou- 
veraineté, telle qu’il la comprend, ressemble à ce Dieu de Platon, qui 
comme un aimant attire invinciblement à lui par une secrète influence 
les actions et les pensées de toutes les créatures, lesquelles reconnais. 
sent en lui leur fin suprême. Guillaume I! aime à parler, et il croit à 
la puissance magique de sa parole. Depuis quelque temps déjà, il avait 
condamné dans son cœur les lois d'exception contre les socialistes. 1] 
a dit un jour, paraît-il, « que des lois si rigoureuses ne sont bonnes 
que si on ne compte qu'avec les mauvais élémens sociaux, que mieux 
vaut compter sur le concours empressé de la partie honnête de la na- 
tion, et que la confiance qu’on accorde est le gage de celle qu’on ré- 
clame. » M. de Bismarck lPaccusait sans doute d’avoir l’esprit chimé- 
rique, de se bercer d'illusions, de prendre ses rêves pour des réalités, 
et toute utopie lui fait pitié. On prétend qu'il n’attendait rien de bon 
de la conférence internationale, qu’il en a parlé plus d’une fois sur us 
ton cavalier, qu’il a même agi secrètement pour la faire avorter, et 
que l’empereur l’a su. On ne doit pas s'étonner que la nation ait pris 
parti pour le souverain contre le ministre. Rassasiée de politique réa- 
liste, elle a cru trouver un peu d’idéalisme dans ‘son nouveau maître, 
et cette rosée tombant dans son désert lui a paru bonne à boire. Elle 
était lasse de la verge de fer; au risque de se préparer des repentirs, 
il lui plaît de croire quelque temps à la vertu miraculeuse de la ba- 
guette des magiciens, qui fait jaillir l’eau du rocher. 

Dans sa politique étrangère, M. de Bismarck a montré souvent at- 
tant de souplesse que de modération relative. Plus d'une fois il s’est 
donné l'air de consulter quand il pouvait commander. 11 s’abstenait de 
toute provocation inutile, il évitait d’offenser et de blesser. Il a eu 
quelques ménagemens pour ses voisins, même pour ceux qu'il aimait 
le moins. Dans les incidens survenus sur notre frontière, il a paru ac- 
commodant, il est allé au-devant de nos justes réclamations. Dans son 
démêlé avec l'Espagne, il a réclamé l'arbitrage du saint-père et s’est 
soumis à la sentence d’un juge sans états et sans armée. Mais dans sa 
politique intérieure, il n’a ménagé personne, ni senti le besoin de sau- 
ver les apparences, de faire accepter son pouvoir exorbitant en met- 
tant quelque grâce dans ses procédés, en conciliant l'air de grandeur 
avec les égards. Il a ressemblé à ces gens qui, courtois envers les étran- 
gers, sont des tyrans domestiques, traitent leurs proches de haut en 
bas, les désobligent par la rudesse de leur hymeur et remplissent leur 
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maison du bruit de leur tonnerre. Comme ministre des affaires exté- 
rieures, il observait les formes; comme chancelier de l'empire et pré- 
sident du ministère prussien, il faisait tout plier sous son impérieuse 
et inflexible volonté, ne souffrait aucune représentation. Il exigeait 
que rien ne 8e fit que par ses ordres, et son contrôle s’étendait aux 
moindres choses. Les grandes affaires n’absorbaient pas les petites, 
aucun détail ne lui semblait indifférent, les peccadililes étaient des pé- 
chés, les péchés étaient des crimes. 

Tant qu'il a été en pleine possession de ses forces, il a pu suflire à 
son prodigieux labeur. Mais, si robuste qu’on soit, le jour vient où les 
forces déclinent. Depuis bien des années déjà, M. de Bismarck, pour 
se reposer l'esprit et l'humeur, faisait de longues retraites à Varzin ou 
à Friedrichsruhe et restait des mois entiers sans se montrer à Berlin. 
Du fond de ses forêts, cet éternel absent gouvernait par procuration, et 
il était rarement content de ses procurateurs fondés : il se plaignait 
que ses ordres étaient mal exécutés ou mal compris. Tout récemment, 
c'était M. de Bôtticher qui remplissait le rôle peu enviable d'intermé- 
diaire entre l’empereur et le chancelier, et plus d'une fois il a maudit 
son sort: le marteau était lourd, l’enclume était dure. Le chance- 
lier s’en prenait à lui de tous les incidens fâcheux qui se produisaient, 
l'empereur lui en voulait de n'oublier jamais qu’il avait reçu un man- 
dat impératif et de répéter une leçon soufllée. Aussi assure-t-on que 
cet homme jovial et d’abondante conversation en était venu à ne plus 
oser rien dire. Il est bien difficile de concilier l’absentéisme avec 
l'omnipotence. La machine se détraquait par les frottemens et l'Alle- 
magne le sentait. « Le chancelier des Berlinois, disait un paysan fran- 
conien, veut mettre son nez partout, et il n’est jamais là. » 

Ce chancelier, qui voulait tout faire, était infiniment jaloux de son 
autorité; il avait pour devise, a-t-on dit: « Rien au-dessus de moi, 
rien à côté de moi. » Ce chêne gigantesque répandait sur la terre une 
ombre si épaisse qu'aussi loin que s’étendaient ses branches, aucun 
brin d'herbe ne pouvait pousser. 11 estimait que la responsabilité repo- 
sant tout entière sur sa tête, son souverain ne devait consulter que lui, 
ne s'entendre qu'avec lui, et quiconque passait pour avoir l'oreille du 
maître était un ennemi qu'il s’appliquait à détruire. L’aigreur et la 
violence qu’il a déployées dans certains procès politiques ont fait tort 
à sa popularité ; les petits, qui sont candides, s’étonnent de découvrir 
des petitesses dans leurs grands hommes. 

Au cours de l'entretien qu’il eut, en 1879, avec le très intelligent et 
très regrettable comte de Saint-Vallier, il s’épancha librement et 
s'avança jusqu'à dire : « J'ai un grand respect, un profond attache- 
ment pour l’empereur, et je crois lui avoir prouvé mon dévoÿment 
plus souvent qu’il ne m'a montré sa reconnaissance Mais je dois dire 
que si j'ai dépensé mes forces, ma santé, ma vie pour son service, il 











676 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne m'’épargne pas aujourd’hui les secousses pénibles et les causes d'ir. 
ritation. Je-me porterais beaucoup mieux sans les petites lettres écrites 
de sa main dont il m’honore. Je supporte bien la lutte contre des ad. 
versaires déclarés, contre une assemblée, contre des partis hostiles : 
elle est inévitable, elle rentre dans les prévisions naturelles. Ce qui 
me brise, c’est la lutte secrète, ignorée et continuelle contre des ini. 
mitiés traîtresses, soigneusement dissimulées, contre des influences 
sans valeur s’exerçant sur un esprit naturellement honnête, mais 
timoré, têtu et imbu de préjugés. C’est une toile d’araignée à refaire 
chaque jour, c'est l’œuvre nocturne de Pénélope. Mes nerfs s’en res- 
sentent et ma patience est mise à une rude épreuve. » Il a toujours 
fait une guerre implacable aux conseillers occultes, il n’a jamais admis 
que, dans les affaires de l’état, un homme qui ne répond de rien jouisse 
de quelque crédit, ait voix au chapitre. 

Quoique ce ne soit pas écrit dans la constitution, M. de Bismarck posait 
en principe qu'un roi de Prusse, empereur d'Allemagne, n’a pas le droit 
d’avoir des amis. L'empereur Guillaume [°’, dont il se plaignait injuste- 
ment, se l'était tenu pour dit. Ce vieillard pensait qu’un souverain, qui, 
par une insigne faveur de la fortune, a un grand homme pour premier 
ministre, ne peut payer trop cher un si précieux et si rare avantage, 
que pour le conserver, il doit prendre sur son humeur, sur ses habi- 
tudes, sur ses aises, s'imposer des assujettissemens, des privations, 
et il s'était fait une règle de sacrifier ses amitiés aux ombrageuses 
jalousies du chancelier. Son petit-fils a l'humeur beaucoup moins sou- 
ple, beaucoup moins accommodante. 11 prétend s’entourer des gens 
qu’il aime et demander des conseils à ceux qui possèdent sa confiance. 
Dès les premiers jours du nouveau règne, M. de Bismarck s’est trouvé 
aux prises avec des irresponsables, avec des influences occultes, et il 
a pu répéter ce qu’il disait à M. de Saint-Vallier : « Ma patience est 
mise à une rude épreuve. » On affirme que les fameux rescrits avaient 
été composés et rédigés par M. Hinzpeter, et que c’est aussi à l’insti- 
gation et par le conseil de cet ancien précepteur que M. de Berlepsch 
a été nommé ministre du commerce. Depuis ce moment, la crise était 
ouverte. 

Il est un autre point sur lequel M. de Bismarck n’a jamais transigé. 
Il s’est toujours arrogé le droit de choisir à son gré ses instrumens, 
ses outils, et de considérer ses collègues comme ses subordonnés. Un 
ordre de cabinet, datant de 1852, porte que les ministres prussiens, 
avant de faire un rapport au roi, doivent en conférer avec le président 
du conseil. L'empereur Guillaume 1[ voulait modifier ou supprimer ce 
règlement et limiter les attributions de la présidence. C'était le plus 
sûr moyen d’acculer M. de Bismarck, de le mettre en demeure, de 
l’obliger à offrir sa démission. 

En théorie, M. de Bismarck donnait une grande latitude aux droits 
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de son souverain. En mainte occasion, il a déclaré bien haut qu’un roi 
de Prusse règne et gouverne. Mais dans la pratique, il avait singuliè- 
rement réduit l'exercice et le champ de cette souveraineté illimitée. Il 
entendait que le roi-empereur se désintéressàt d'une foule de choses, 
que son office propre fût de s'occuper de son armée, qu’il s’en remit à 
son chancelier du soin d’administrer le reste. On put croire au début 
du nouveau règne que Guillaume II se prêterait complaisamment à ces 
exigences. Il commença par passer des revues, après quoi il voyagea, 
et les voyages sont encore une de ces occupations innocentes qu’on 
peut permettre aux rois. Sans doute le chancelier a lu sans froncer ses 
orageux sourcils les dépêches où ce touriste couronné lui vantait les dou- 
ceurs du ciel de l’Attique et les merveilles du Parthénon. Mais on ne 
peut voyager toujours. Après avoir couru le monde, Guillaume II chassa 
avec fureur. Tout allait bien encore quand tout à coup il s’avisa que la 
question sociale était digne de l’intéresser et que Dieu lui commandait 
d'être l'empereur des ouvriers aussi bien que des soldats. 

M. de Bismarck voulait que son souverain fût très discret, fort 
réglé dans le choix de ses occupations, et il n’est rien dont Guillaume II 
ne désire s'occuper. M. de Bismarck défend aux rois d’avoir des amis 
et il leur interdit aussi d’avoir des idées. Guillaume II se réveille tous 
les matins avec une idée fixe, qu'il entend appliquer. Dans sa tête à 
compartimens il y a place pour tout, et les contraires s’y assemblent 
quelquefois. Un jour il prend feu pour la question sociale, le lendemain 
il tient un conseil de généraux. Il convoque à Berlin des délégués fran- 
çais pour y conférer sur le travail des femmes et des enfans, et il les 
reçoit à merveille. Mais il profite de leur séjour pour porter au prince 
de Galles un toast où il rappelle Waterloo, le sang prussien mêlé au 
sang anglais et la défaite de l'ennemi commun. 

Son imagination est une lanterne magique, dans laquelle les tableaux 
se succèdent avec une rapidité étonnante. 11 a toutes les curiosités, 
et il est passionné dans tous ses goûts. 11 fera bientôt une retraite à la 
Wartbourg, il ira se recueillir dans la chambre de Luther, en face d’une 
muraille tachée d’encre, qui témoigne qu’une nuit le grand réforma- 
teur lança sa lourde écritoire à la tête du diable. Après s’être recueilli, 
il chassera le coq de bruyère, et après avoir chassé le coq, il se pas- 
sionnera pour quelque problème politique ou social, qu’il pense être 
seulen état de résoudre. De l'humeur dont il est, pouvait-il s’accommo- 
der longtemps de la tutelle d’un maire du palais ? Il tient à ses amis et 
il tient encore plus à ses idées ; aussi n’a-il pas balancé un moment à 
accepter la démission de M. de Bismarck. C’est une opinion très répan- 
due en Allemagne qu’il pensait au chancelier lorsqu'il a dit à la diète 
de Brandebourg : « Celui qui se mettra sur mon chemin, je l’écraserai : 
Wer mich in meinem Werke hindert, den zerschmeitere ich. » La ques- 
tion. disent les Allemands, était de savoir qui devait gouverner du 
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souverain ou du chancelier. Le chancelier gouvernait depuis vingt-huit 
ans ; si grand que soit leur fonds de patience, les Allemands ont comme 
tous les peuples l'amour des nouveautés. 

« Le lion est mort, m'écrivait-on l’autre jour de Berlin, et les roquets 
sont en fête. » Il y a cependant une catégorie d’Allemands qui auraient 
bien tort d’être en fête : ce sont les princes régnans, et je ne doute 
pas que le prince-régent de Bavière ne fût très sincère quand il expri- 
mait à M. de Bismarck le chagrin que lui causait sa mise à pied. C’est 
en diplomate que M. de Bismarck a fait la constitution allemande, « 
s’il a mené à bien ce travail, aussi compliqué que délicat, c’est qu'il 
s’est souvenu que la modération dans la violence était la marque dis- 
tinctive de sa politique étrangère. Il s’est appliqué à concilier le prin- 
cipe de l’unité nationale avec les ménagemens dus à la dignité des 
petits souverains. Il a voulu que la maison ne leur fût pas trop désa- 
gréable, qu’elle ne ressemblât pas trop à une prison, qu'ils s’y trou- 
vassent à leur aise, et à plusieurs reprises il a défendu leurs préroga- 
tives contre les unitaires à outrance, tout en ajoutant qu'il ne savait 
pas trop ce qu'il en adviendrait quand il ne serait plus là. « Ce serait 
une grave erreur, a dit M. Bryce dans son beau livre sur le saint-em- 
pire germanique, que de regarder l’œuvre d’unification comme ter- 
minée et le nouvel empire allemand comme un Etat centralisé. Il 
convient plutôt de le considérer comme une fédération d’un genre 
particulier, étroite pour les petits États, mais pour les deux plus consi- 
dérables, la Bavière et le Wurtemberg, extrêmement élastique. Jusqu'à 
quel point le fonctionnement d’une telle constitution peut être facile, 
c’est ce que l’expérience seule nous révélera. » 

Cette constitution, somme toute, a bien fonctionné parce que le mé- 
canicien qui l’avait construite était là pour la faire marcher. Mais il est 
possible qu’une machine où la symétrie n’a pas été observée, où la 
beauté des formes a été sacrifiée à certaines convenances, ne plaise 
qu'à moitié à un souverain idéaliste, qui aime à toucher à tout, et les 
princes allemands, pour peu qu’ils réfléchissent, doivent se demander 
avec quelque inquiétude si, parmi les amis qui le conseillent, il n’en 
est pas qui le pousseront à reviser la constitution; si, parmi les idées 
qui lui sont chères, il n’en est point d’inconciliables avec leur dignité 
et leur repos. Guillaume II n’a jamais médité le proverbe afghan 
qui dit : « N’enfonce pas ton doigt dans tous les trous. » 

M. Bryce a fait un remarquable et mélancolique portrait du jeune 
empereur qui, sous le nom d’Otton III, gouverna le saint-empire dans 
les dernières années du x° siècle, et M. de Vogüé a cru trouver quelque 
ressemblance entre Guillaume 11 et ce jeune mystique, à l’äme géné- 
reuse, mais dont l'esprit de visionnaire, comme le dit M. Bryce, était 
trop ébloui par les magnifiques créations de sa pensée pour voir le 
monde tel qu'il est. Otton III était fort attaché à son précepteur, Pil- 
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Justre Gerbert, archevêque de Reims, qui passait pour un magicien. 
Lui-même avait quelque foi dans les opérations de la magie blanche; 
ileroyait qu’un coup de baguette fait sortir de terre tout ce qu’on veut, 
et il aspirait à tout rajeunir, à tout renouveler, à tout réformer. Il 
voulait gouverner un empire « victorieux comme celui de Trajan, ré- 
glementé comme celui de Justinien, sacré comme celui de Constan- 
tin.» Pénétré du sentiment de sa mission, il s’intitulait le serviteur 
de Jésus-Christ. À des curiosités d’antiquaire, il joignait une imagina- 
tion ardente et le souvenir toujours présent de la glorieuse puissance 
dont il était l’héritier. Le texte de ses lois témoignait de l'étrange 
confusion de ses idées. « Nous avons ordonné ceci, disait un de ses 
édits, afin que, l'Église de Dieu étant librement et fortement établie, 
notre empire puisse faire des progrès et la couronne de notre cheva- 
krie triompher. Puissions-nous, de la sorte, après avoir vécu juste- 
ment dans }: taberaacle de ce monde, être jugé digne de sortir de 
la prison de cett: vi> et de régner très justement avec le Seigneur 
tout-puissant ! » 

Toutes les ressemblances sont imparfaites, toutes les comparaisons 
sont boiteuses ; mais comme Otton 111, Guillaume 1! croit fermement à 
sa mission de réformateur; comme lui, il aspire à tout renouveler, et 
s'inspirant à la fois des besoins du temps présent et des glorieux sou- 
venirs qu’il a reçus en héritage, sa méthode est d’emplover des maté- 
riaux antiques pour faire du neuf. On parle d'organiser à Berlin une 
Exposition universelle, dont la merveille sera une montagne de fer 
surmontée d’un château féodal ; cette montagne sera un symbole. Les 
princes allemands connaissent trop leurs intérêts pour goûter beaucoup 
les réformes ; ils n’ont rien à y gagner, et grâce à M. de Bismarck, il leur 
reste quelque chose à perdre. Sans doute ils se défient des projets de 
Guillaume 11, sa fiévreuse activité leur donne du souci. N'y a-t-il pas 
quelque danger à remuer les eaux tranquilles, à faire des promesses 
qu'on n'est pas certain de remplir, à poser des questions inquiétantes 
que les sages désespèrent de résoudre, à évoquer les démons sans 
être sûr qu’on a le pouvoir de les exorciser ? M. de Bismarck n’a jamais 
fait que de la politique, et les petits souverains comprenaient sans 
peine la langue très nette et un peu sèche qu’il leur parlait. Réus- 
siront-ils à apprendre celle qu’on leur parlera désormais? Au surplus, 
quelle figure feront les rois de Bavière et de Wurtemberg en présence 
d'un empereur qui rêve d’exercer sur tout le monde civilisé une sorte 
d'hégémonie morale? Ils disparaîtront comme des insectes dans le 
rayonnement de sa gloire, et leurs jours ne seront qu’un néant. 

Ce n’est pas seulement dans certaines petites cours allemandes que 
le grand homme d'état a laissé des regrets; on trouverait facilement 
hors d'Allemagne des capitales où sa chute a été regardée comme un 
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malheur par des gens qui pourtant ne l’aimaient guère. Un homme 
était parvenu, contre toute attente, à se guérir de ses rhumatismes. 
mais l'effet des remèdes fut de lui procurer une maladie de foie, et il 
regrettait son premier mal : « Mes rhumatismes et moi, disait-il, nous 
nous connaissions de vieille date; ils me causaient mille ennuis et je 
les maudissais; mais avec eux j'étais à l’abri des surprises. » L'Europe 
avait fini par s’accoutumer à M. de Bismarck, par le connaître et le com- 
prendre. Pendant ces quinze dernières années, il lui avait donné par 
intervalles de vives alertes, lui avait fait passer de mauvais momens. 
A la longue elle s'était aperçue que ses incartades n'étaient, le plus 
souvent, que des manœuvres destinées à influencer les électeurs ou les 
votes du parlement, que son éloquence était plus noire que son àme, 
que tant qu’il vivrait et gouvernerait il n’y aurait plus de grande guerre 
européenne. Aujourd’hui tout est remis en question. Personne ne doute 
des excellentes et généreuses intentions de Guillaume II. Mais s’il ve- 
nait à échouer dans ses tentatives de réforme, dans ses expériences d'al- 
chimie politique; si, au lieu d’apprivoiser ou de dompter la démo- 
cratie sociale, il ne réussissait qu’à l’exaspérer ; si, ayant semé le vent, 
il récoltait la tempête, peut-être se souviendrait-il que la guerre est 
un dérivatif auquel recourent dans l’occasion les gouvernemens em- 
barrassés. 

Un publiciste berlinois s’écriait, il y a quelques jours, dans un trans- 
port d’allégresse, que l’Allemagne venait d’en finir avec le gouverne- 
ment personnel. C'était pousser bien loin la candeur. 11 serait plus vrai 
de dire que le gouvernement personnel d’un homme de génie et 
d’une prodigieuse expérience vient d’être remplacé par celui d'un 
jeune roi, entreprenant et agité, impatient de montrer tout ce qu'il 
peut faire et de gagner ses éperons. On assure qu’il sera dans le fait 
son propre chancelier, son président du conseil, son ministre des 
affaires étrangères, que désormais il traitera lui-même avec les chefs 
des partis, qu’il se propose d’instituer un régime d’autocratie libérale, 
en amalgamant le vieux système du gouvernement de cabinet avec un 
parlementarisme de sa façon. C’est ce que lui disent aujourd’hui les 
étoiles ; que lui diront-elles demain? Il écrivait au grand-duc de Saxe- 
Weimar : « Mon cœur souffre comme si je venais de perdre une seconde 
fois mon grand-père. Mais Dieu l’a voulu ainsi. J'ai donc à m'y con- 
former, dussé-je y périr ! » Dieu est, de tous les grands personnages 
de ce monde, celui qu’il est le plus facile de faire parler, et voilà pour- 
quoi l’Europe est inquiète. 


G. VALBERT. 








REVUE MUSICALE 





Théâtre de l'Opéra : Ascanio, opéra en 5 actes et 6 tableaux, d'après le drame Ben- 
venuto Cellini de M. Paul Meurice, paroles de M. L. Gallet, musique de M. C. 


Saint-Saëns. 


S'il faut tourner sept fois sa langue avant de parler, combien de fois 
tournera-t-on sa plume avant d'écrire, avant de formuler, je ne dis pas 
avec certitude, mais avec assurance, une opinion, même la plus modeste 
et la plus respectueuse de toute opinion différente ou contraire? Que ne 
peut-on, avant d’apprécier une œuvre nouvelle, attendre un peu, et par 
un peu c’est seulement une dizaine d’années que je veux dire! Je sais 
bien que beaucoup d'œuvres, elles, n’attendraient pas. Ce serait tant 
pis pour celles-là et tant mieux pour nous. A l'égard des autres du 
moins, la tâche nous deviendrait facile et le temps, maître de notre 
goût aussi bien que de notre cœur, le temps, qui nous aide à souffrir, 
nous aiderait à comprendre. 

Nous nous disions tout cela après la répétition générale d’Ascanio. 
Le public n’avait pas fait au nouvel opéra d’un grand musicien l’ac- 
cueil que nous lui souhaitions et que, selon nous, il mérite. Des juge- 
mens autorisés avaient démenti le nôtre, et alors, nous défiant d’au- 
trui, nous défiant de nous-même, nous craignions que notre opinion 
personnelle se heurtàt vainement et se brisàt peut-être à lopinion 
de tous. Celle-ci, par bonheur, semble avoir changé : la représentation 
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a sauvé l’œuvre un instant compromise. Plus on avait craint un échec, 
plus on a joui d'un succès : nous, particulièrement, heureux d’avoir à 
justifier seulement le sentiment presque général au lieu de le dis- 
cuter et au besoin d’y contredire. 

Rappelons sommairement un livret que tous nos confrères ont 
pris avant nous la peine d’analyser. Véritable peine en effet, les 
drames historiques, les drames sinon d’intrigue, au moins d’action, 
n'étant pas faciles à raconter clairement. Voici les faits : d’une part, la 
duchesse d'Étampes aime l'élève, presque l'enfant de Benvenuto Cel- 
lini, Ascanio, lequel aime Colombe, la fille de d’Estourville, le prévit 
de Paris. D'autre part, la Florentine Scozzone aime ardemment Ben- 
venuto, dont elle est depuis longtemps et la maitresse et le modéle, 
Mais Benvenuto, lui aussi, s'éprend de Colombe et tout le drame est 
fait du conflit de ces divers amours : les uns, méchans et qui se ven- 
gent ; les autres, généreux et qui s'immolent. Benvenuto, le premier, 
sacrifie son bonheur à celui de Colombe et d’Ascanio. Touchée à son 
tour par cet héroïque exemple, Scozzone, qui d’abord avait juré avec la 
duchesse d’Étampes la perte de leur commune rivale, Scozzone, pour sau- 
ver la jeune fille, donne plus que son bonheur, sa vie, et voici de quelle 
manière.Colombe, enlevée par Ascanio, s’est réfugiée avec lui dans l’ate- 
lier de Benvenuto, où elle est poursuivie et sur le point d’être surprise, 
Heureusement, un grand reliquaire d'or est là, qui doit être envoyé par 
Benvenuto au couvent des Ursulines. Colombe se cachera dans le re- 
li uaire ; la supérieure du couvent, sa marraine, la délivrera et la met- 
tra sous la protection de la reine. Mais la duchesse d’Étampes, qui sait 
l'enlèvement de Colombe, la complicité de Benvenuto et la ruse ima- 
ginée pour faire évader la jeune fille, a donné ses instructions à Scoz- 
zone : ce n'est pas au couvent qu'ira le reliquaire, mais au Louvre, 
chez la duchesse. Il y restera trois jours, assez longtemps pour ne se 
rouvrir que sur un cadavre. Au dernier moment, Scozzone recule de- 
vant le crime; c'est elle-même qui s’ensevelit vivante à la place de 
Colombe, et au lieu de tuer, elle meurt. 

Devons-nous décider tout d’abord si la partition écrite par M. Saint- 
Saëns sur ce canevas qui en vaut bien d’autres, est un opéra ou un 
drame lyrique? Non, parce qu’il faudrait auparavant s'entendre sur la 
signification respective des deux termes et que l’entente n’est pas faite. 
Des mots, des mots ! — Autre question préalable, non moins stérile, et 
non moins obligatoire : celle des leitmotive. Yaime mieux vous le dire 
tout de suite : plusieurs thèmes caractéristiques des personnages et 
des sentimens reviennent dans le cours de la partition, non-seulement 
rappelés, mais variés, nuancés avec beaucoup d’habileté et de finesse 
par des altérations significatives de rythme, d'harmonie ou d’instru- 
mentation. Mille exemples viendraient à l’appui de notre aflirmation, 
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ILy a donc dans 4scanio des leitmotive véritables; libre aux Jacobins 
de s’en réjouir. Mais il y a aussi pour les conservateurs des duos, des 
trios, des quatuors, voire des romances. Depuis longtemps et de plus 
en plus, M. Saint-Saëns siège au centre gauche. Ne croyez-vous pas 
que là est la vérité, que là pourrait encore être le salut, même en 


musique ? 

Et l'orchestre, dira-t-on enfin ! — L’orchestre de M. Saint-Saëns est, 
comme M. Saint-Saëns lui-même, centre gauche. Il joue dans Ascanio 
un rôle important, prépondérant parfois, mais non le rôle unique. Il ac- 
compagne, au SENS véritable, éternel du mot; il ne précède pas. Comme 
disait je ne sais plus quel musicien, il sert à la mélodie de garde-du- 
corps et non de gendarme. II soutient, il aide les voix, au lieu de les 
écraser : collaborateur, allié du chanteur, il n’en est jamais le tyran, 
ai le valet, ni le complice. Quant à l’orchestration de M. Saint-Saëns 
(je ne parle plus de l'orchestre), c'est tout simplement une merveille. 
Elle unit toute la richesse, toute la fantaisie moderne à la tenue, à la 
santé classique. Elle brille sans clinquant ; elle a la force sans bruta- 
lité, la grâce sans mièvrerie et l’aplomb sans lourdeur. M. Saint-Saëns 
notamment use du quatuor, écrit pour lui comme les grands maîtres. 
Il en fait l’assise inébranlable de son instrumentation; il en obtient 
les sonorités les plus savoureuses et les timbres les plus variés. Des 
instrumens de tout le monde, il se sert comme personne. Des harpes 
même, si aisément prétentieuses ou banales, il tire des eflets nou- 
veaux, et l'orchestre d’Ascanio s’ennoblit et se fortifie par elles au lieu 
de s’affadir. 

Je ne m'étonne pourtant qu’à demi que la partition de M. Saint-Saëns 
ait causé d’abord au public une surprise, voire une déception. L'œuvre, 
que peut-être on attendait puissante et grandiose, n’est que touchante 
parfois, toujours intime et presque familière. D'Henry VII, on se 
rappelait surtout le quatuor final qui avait enlevé la salle, et d’Ascanio 
l’on espérait au moins une pareille secousse ; on ne l’a pas ressentie. 
Cest que M. Saint-Saëns, le plus libre parmi tous nos musiciens en- 
core jeunes, le plus impatient des systèmes et des formules, a com- 
posé son œuvre dans un esprit singulier, avec un parti-pris absolu et 
fait pour dérouter les prévisions d’un auditoire accoutumé au régime 
contraire : le parti-pris de la discrétion et de la simplicité. Un livret 
historique pouvait prêter et porter à l’enflure, à l'emphase et au mé- 
lodrame. François 1°, la duchesse d’Étampes, le grand et le petit 
Nesle, sans parler du Louvre et de Fontainebleau, que d’excuses, que 
d'invites même à de grosse et tapageuse musique, à des couleurs 
criardes, à l'imagerie et à la chromolithographie, à tout un bric-à-brac 
Renaissance de convention et de pacotille! Et dans un pareil décor, 
quels personnages poncifs, empanachés, auraient pu parler, chanter, 
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crier au besoin la langue du boulevard du Temple, car elle existe en 
musique comme en littérature! Mais le compositeur a senti le péril et 
s’en est garé. Craignant de grossir et de vulgariser son sujet, 
il a cherché surtout à l’afliner, quitte à l’amincir. Plutôt que de 
brosser une ébauche, il a dessiné d’un trait élégant et pur, coloré de 
touches claires et fines un tableau de chevalet, une œuvre de style 
moyen et de demi-caractère. Pour la goûter parfaitement, il faut l’exa- 
miner de très près, et le malheur à l'Opéra, c’est qu’on ne voit et 
n’entend rien que de très loin, et encore à la condition qu’on regarde 
et qu’on écoute. Ah! le fâcheux théâtre, funeste à toute musique, je ne 
dis pas même intime, mais seulement tempérée, où compositeurs et 
interprètes ont besoin de toujours crier. L'auteur d’Ascanio n’a pas 
crié ; il n’a pas forcé une seule note de sa voix ; il nous a épargné (qu'il 
en soit béni!) le bruit, l’odieux bruit dont tant de gens nous étourdis- 
sent. Sans prétendre faire grand, il a su ne jamais faire gros, et dans 
ces quatre heures de musique il n’y a pas cinq minutes de tapage, 
L'œuvre est de celles qui détendent et délassent. J'accorde, passez- 
moi l’expression, qu’elle n’empoigne pas; mais elle séduit, elle touche 
et elle pénètre. M. Saint-Saëns écrivait récemment à son collaborateur: 
« Le charme, hélas! disparaît du monde. » S'il disparaît du monde 
musical, ce n’est pas à l’auteur d’Ascanio que nous irons nous en 
prendre. 

Notez bien que cette douceur n'est pas faiblesse, et que par discré- 
tion et sobriété nous ne voulons entendre ni la maigreur ni l’indigence. 
La musique d’Ascanio, comme toute musique de M. Saint-Saëns, est 
très dense; sa vertu, sa force ou sa grâce, se concentre en un très pe- 
tit volume, et c’est par des moyens simples qu’elle arrive à l'intensité 
de l’effet. 11 n’y a guère dans Ascanio qu’une scène tout à fait drama- 
tique : l’enlèvement de la châsse où s’est enfermée Scozzone. Nous tà- 
cherons de montrer tout à l’heure que, si le compositeur a seulement 
esquissé cette situation capitale, il ne l’a pas esquivée, et que pour 
frapper juste la musique de M. Saint-Saëns n’a jamais besoin de frap- 
per fort. Songez, par exemple, aux deux premiers actes d’Ascanio. 
Demandaient-ils plus de puissance? Fallait-il faire plus grands des 
tableaux comme ceux-ci : une visite du roi de France à l’atelier de Cel- 
lini, la rencontre devant l’église d’un adolescent et d’une enfant qui 
s'aiment, l’assaut inoffensif et le facile enlèvement du grand Nesle par 
des gamins et des apprentis? Ne suffisait-il pas de ce style toujours pur 
et toujours clair, de cette distinction et de cette aisance, de cette écri- 
ture artiste, comme disaient les de Goncourt, pour nous montrer Fran- 
çois l‘* galant avec sa maîtresse et la duchesse d’Étampes provocante 
avec le jeune élève de Cellini ? 

Le premier tableau : l’atelier de Benvenuto, nous a paru charmant 





REVUE MUSICALE, 685 


comme exposition musicale, traité avec autant de désinvolture et de 
naturel que de goût. Deux thèmes légers et naïfs voltigent constam- 
ment à la surface de l’orchestre et caractérisent finement l’activité 
juvénile et joyeuse des élèves et des ouvriers. L'orchestre jase à 
mi-voix, comme un compagnon encore plus gai que les autres. Et 
pourtant que de nuances il sait marquer! N’en citons qu’une, indi- 
quée dans une lettre, récemment publiée, du compositeur lui-même. 
Quand Benvenuto, corrigeant les dessins de ses élèves, arrive au des- 
sin fautif de l’un d’eux : « L’orchestre, dit M. Saint-Saëns, joue à l’en- 
vers le motif du travail. » C’est un rien sans doute, et qui nous eût 
échappé, mais un rien spirituel et ingénieux. Aucun danger, d’ailleurs, 
que M. Saint-Saëns abuse jamais de ces vétilles et tombe dans le ma- 
niérisme et la chinoiserie. 11 revient tout de suite à la franchise et au 
naturel, témoin le chant d’Ascanio confiant à son maître son amour 
naissant. Il y avait, au début d’Henry VIII, également une confidence 
d'amour : La beauté que je sers est blonde, mais qui ne valait pas celle-ci. 
Après Ascanio, Scozzone, « après l’ami, l’amie,» comme dit Benvenuto 
avec une note de passion plus vive, avec un accent de profonde ten- 
dresse. Pour rassurer l’ombrageuse fille, quels élans spontanés et sin- 
cères! Pour chasser du front de la jeune Florentine la dernière ombre 
de jalousie, quelle clarté rayonne dans la magnifique période : Tu n'as 
qu'une rivale : L'iternelle beauté qui fait l'art immortel! Pour la première 
fois, l'enthousiasme esthétique, l’amour immatériel de l’idéal apparaît 
dans le rôle de Benvenuto. Pour la première fois également, la mélo- 
die de M. Saint-Saëns, très facile, très abondante, eflleure la vulgarité, 
mais l’évite avec une merveilleuse adresse. Un instant, quand vien- 
nent les dernières mesures : « Puisque c’est toi que j'aime sur la 
terre, Laisse-moi librement l’adorer dans le ciel, » on craint une ter- 
minaison banale, une rosalie. Mais par l’imprévu d’une modulation 
très simple, comme un pilote par le moindre coup de barre, la phrase 
musicale tourne la difficulté, ou plutôt la facilité qui la menaçait, et 
s'achève avec une originalité qu’on n’osait plus espérer. 

Nous avons aimé beaucoup la fin de ce premier tableau : les compli- 
mens du roi, accompagnés d’un élégant dessin de flûte, allongé comme 
une arabesque renaissance. Voilà bien la couleur du temps, telle qu’il 
suflisait de l'indiquer : gracieuse et sobre. Quelques notes de harpes, 
vibrant sous des appels de trompettes adoucies, donnent à certaine 
phrase de François 1° annonçant la visite de Charles-Quint une al- 
lure chevaleresque et princière. Dans le dialogue de la duchesse et d’As- 
canio, quelle coquetterie! Tandis que le gentil orfèvre essaie le cercle 
d'or au bras docile de la favorite, quelle insistance à l'orchestre d’un 
petit motif, pour ainsi dire oblique, insidieux, plein de sous-entendus, 
de provocations et de promesses de femme! Signalons encore dans ce 
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tableau la phrase de François l‘* devant le modèle du Jupiter de Cel- 
lini. Le roi regarde la statue olympienne tout autrement que la dy- 
chesse regardait tout à l’heure le bracelet ciselé par Ascanio. Voilà 
bien avec quelle ampleur, avec quelle chaleur devait parler à un Ben- 
venuto un prince qui savait le comprendre et daignait le protéger. 

On souhaitait jadis que M. Saint-Saëns écrivit un jour tout un ou- 
vrage dans le style tempéré du second acte de Proserpine. 11 l'a écrit 
cette fois. À la douce Angiola il a donné pour sœur Colombe, et le mu- 
sicien qu’on accuse le plus de sécheresse et de raideur a créé deux 
charmantes figures de jeune fille. Le talent de M. Saint-Saëns, dit-on, 
manque de gràce. Est-il pourtant rien de plus gracieux que l’entrevue, 
au seuil de l’église, de Colombe et d’Ascanio ? Est-il beaucoup de plus 
poétiques rencontres, de dialogues plus mélodieux? Et comme c’est 
bien d’être clair, d’être simple, quand on pourrait, quand on saurait 
mieux que personne être obscur et compliqué, brouiller ou déchainer 
tout un orchestre pour accompagner quelques paroles d'amour ! Comme 
c'est bien aussi de ne pas se refuser, de ne pas nous refuser un trio 
finement écrit, harmonieux et touchant : celui du mendiant, de Co- 
lombe et d’Ascanio! Comme c’est bien enfin, et comme c’est rare, 
même en musique, d’avoir de l’esprit! Il y a beaucoup d'esprit dans 
Ascanio. 11 y en a dans certain motif des apprentis qui revient à chaque 
instant, il y en a dans la courte scène de l’assaut du Nesle. Le prévôt 
de Paris, M. d’Estourville, refuse, malgré l’ordre du roi, de rendre le 
Nesle à Benvenuto et à ses élèves. Que vont-ils faire, alors? Le prendre, 
et le prendre gaiment. Le prévôt leur a bien envoyé une arquebusade, 
mais elle n’a blessé personne. C’est la guerre, mais la guerre pour 
rire. Quelques cailloux jetés aux vitres, une nuée de petits polissons 
criant sous les fenêtres : « D’Estourville ! D’Estourville ! » comme ils 
crieraient : « Les lampions! » et rien de plus. Cette note de bonne hu- 
meur, de gaminerie, le compositeur l’a donnée très sobre et très juste. 
Un autre n’aurait pas manqué de faire ici de la musique pour le siège 
de Troie. 

De l'esprit! En voici encore au tableau suivant. Dans ce Nesle, de- 
venu leur atelier, les élèves de Benvenuto mettent la dernière main à 
la fameuse châsse. Soudain Scozzone entonne une chanson de son 
pays et du leur, du beau pays bleu. Elle chante à pleine voix, la brune 
Florentine, assise sur une table, renversant en arrière sa chevelure 
noire et piquée d’épingles d'argent. Elle chante, et le travail cesse, et 
les marteaux se taisent, et tous ces enfans de Florence, gagnés par la 
gaité de Scozzone, sentant leur Italie leur battre dans le cœur, excitent 
encore et fouettent d’un refrain endiablé la chanson qui les met en 
joie. 11 y a dans cette réponse étincelante, populaire, triviale mème 
(le mot est un éloge ici), un véritable coup de soleil italien. 
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Rien ne manque à ce second acte : ni la gaîté, ni la poésie, ni la 
passion. Oh ! la délicieuse romance que soupire Ascanio, rêvant à Co- 
lombe entrevue ! Oui, romance ; le mot peut être ridicule; mais il s’en 
faut que la chose le soit ici. À l'ombre des noires tours, dans le jardin 
plein de roses! 11 semble qu’on n'ait pas compris cette mélodie d’un 
sentiment vaporeux et d’une forme arrêtée cependant et définie. On 
lui a reproché (défendons-la même en pédant, puisqu'on l’a attaquée 
ainsi) de finir sur la tierce. Mais la valeur expressive et musicale de 
cette fin tient précisément à son incertitude. Là-bas passent mes amours ! 
Voilà les dernières paroles du jeune homme. Ces amours qui passent, 
Ascanio ne doit-il pas les suivre d’un regard qui se prolonge et se 
perd? 

Ici, dans cet atelier de Benvenuto, près de cette fenêtre ouverte aux 
rayons et aux parfums du printemps, devant la statuette ébauchée de 
la déesse de la Jeunesse, nous sommes au cœur même de l’œuvre. Là 
fleurissent, en des pages exquises comme les roses de la terrasse 
voisine, des sentimens délicats et purs. Voici pour Benvenuto l'heure 
de la solitude et du travail fécond. 11 a renvoyé même son ami, même 
sa maîtresse. 11 n'appartient plus qu’à la maîtresse idéale, l’invisible 
et pourtant la plus aimée. C’est d’elle que ce matin il parlait magnifi- 
quement à Scozzone, et tandis qu’il médite, qu’il s'’absorbe dans son 
rêve d'artiste, c’est le beau motif déjà signalé et admiré plus haut, le 
motif pour ainsi dire esthétique de Benvenuto qui revient, qui monte 
dans le silence, efluve impalpable, mystérieux avant-coureur de l’inspi- 
ration prochaine, Mais il faut au génie un modèle, et ce modèle, cette 
Hébé si longtemps cherchée, celle que ne pouvait être la fière Scozzone, 
Benvenuto l’a vue sortir un jour de l’église : c’est Colombe d’Estourville, 
et de ce logis, voisin de celui qu’elle habite, il l’a souvent contemplée. 
En ce moment encore il l'attend, il l’évoque; à l'orchestre on dirait 
que peu à peu des voiles se dissipent, qu’une clarté se dégage et se 
répand, et dans l’atmosphère harmonieuse, la voici, la jeune déesse; 
elle tient à la main quelques fleurs d’avril et sur ses lèvres flotte une 
mélancolique chanson. De la vision lumineuse, les rayons glissent 
jusqu'à Benvenuto; ils l’inondent, ils l’échauffent; l’enthousiasme en- 
vahit son àme, et si dans ce crescendo haletant, dans le cri de triomphe 
qui le couronne, on ne trouve ni la passion ni le cœur, je ne sais guëre 
où on les trouvera. 

Les refusera-t-on encore, ces dons qui font une œuvre vivante, aux 
deux ardens duos qui suivent : l’un entre Benvenuto et Scozzone, 
l’autre entre Benvenuto et Ascanio? Quelle insouciance, quelle brus- 
querie dans l’entrée de Scozzone, et comme le motif joyeux et tout en 
dehors qui l'accompagne, nous ramène par sa tonalité claire et ses 
brillantes sonorités, du rêve idéal à la passion humaine, aux réelles et 
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vivantes amours! Comme les mélodies changent, et non-seulement les 
mélodies, mais les rythmes et les timbres, avec les personnages divers 
et même avec les divers sentimens des personnages ! La progression 
de tout cet acte est très bien conduite. On arrive au sommet avec le 
duo chaleureux des deux hommes, avec la phrase entraînante de Ben- 
venuto : Un divin, mais fol amour est dans mon âme, surtout avec la 
strophe lyrique qui met une flamme à la fin de ce duo : 0 beauté, j'ai 
compris ta puissance. Vulgaire, dit-on, cette mélodie. Non pas. Elle est à 
certain moment tout près de le devenir, mais cette fois encore, quand 
viennent les deux vers: Sois le but de ma jeune espérance, Paradis que 
je croyais fermé, il suflit d'une modulation mineure, d’une résolution 
simple, presque naïve, qui surprend et qui charme par sa naïveté 
même, pour écarter le péril et relever l'inspiration. 

Le quatrième acte se passe, comme le second, dans l’atelier de Ben- 
venuto. Ici encore le musicien a traité sans effort et sans prétention des 
situations capitales : la découverte par Benvenuto des amours d’Asca- 
nio et de Colombe, son généreux sacrifice, le dévoüment plus héroïque 
encore de Scozzone et l’enlèvement du reliquaire où vient de s’enfer- 
mer la jeune femme. Le quatuor entre Benvenuto, Ascanio, Scozzone 
et Colombe n’a pas et ne devait pas avoir l’envergure du quatuor 
d’Henry VIIT; de dimensions plus modestes et d’un style plus tempéré, 
il n’est ni moins bien écrit ni moins mélodique. Le motif est tout près 
de rappeler à la fois (singulière coïncidence) un motif de /’Éclair et un 
autre du Pardon de Ploërmel ; mais, comme toujours, un rien, un rythme 
en syncope, ravive l'originalité de l’idée. Mélodique aussi le cantabile de 
Benvenuto : Allez, je ne vous en veux pas, et les intransigeans ne pou- 
vaient manquer de crier au scandale. Elle est pourtant bien en situa- 
tion, pleine à la fois de douleur et de bonté, cette phrase simple, accom- 
pagnée simplement et tout bas. Mais parce que le musicien s’est permis 
quelques mesures de pizzicato, voilà son orchestre, l'orchestre d’un 
Saint-Saëns, traité de guitare. Oublierait-on qu’il y a dans la musique 
des exemples de ypizzicato plus que touchans, sublimes? Témoin le 
scherzo de la symphonie en ut mineur. 

La fin de ce quatrième acte est la page la plus émouvante d’Ascanio. 
Elle nous émeut, comme tant d’autres nous ont charmé, par la discré- 
tion et la sobriété. Dans la décision de Scozzone, dans l’arrêt de mort 
prononcé tout bas sur elle et par elle, dans le sanglot qu’elle étouffe, 
pas un accent insuflisant et pas un accent superflu. Voici la chàsse où 
la pauvre fille vient de se coucher. Couverte d’une mante et voilée, 
cette femme qui marche à côté des porteurs, nous savons, nous, que 
c'est Colombe; mais Benvenuto la prend pour Scozzone. Voilà pour- 
quoi la plainte de l'orchestre est si discrète; voilà pourquoi cette 
marche funèbre fait si peu de bruit, confidente d’un terrible secret 
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qu'elle ne trahit pas. S'il y a des larmes dans la voix de Benve- 
nuto, s’il regrette Scozzone, il croit la regretter partie, mais non pas 
morte. Et pourtant, quand la forme voilée a passé près de lui, rien 
qu’à l’adieu qu’il lui adresse, à cet adieu demeuré sans réponse, à l’ac- 
cablement de ces quelques notes tombées lentement de ses lèvres sur 
deux accords lugubres, glacés, nous sentons qu’on meurt dans ce reli- 
quaire et que la pauvre Florentine s’en va pour ne jamais revenir. 

La place nous manque, et nous aurions beaucoup à dire encore ; du 
dernier acte, il est vrai, rien que nous n’ayons déjà dit. M. Saint-Saëns 
est resté jusqu’au bout dans la concision et la simplicité, et des scènes 
telles que la veillée de la duchesse auprès du reliquaire dont elle a fait 
un cercueil, ou l'apparition de Colombe, je dirais volontiers sa résur- 
rection, tant il y a de lumière et de vie dans ce retour de la jeune fille 
échappée à la mort, tout cela mérite qu'on écoute sans négligence ni 
distraction une œuvre faite de même. 

Si nous n'avons pas encore parlé du ballet, c'était pour ne pas inter- 
rompre le récit du livret, comme le ballet en interrompt la marche. Il 
ne tient et ne sert pas beaucoup à l’action ; peut-être aimerait-on mieux 
l'entendre au commencement ou à la fin plutôt qu’au milieu du 
drame, qu’il partage en deux. Mais il était impossible de le placer ail- 
leurs. L'économie de la pièce le commandait, et aussi la tradition, qui 
veut qu'on danse non-seulement dans tous les opéras, mais qu’on y 
danse à une certaine heure : ni trop tôt, ni trop tard. Et puis le ballet 
d'Ascanio se danse sur une si adorable musique, qu'on lui pardonne 
tout, sauf les pirouettes du jeune baladin juponné en Bacchus. Ce ballet 
est le plus charmant du répertoire contemporain, avec celui de Faust, 
à coup sûr, et peut-être celui du Cid. Il comprend une dizaine de petits 
morceaux, tous très courts et presque tous parfaits, écrits le plus sou- 
vent dans un style un peu archaïque, dans la couleur de l’antiquité, 
mais d’une antiquité vue à travers la renaissance. Citons surtout le 
n° 4, Bacchus et les Bacchantes ; le n° 5, apparition d’Apollon et des 
Muses; le n° 7, l'Amour et Psyché, ces deux derniers parmi les plus 
exquis, l’un et l’autre dignes de Glück par leur noblesse et leur séré- 
nité; la variation de flûte, que murmure M. Taffanel avec une vélocité 
et une limpidité à rendre jaloux le dieu Pan lui-même; enfin, la valse 
finale, étonnamment rythmée et plaisamment attaquée par un cornet 
à pistons tout en dehors, vulgaire à dessein et un peu effaré, comme 
sil avait le sentiment de son extravagance, presque de son excen- 
tricité. 

Quant aux interprètes d’Ascanio, l’un : M. Lassalle, est, selon son 
habitude, de premier ordre, et cela non-seulement dans l’ensemble de 
son rôle, mais dans les plus fins détails. Les autres, aussi selon leur 
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habitude, sont d'ordres divers, depuis le second jusqu’au dernier, et 
au-delà. M" Eames a gentiment chanté le rôle de Colombe; elle y est 
ingénue et dit d’une voix très pure sa ballade sans accompagnement, 
M Bosman fait de son mieux dans un rôle qu’on a dénaturé pour elle, 
Le personnage de Scozzone perd, à cette transposition, l’ampleur, 
l'étoffe que lui aurait donnée le timbre du mezzo-soprano ou du 
contralto. M. Saint-Saëns le savait peut-être; il savait aussi que trois 
soprani produiraient un ensemble trop mince et trop aigu, et ce n'est 
pas à sa requête, sans doute, que pour monter un Ouvrage compor- 
tant un mezzo-soprano, on a attendu le départ de M" Richard. Ah! si 
elle revenait, M'° Richard! Si sa rentrée à Covent-Garden, annoncée 
pour le printemps, lui donnait la nostalgie du théätre, ce théâtre füt-il 
l'Opéra! On lui rendrait le role de Scozzone ; peut-être se déciderait-on 
enfin à représenter, avec elle et M. Jean de Reszké, Sumson et Dalila, le 
chef-d'œuvre de M. Saint-Saëns. On le donne en ce moment à Rouen, 
et pas trop mal, ma foi, ce Samson, encore plus puissant qu’Ascanio 
n'est aimable. Mais non! M'* Richard ne reviendra pas; MM. de Reszké 
s’en iront, et il nous restera M. Cossira et M"° Adiny. Je m'eperçois 
que je n’ai pas parlé d’eux, ni de M. Plançon. Pour M. Plançon, j'ai eu 
tort : il fait des progrès et n’a pas mal chanté du tout François [", 
Quant aux autres, hélas! hélas! Mais puisque de ce faible ténor et de 
cette forte chanteuse je n’ai rien dit, je ne m'en dédis pas. 


CAMILLE BELLAIGUE 
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LA RÉFORME DU THÉATRE. 





Pour la troisième ou la quatrième fois depuis quatre-vingts ans, il 
est question de réformer le théâtre. Les « jeunes, » avec une vivacité 
mêlée d'aigreur, aceusent les. autres, d’encombrer ou d’accaparer la 
scène, et ainsi d’immobiliser l’art. Ils reprochent aux directeurs, en 
fait de nouveautés, de n’en accueillir et de n’en « monter » que de 
vieilles. Et ils en veulent enfin à la critique, au lieu d'applaudir à leurs 
tentatives, d'en détourner, d'en décourager, d’en dégoûter le public? 
Ont-ils tort? ont-ils raison? Pour ce qui est des directeurs, ils nous 
permettront de ;n’en rien dire. Un directeur de théätre a derrière 
lui des actionnaires, comme au Gymnase; il a au-dessus de lui, comme 
à l'Odéon ou comme à la Comédie française, une administration; ses 
intérêts ne sont donc pas seulement les siens; et, quand ils le se- 
raient, on ne peut pas exiger de lui que, par amour de l’art, il brave 
les risques de la faillite ou de la liquidation judiciaire. Quant aux au- 
teurs, ce n’est pas cette année, je pense, qu'on pourra décemment 
reprocher à M. Feuillet, à M. Dumas, à M. Sardou, à M. Pailleron, à 
M. Halévy, d’avoir_« accaparé » la scène. Mais, pour la critique, je con- 
viens que c’est une autre affaire ; et, si c’est une de ses fonctions que 
d'éclairer, que de préparer, que de devancer quelquefois le goût du 
public, les jeunes gens n'ont peut-être pas tort de la trouver lente, 
paresseuse même, et un peu rebelle à s’en acquitter. 

Jen sais bien un motif : c’est qu’en vérité les jeunes gens, pressés 
de parvenir, ne négligent rien aujourd’hui de ce qu’il faut faire pour 
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s’aliéner ceux qui les ont précédés dans la vie. Ils n’exigent pas seule- 
ment de nous des applaudissemens ou des louanges; ils veulent des 
abjurations solennelles; ils nous somment de reconnaître avec eux 
qu’il n’y a qu’un comédien dans Paris, — c’est Antoine ; et qu'il ny 
a qu’un auteur, — c’est M. Léon Hennique, à moins que ce ne soit 
M. Jean Jullien, ou encore M. George Ancey. Ce qu’il y a d’ailleurs de 
plus irritant dans ce dédain de leurs aînés, c’est ce qu’il trahit chez 
les jeunes gens d’étrange confiance en eux-mêmes. Quoi qu’ils aient 
voulu faire, on dirait qu’ils le prennent pour fait, comme si toute la 
difficulté de l’art n’était pas là, précisément, dans la difficulté même de 
faire ce que l’on voudrait! On a une idée, et l’on sait, ou l’on croit 
savoir, on entrevoit plutôt comment il faudrait la traduire, par quels 
mots il faudrait l’exprimer, et on ne les trouve point, et ceux qu'on 
réussit à trouver ne rendent que la moitié de ce qu’on voudrait dire, 
quand encore ils n’en sont pas la caricature ou l’involontaire parodie, 
Nos jeunes gens, pour eux, ne connaissent point ces doutes ni ces 
angoisses. Comme les choses leur viennent, elles leur semblent bonnes; 
puisqu’elles sont leurs; et qu’en résulte-t-il? 11 en résulte que, de se 
conformer aux lois élémentaires de leur art, ils y voient une abdication 
de leur personne, une concession aux préjugés, une complaisance, 
une làcheté. Aussi faut-il les entendre parler de ceux qui leur disent 
que leurs pièces ne sont point « faites,» ou que leurs romans sont 
« mal écrits. » Mal écrits? Est-ce que quelqu’un aurait la prétention 
d'apprendre le français à l’auteur du Termite? et point faites ? leurs 
pièces? Ah! les prenez-vous donc pour l’auteur d’une Chaîne où 
d’Adrienne Lecouvreur ? Qu’on les ramène plutôt à Poinsinet de Sivry, 
l’auteur du Cercle, ou à Fagan, celui des Originaux. — Si je parle id 
des Originaux, c'est que, comme on le sait, la Comédie française les 
a récemment exhumés de l’oubli pour que M. Coquelin, dans cinq rôles 
différens, avant de partir pour l'Amérique, nous fit sentir tous les re- 
grets de sa perte. 

Ce n’est pas, au surplus, que les jeunes gens aient tout à fait tort; et 
on est tenté d’incliner vers eux, quand on voit ce que la plupart des 
théâtres nous donnent. Je ne voudrais détourner personne d’aller voir 
Paris fin de siècle au Gymnase, ou Feu Toupinel au Vaudeville. Bien au 
contraire ! et s’il n’est question que de rire, allez au Vaudeville et allez 
au Gymnase. Feu Toupinel, surtout, vous amusera presque autant que 
les Surprises du divorce. C’est le vaudeville classique; ou plutôt, non, 
c’est le vaudeville contemporain, le vaudeville mathématique, si je 
puis ainsi dire. Étant donné que Toupinel, en son vivant, comme le 
courrier de Strasbourg, avait deux femmes : l’une à Paris, la légitime, 
et l’autre à Toulouse, la préférée, si l’on suppose, maintenant, que la 
première s'étant remariée, les amis de son nouvel époux, M. Duper- 
ron, la prennent pour la seconde, il est question de trouver des moyens 
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pour prolonger pendant trois actes, et ne dénouer qu’à la dernière 
scène, un quiproquo qui n’a de raison d’être que dans la fantaisie de 
M. Alexandre Bisson. C’est un problème, on le voit, et cela pourrait se 
mettre en équations. Puisque d’ailleurs on y rit; puisque le rire y 
jaillit de la drôlerie des situations; puisque M"° Magnier, dans le rôle 
de M"* Duperron, et M. Jolly dans celui de Duperron lui-même, touchent 
presque à la perfection de la caricature; et puisqu'il faut, enfin, des 
amusemens pour tous les goûts, nous n’avons garde de nous plaindre, 
et nous ne demandons point qu’on renonce à ce genre de vaudeville. 
Mais c’est pourtant à la condition que l’on le prendra pour ce qu’il est; 
et il faut qu’on avoue qu’il n’est rien de très littéraire. — Ainsi fait-on, 
direz-vous peut-être. — Mais je vous réponds qu’au contraire c’est ce 
qu'on ne fait point; et la réputation de Labiche en est la preuve; 
Labiche, dont on met couramment la Cagnotte ou le Voyage de M. Per- 
richon à côté du Demi-Monde ou du Gendre de M. Poirier. Les jeunes 
gens ont le droit de s’en plaindre, et nous celui de nous en la- 
menter. 

Et que veut-on qu’ils disent encore quand ils voient qu’on accueille, 
et qu'on applaudit même, hélas! à la Comédie française, la Camille 
de M. Philippe Gille ? Oui, que veut-on qu’ils disent, et quelle confiance 
veut-on qu’ils aient au feuilleton lui-même du Journal des Débats, 
quand ils y lisent l’éloge d’une invention que sa nature destinait si 
manifestement au répertoire du Palais-Royal ou des Variétés ? — Qu’im- 
porte comment on s'amuse, pourvu que l’on s’amuse, nous répondent 
ici les amis de l’auteur, M. Pierre Véron, M. Jules Lemaître; et, ce qui 
vous divertirait sur les planches du Palais-Royal, quel est ce pédantisne 
d'y bouder quand on vous l’offre sur la scène du Théâtre-Français? — 
Mais, c’est que je doute que Camille divertisse personne, ou plutôt, quant 
à moi, j'y aurais volontiers pleuré l’autre soir. Une erreur sur le sexe 
dans la rédaction d’un acte de naissance, la vingt-septième variété des 
Mormons, une Américaine qui devient un Américain... ni la grâce mutine 
de M'° Müller, ni tout le talent de M. de Féraudy, ni les mines de 
M. Coquelin cadet n’ont pu faire que Camille ne fût ce qu’on appelle 
une chose navrante. Et si j'y avais ri, je protesterais encore que ce 
n’est pas pour y rire de cette qualité de rire que nous donnons à la 
Comédie française 250,000 francs de subvention annuelle. Les plai- 
santeries qui peuvent être excellentes au fumoir ne le sont pas tou- 
jours dans un salon; la qualité du rire n’est pas plus indifférente au 
théâtre ou en littérature que celle des manières ou de l'éducation dans 
la vie; et tous les jours on voit de fort bonnes choses cesser de l’être 
pour la seule raison qu’elles ne sont pas à leur place. Camille n’est 
point à sa place à la Comédie française, et si c’est cela que les jeunes 
gens veulent dire, ils ont encore raison. 

Je vais plus loin; et s’ils veulent qu’il soit temps enfin d’émanciper 
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l’art dramatique de certaines contraintes, il faut encore être avec eux. 
Ni la littérature ni l’art, quoi que l’on en dise quelquefois, ne sont en 
effet incapables de quelque progrès ou de quelque perfectionnement, 
au moins dans leurs procédés matériels; et on en pourrait donner de 
mémorables exemples. C'est ainsi que la reconnaissance, dont nos 
tragiques du xvm° siècle, sur la foi d’Aristote, et depuis eux nos roman- 
tiques, ont abusé sans mesure, est devenue de nos jours un moven 
uniquement ou exclusivement propre au melodrame. Ce n’est plus 
qu’au théàtre de l'Ambigu-Comique ou de la Porte-Saint-Martin qu'un 
personnage, pris pour un autre pendant quatre actes, reconnait, au 
cinquième, sa fille dans sa victime, ou son père dans son assassin. De 
mème encore, la méprise ou le quiproquo, — que Molière lui-même, 
dans l'École des femmes, et Beaumarchais, dans le Mariage de Figaro, 
n'ont pourtant pas dédaigné d'employer, — est devenue de nos jours le 
moyen ordinaire et à peu près constant du vaudeville. Ce n’est plus 
que sur la scène du Palais-Royal ou des Variétés que l'on prend en- 
core un accordeur de pianos pour un ministre plénipotentiaire, où la 
fausse M*° Toupinel pour la vraie. Non pas précisément que ces moyens 
ne puissent encore quelquefois réussir; mais enfin, ils sont ce que l'on 
appelle aujourd’hui démodés, pour l'espèce de facilité courante qu'il 
y à de s’en servir, et pour La vulgarité de l'emploi qu'on en a fait. 
Est-ce un progrès d’ailleurs ? Oui, sans doute, si la part de la con- 
vention et de l’artifice en est d'autant réduite, si l'abandon de ces 
procédés a pour ellet d'approcher l'art d’une imitation plus fidèle de 
la vie. C'est un mouvement; c’est un changement, en tout cas; et je 
ne vois pas trop à quel titre on le condamnerait. 

Mais toutes les conventions sont-elles également vaines? et quand 
les jeunes gens nous parlent aujourd'hui de mettre la vie tout entière, 
et telle quelle, sur la scène, cela signifie-t-il, peut-être, à leur avis, 
que l’art du théâtre n’a ni règles qui le limitent, ni lois qui le déti- 
nissent, ni principes enfin qui le guident? Les romanciers aussi le 
disaient de leur art, il y a quinze ou vingt ans; et, pour voir comme 
ils s’y sont tenus, à cette unique loi, qui serait qu'il n'y a plus de 
lois, lisez la Terre, lisez la Béte huma:ne, où vous trouverez en cinq 
cents pages plus d’événemens entassés que dans la légende entière 
des Atrides. Mais ne parlons pas de « règles, » si ce mot offusque 
quelqu'un, et puisque d’ailleurs il ne peut servir qu’à perpétuer un 
long malentendu. Disons au contraire qu’il n'y a pas de « règles » du 
théatre, pas plus qu’il n’y en a, si l’on veut, de l’art de parler ou 
d'écrire. Seulement, si l’on n’est un écrivain ou un orateur qu'à de cer- 
taines conditions, c’est-à-dire s’il y a, je ne dis point une « idée, » mais 
une « définition » de l’éloquence ou du style, — et qui peut douter qu'il 
y en ait une ? — c’est ainsi qu’en prose ou qu’en vers, qu’en cinq actes, 
en trois actes ou en un, triste ou gaie, naturaliste ou idéaliste, une 
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« machine » n’est du théâtre qu'autant qu’elle répond à des conditions 


éfinies. 
< N'est-ce pas un peu ce qu'oublient les jeunes gens? Et, tout d’abord, 
comme aux romanciers naturalistes, leurs maitres, ne peut-on pas leur 
reprocher qu'ils manquent d’une certaine franchise ou probité d'obser- 
vation ? Voici, par exemple, Monsieur Betsy, de MM. Paul Alexis et Oscar 
Méténier; — puisque aussi bien M. Paul Alexis, quoique ses débuts 
remontent à plus de dix ans, est encore et toujours «un jeune.» — Si 
vous la prenez comme un vaudeville, je veux dire comme une fantai- 
sie dans le genre de Feu Toupinel ou de Paris fin de siècle, la pièce, 
quoique d'ailleurs assez mal faite sans art et sans adresse, est assez 
amusante. Je crois, au surplus, l'avoir fait jadis observer : il v a dans 
tout naturaliste un vaudevillisite qui sommeille, ou plutôt qui s’ignore. 
Mais si vous la prenez peut être pour une étude de mœurs, alors le 
sujet en est parfaitement répugnant; et, de plus, nous qui ne connais- 
sons point les mœurs qu'on y prétend peindre, je me plains qu’on nous 
ôte, pour commencer, les moyens de vérifier la justesse de l’observa- 
tion. Est-il dans la vérité qu'une écuyère de cirque, une étoile, à qui l’on 
donne cinquante ou soixante mille francs d’appointemens par an, ayant 
besoin d'un mari, le prenne au hasard parmi les garçons du café voisin, 
avec autant de facilité qu’elle ferait d’un bock? Je n’en sais rien; et 
il me semble, à moi, que cela n'est pas dans la vérité humaine; mais 
peut-être que cela est dans la vérité du cirque. Ce que je dis seule- 
ment, c’est que l'observation manque ici de la preuve de sa vérité; 
c'est qu'’ainsi restreinte à un monde spécial, elle manque également 
de largeur ; c’est enfin qu’elle ne manque pas moins de franchise. 
Car, si c'est le « ménage à trois » que vous avez voulu peindre, que 
signifient ces oripeaux? pourquoi les bottes à l'écuyère de M'* Réjane? 
et que nous veulent tous ces détails qui, bien loin d'étendre la portée 
de l'observation, ne peuvent, au contraire, que la diminuer? C'est du 
romantisme encore que ce naturalisme-là ! A moins qu'effrayé vous- 
mème de la nature de votre observation, vous ne l’ayez déguisée 
pour la faire passer ? Et n'est-ce pas un signe, en ce cas, qu’en dehors 
du milieu où vous l’avez prise, vous ne sauriez vous porter garans de 
sa justesse et de son exactitude ? 

J'insiste sur ce point. Comme le théâtre est un lieu public, et, comme 
le plaisir qu'on y prend, on l’y prend en commun, il faut que l’obser- 
vation y soit large, y soit générale. Mais, à plus forte raison, si l’on 
veut qu’il soit une imitation suflisamment exacte de la vie, devra- 
t-on renoncer à nous montrer sur la scène des personnages d’exception. 
Plus d’écuyères de cirque, comme dans Monsieur Betsy ; plus de for- 
çats, comme dans les Deux Tourtereaux, du même M. Paul Alexis; plus 
de Ménages d'urtistes, comme M. Eugène Brieux nous en montrait, 
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l’autre soir, au Théâtre-Libre; plus d’Italiennes de la renaissance, de 
chevaliers ou de soudards du temps de Louis XII, comme dans Amour 
de M. Léon Hennique. Mais des paysans, comme dans /e Maître, de 
M. Jean Jullien, mais des personnages comme ceux de l'École des veufs 
ou de Grand’ Mère, de M. George Ancey, — j'entends dont la condition 
soit plus approchée de la nôtre, et qui ne diffèrent sensiblement ni de 
ceux de l'orchestre, ni de ceux du « paradis. » A la vérité, ce sont les 
plus difliciles à faire marcher, à faire parler, à faire vivre sur la scène. 
On n’a pas, avec eux, la ressource de mettre au moins dans le décor 
l'intérêt qu’ils n'offrent pas eux-mêmes. Leurs costumes seront les 
nôtres. Mais, si c’est affaire au roman, — qui s’en est d’ailleurs assez 
mal acquitté jusqu'ici, — que d’étudier les «conditions » ou les « états,» 
le magistrat ou le prêtre, le militaire ou le professeur, l'ingénieur ou le 
financier, l'industriel ou le commerçant, tel n’est point l’objet du 
théâtre. 11 ne s’adresse point à des curieux, mais à la foule, et ce qu'il 
faut qu’il touche, qu’il intéresse, et qu’il remue, c’est l’âäme commune 
des foules. Parmi les moyens de n’y pas réussir, il y en a plusieurs 
autres, mais il n’y en a pas de plus sûr que de mettre à la scène des 
sujets singuliers; et, conséquemment, on peut dire qu’il n’y en a pas 
de moins dramatique. 

Ce qui ne paraît pas moins nécessaire que la vérité de l’observation, 
c’est la clarté du sujet; et, malheureusement, presque dans toutes ses 
pièces : Monsieur Betsy, Amour, Ménages d'artistes, le Maître où Grand'- 
Mère, rien n’est plus obscur ou plus douteux que l'intention des au- 
teurs. Veulent-ils nous faire rire? Veulent-ils nous faire penser? Veu- 
lent-ils nous faire pleurer peut-être? Je n’en sais rien; et, s’il faut être 
franc, je crains qu’ils ne le sachent pas eux-mêmes. Qu'est-ce que 
cette histoire que M. Léon Hennique, l’auteur d'Amour, nous contait 
donc à l’Odéon l’autre soir? Un chevalier français épouse une Véni- 
tienne dont on vient, au lendemain du sac de Brescia, de décapiter le 
père. Elle trompe ce brave homme avec son propre frère. 11 les chasse 
tous les deux. Et voici que, par un soir d'hiver, s’introduisant dans ce 
château où ils se sont passionnément aimés, ils assassinent leur mari 
et leur frère. Si je la lisais dans Marguerite ou dans Bandello, cette 
histoire m’intéresserait peut-être, sans compter qu’à cette occasion, ni 
l’un ni l’autre, mais surtout Marguerite, ils n’oublieraient de moraliser 
et, en moralisant, de m'’instruire de leur intention. Mais à l’Odéon, je 
n’ai pas pu discerner ce que M. Hennique pouvait bien avoir voulu 
faire? Est-ce un tableau de mœurs, un drame historique? Est-ce un 
drame de passion, une étude psychologique ? Est-ce peut-être un drame 
symbolique? Je l’ignore. On n’y voit pas. Bien loin de s'expliquer, 
comme il faudrait, les uns les autres, les actes, et dans chaque acte 
les scènes, se succèdent sans raison nécessaire, ou seulement appa- 
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rente: l'ombre s’épaissit à mesure qu’on avance; et ce qu’il y a de 
plus obscur enfin que tout le reste, c’est le dernier mot de la pièce : 
« Amour, c’est folle haine! » 

Étant plus moderne, et même contemporain, le sujet de la pièce de 
M. Eugène Brieux : Ménages d'artistes, est plus clair. Un pauvre diable 
de poète, enflé de son génie, a quitté femme et fille, après dix-sept 
ans de ménage, pour vivre aux dépens d’une jeune femme qui l’a 
fait directeur et gérant d’une petite Revue littéraire. Cette jeune 
femme, autrefois amie de la sienne, et accueillie, puis chassée par 
elle, se venge ainsi du bienfait et de l’injure à la fois. La Revue meurt 
après quelques mois d'existence, et le poète, qui voit venir la fail- 
lite et le déshonneur, nous quitte pour aller se faire écraser par un 
omnibus. Qu'est-ce encore que cela veut dire? Est-ce un tableau de 
mœurs, aussi lui, que M. Brieux a voulu nous donner ? ou plutôt n’est- 
ce pas un drame qu’il a prétendu faire, un drame de la vie réelle, 
une vengeance de femme à laquelle il a cru nous intéresser ? À moins 
encore qu’au détriment de l’un comme de l’autre il n’ait voulu mêler 
deux sujets ensemble dans sa pièce, et même trois, si l’on comptait 
bien. Mais le fait est que nous n’en savons rien. Et M. Brieux ou M. Hen- 
nique savent-ils, eux, l'impression que le public remporte d'Amour 
ou de Ménages d'artistes? Le public, irrité de deux heures d'attention 
inutile, remporte l'impression qu'on s’est moqué de lui; et, sans doute, 
ilatort, quant aux intentions des auteurs; mais il faut bien avouer 
qu’il a raison, s’il croit que M. IHennique et M. Brieux ne savent pas en- 
core leur métier. 

La clarté suffit-elle? et d’autres qualités, ou d’autres conditions 
encore ne sont-elles pas nécessaires? l’action? le mouvement? je ne 
sais quoi de successif ou de progressif, qui ne se répète pas, qui 
s'ajoute, qui se complique sans s’obscurcir, qui s’accélère de sa vitesse 
acquise ? Ou, en d'autres termes, si le roman, comme on le dit, peut 
se passer d’intrigue ou d’aventure, le théâtre, lui, peut-il, sans cesser 
d’être le théâtre, s’en passer, comme le roman? A quoi d’abord on 
pourrait répondre que c’est une question de savoir si le roman peut 
se passer d’intrigue ; qu’il y a une intrigue, — lâche et mal conduite, il 
est vrai, — mais une intrigue enfin jusque dans l'Éducation sentimentale, 
ce modèle du roman sans intrigue ; et qu’au surplus nous voyons bien, 
dès qu’il se sent capable d’en inventer ou d’en développer une, qu’au- 
cun romancier n’en fait le sacrifice à ses théories... Mais, en fait de 
théâtre, je crains qu'ici l'horreur d'Eugène Scribe n’emporte, et n’en- 
traîne, et n’égare un peu loin la jeunesse. 

Non pas assurément que je veuille prendre ici contre les jeunes gens 
la défense de Scribe. Ils ne lui refusent point d’avoir connu le théâtre, 
et ils rendent justice à la fertilité de son invention dramatique : l’au- 
teur d’une Chaîne et de Bataille de dames en pourrait-il vraiment de- 
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mander davantage? Mais ce qu’ils lui reprochent, et ce qu'ils déplo- 
rent, c’est l'abus ou plutôt c’est l'emploi qu’il a fait de sa facilité, Xi 
caractères, ni passions, ni peintures de mœurs, disent-ils, on ne trouve 
rien dans son théâtre; et son habileté de prestidigitateur n’a pour 
objet que de nous éblouir sur cette absence de mœurs, de passions 
et de caractères. Or, il a fait école. Ses successeurs, en introduisant 
après lui dans la comédie contemporaine ce qu’il s’était montré tout 
à fait incapable d’y mettre, des caractères, des passions, des mœurs, 
ont hérité de lui cette maxime fàcheuse que la représentation des 
mœurs, des passions, des caractères, avait besoin d'être soutenue par 
des intrigues aussi savamment ou aussi artificieusement combinées 
que les siennes. Ils n’ont point imité l’auteur de l'Ecole des femmes, 
de l'’Avare, du Malade imaginaire, chez qui l'intrigue est habituelle- 
ment nulle, n’existe pas en elle-même, pour elle-même, ne semble pas 
avoir d'autre utilité que d’amener ou d'enchainer les situations les plus 
propres à faire, comme on disait, sortir le caractère. Mais, du carac- 
tère, ils n'ont retenu que les traits qui pouvaient s’ajuster aux exi- 
gences d’une ingénieuse intrigue; et pour vouloir demeurer fidèles à 
une tradition qui n’est au fond que l'expression du talent personnel 
d'Eugène Scribe, qui n’a pas de justification théorique, ils ont trans- 
mis à la critique, aux directeurs de théâtre, et finalement au public, 
la superstition de la pièce « bien faite. » 

Ces raisonnemens sont-ils bien solides? sont-ils surtout conformes à 
la vérité des faits? n’abuse-t-on pas du nom de Molière ? Scribe est-il 
bien le grand coupable? et, Beaumarchais avant lui, Marivaux avant 
Beaumarchais, Regnard avant Marivaux, n'ont-ils pas essayé de mettre 
dans la comédie de Molière cet intérêt d'intrigue et de curiosité dont 
le xvin° siècle a généralement trouvé qu’elle manquait? Mais, inver- 
sement, — et nous le voyons aussi souvent qu'on remet son chef- 
d'œuvre à la scène, — il n’en a pas bien pris à l’auteur de Turearet de 
vouloir imiter l'indifférence de Molière sur l’agrément de l'intrigue et 
sur la qualité du dénoûment. Qu'est-ce à dire? sinon qu’en s'efforçant 
d’unir au mérite plus rare d’une peinture fidèle des caractères et des 
mœurs, le mérite plus vulgaire, mais non pas méprisable, d’une action 
bien liée, les auteurs n’ont pas uniquement suivi leur caprice ou la 
liberté de leur inspiration, mais ils ont tâché de conformer leur art 
à de nouvelles exigences du goût. Et si tous les genres, si tous les arts, 
dans leur évolution, nous apparaissent comme soumis à une loi de 
complexité croissante; si, par exemple, nous goûtons en musique où 
en peinture des combinaisons de sons ou de couleurs qui sans doute 
eussent blessé les oreilles ou offensé les yeux de Raphaël et de Pales- 
trina; si personne aujourd’hui, parmi ceux qui l'admirent le plus, n'ose- 
rait proposer de ressusciter la tragédie de Corneille ou de Racine, 
est-on bien sûr qu’en demandant au théâtre de se passer désormais 
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d'intrigue, ce soit un progrès qu’on propose? une réforme urgente, 
utile, ou seulement désirable ? C’est ce que l’on a quelque peine à croire 
d'abord, et c’est ce que l’on croit d’autant moins qu’on y réfléchit da- 


vantage. 
ll y a, en effet, tout au fond de la définition même de l’art drama- 


tique, si je puis ainsi dire, une nécessité contre laquelle on ne prévau- 
dra pas. C’est que le théâtre vit d’action, et qu’il faut qu'il en vive, ou 
que, tôt ou tard, perdant sa raison d’être, il se confonde avec le roman. 
Le spectacle d’une volonté qui se déploie, voilà l’objet du drame; et 
voilà d’ailleurs, si l’on v veut bien songer un moment, ce que nous 
allons chercher au théâtre. Que, d’ailleurs, cette volonté soit aux 
prises avec le destin, c’est-à-dire, comme de nos jours, avec la nature, 
avec la loi, avec l'état social, avec les mœurs environnantes : ou, qu’elle 
ait à combattre une volonté contraire ; ou qu’enfin, embarrassée de ses 
propres contradictions et comme entravée dans les liens qu’elle s’est à 
elle-même donnés, on nous la montre en lutte avec elle-même, ce n’est 
pas là le point, mais il faut qu’elle agisse. Et pourquoi le faut-il? Parmi 
d'autres raisons qu’on en pourrait donner, je n’en indiquerai qu’une 
seule. C'est que toutes les autres définitions qu’il y aït de l’art drama- 
tique, ne lui convenant pas uniquement, ne le définissent donc pas non 
plus dans ce qu'il a d’essentiel, de propre, et de spécifique. « Divertir 
les honnêtes gens ? » 11 y en a vingt autres moyens que le théâtre, 
et si c’est la fin de la comédie, n'est-ce pas celle aussi de la nouvelle 
et du conte? « Peindre les hommes d’après nature? » Mais Bourdaloue 
dans ses Sermons et La Bruyère dans ses Caractères, s’ils l'ont fait au- 
trement, ne l’ont-ils pas fait aussi bien que Molière? « Corriger les 
mœurs en chätiant les ridicules ?» C'est l’affaire de la satire, à moins 
que ce ne soit celle des moralistes. « Représenter les passions ? » Le 
roman v pourrait suflire, dont même l’on doit dire que c’est le prin- 
cipal objet. Tout cela peut donc bien entrer dans la définition de 
l'œuvre dramatique; et, selon les temps, selon les hommes, tout cela 
yest effectivement entré. Mais ce qui n’appartient qu’au théâtre ; ce qui 
fait à travers les âges l’unité permanente et continue de l’espèce dra- 
matique, si j'ose ainsi parler ; ce que l’histoire, ce que la vie même ne 
nous montrent pas toujours, c’est le déploiement de la volonté ; — et 
voilà pourquoi l’action demeurera la loi du théâtre, parce qu’elle est 
enveloppée dans son idée même, quoi que l'on en dise et quoi que 
l’on en ait. 

On simplifiera donc, si l'on veut, une action que je consens qu'Eugène 
Scribe et ses successeurs aient plus d’une fois inutilement compliquée. 
On aime à faire ce que l’on fait bien; et, quand on sait « faire » une 
pièce, on se donne volontiers le plaisir de la « faire,» seulement pour 
la « faire. » Tout art a ses virtuoses, dont il faut savoir reconnaître et 
louer le mérite. On nous donnera donc des actions plus simples, plus 
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nettes, plus agiles, et ainsi plus naturelles et plus conformes à la vérité 
On n’emploiera plus deux actes, et quelquefois la moitié du troisième, 
à nous tendre des pièges, pour se procurer le plaisir de nous en déli- 
vrer. On ne nous posera pas de véritables énigmes, et on ne fera pas 
consister le triomphe de l’art à les résoudre d’une manière neuve et 
inattendue. Mais, d’un autre côté, si l’auteur de Bertrand et Raton a 
perfectionné les procédés matériels de son art, on ne l’avouera pas 
seulement, et on se fera comme un devoir ou une obligation d’en pro- 
fiter. C’est en effet ainsi qu’on peut bien discuter, dans l’histoire et 
théoriquement, si le vers de Corneille, de Racine, de Boileau n’a pas 
eu quelques qualités que n’aurait pas celui de Lamartine ou d’Hug, 
mais on ne s’aviserait pas cependant de remettre en honneur aujour- 
d’hui l’alexandrin du xvuf siècle. « Les anciens sont les anciens, » di- 
sait Molière lui-même, « et nous sommes les gens d’aujourd’hui. » Ce 
qui veut dire que nous pouvons bien préférer les anciens aux mo- 
dernes, mais non pas exiger des modernes qu’ils ressemblent aux an- 
ciens ; et, encore bien moins, qu’ils affectent, pour mieux leur ressem- 
bler, d'ignorer tout ce qui s’est fait et tout ce qui s’est passé depuis 
les anciens jusqu’à eux. 

Si nous voulions maintenant approfondir ou pousser plus avant, 
nous ne manquerions pas de bonnes raisons pour protester contre 
l'abus que l’on fait du nom de Molière dans ce débat. 11 n’y a pas d’in- 
trigue, au sens où l’on prend aujourd’hui le mot, dans le Misanthrope 
ou dans le Don Juan, mais ce n’est peut-être pas ce qui en fait le mé- 
rite. Si le dénoûment de l’École des femmes ou celui de l’Avare étaient 
moins artificiels, je n’oserai certes pas dire que l’Avare ou l’École des 
femmes en vaudraient mieux, mais on aura quelque peine, je pense, à 
nous démontrer qu’ils en vaudraient beaucoup moins. Et parce que 
les procédés de Molière convenaient admirablement à la peinture des 
ridicules, ou des caractères très généraux, qu’il a pris pour la matière 
habituelle de sa comédie, il ne s’ensuit pas qu’ils conviennent à la 
peinture des caractères plus complexes, ou des ridicules plus particu- 
liers, qui sont la matière de la nôtre. On nous donne donc le change, 
et on le prend soi-même quand on oppose ici à la critique l'exemple 
et le nom de Molière. 


Quand sur une personne on prétend se régler 
C'est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler, 


c’est par les côtés éternels de sa comédie, si je puis ainsi dire; ce n’est 
point par les côtés qui la datent, qui en font une œuvre de son temps: 
ce n’est point enfin par ses défauts, s’il en a; — et qui doute, aussi 
lui, qu’il en ait? 
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Mais ce qu'on pourrait lui emprunter, ou ce qu’on pourrait apprendre 
de lui, c'est un art qui n’est pas moins indispensable à l’auteur drama- 
tique qu’à l'orateur lui-même, c’est l'art de développer. Il n’y a rien 
encore qui semble manquer davantage à nos jeunes auteurs. Quelques 
indications ou plutôt quelques notations sommaires leur suffisent; et 
l'on dirait que ceux mêmes d’entre eux qui ont de réelles qualités de 
dialogue ne savent pas la manière ou l’art de s’en servir. Je songe, 
en écrivant ceci, à la pièce de M. Jean Jullien, le Maître, « étude en 
trois tableaux, » où, si l’on ne voit pas très clairement ce que l’au- 
teur a voulu faire, je crois pourtant qu'il le savait lui-même, mais 
il est admirable, pour n’avoir pas plus tôtcommencé de développer une 
idée ou une situation, qu’il la quitte pour passer à une autre. Est-ce au 
«maître » qu’il a prétendu nous intéresser, au père de famille volon- 
taire et absolu ? Mais il faudrait alors que ce « maître » en fût un, et 
quiconque a trouvé la manière de s’y prendre, il fait ce qu’il veut de 
ce tyran domestique. Est-ce à l’avidité de sa femme et de son fils, qui 
le croyaient déjà mort, et qui ne peuvent se consoler de le voir re- 
prendre, avec la santé, le gouvernement de ses biens, de ses étables, 
de sa cave, et de sa bourse? Est-ce à l’ingratitude inattendue dont il 
fait preuve envers le pauvre diable de vagabond qui l’a sauvé de la 
mort ? Ou bien encore est-ce aux amours de Pierre Boudas et de Fran- 
çoise Fleutiaut ? Faute d’explieations ou de développemens, c’est-à- 
dire pour n'avoir pas eu l’art de trouver dans un seul de ces quatre 
sujets de quoi remplir ses « trois tableaux », M. Jean Jullien les a 
mélés tous les quatre ensemble. Un seul pourtant eût pu suflire, mais 
il eût fallu savoir en tirer ce qu’il contenait. 

C’est ce que semblait s'être proposé M. George Ancey, dans Grand- 
ère. Une bonne dame, à qui ses filles n’avaient donné que des petites- 
filles, attendait avec impatience la naissance d’un petit-fils. Elle avait 
compté sans son fils qui prétend, lui, garder l’enfant pour lui tout seul, 
et qui, pour le soustraire à l’envahissante affection de l’excellente grand’- 
mère, n’imagine rien d’autre ni de mieux que de déménager. Mais à 
peine a-t-il visité quelques appartemens que la bonne dame, plus 
subtile, loue, pour l’habiter « en famille, » l'hôtel même qu'avait choisi 
ce fils d'humeur trop indépendante, et, moyennant la promesse d’un 
cheval et d’une voiture, on se réconcilie. Sujet bizarre; vaudeville pes- 
simiste, que quelques traits d'observation juste et quelques qualités de 
dialogue n'ont pas pu préserver de tomber; sujet insignifiant, dont 
l’auteur du Roman chez la portière eût bien tiré trois ou quatre scènes; 
et sujet cependant dont M. George Ancey n’a pas voulu, lui, tirer moins 
de trois actes. Mais comment les en a-t-il tirés ? D’une manière si simple 
qu'elle en parut ce soir-là puérile, ou écolière. Car, la situation étant 
donnée tout entière dans le premier acte, il ne pouvait qu’y revenir 
dans le second, et l'ayant épuisée dans le second, il fallait bien encore 
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qu’il recommençât dans le troisième. Aussi la vraie pièce était-elle 
dans la salle, où, de scène en scène, avec une curiosité bien naturelle 
on s’attendait à voir le sujet avancer d’un pas. Mais la toile est tombée 
sans que personne pôt discerner où l’auteur en voulait venir, et nous cher. 
chons encore ce qu’il a prétendu faire en écrivant Grand'Mère. Pas plus 
que M. Jean Jullien, M. George Ancey ne sait encore développer: ou 
plutôt, il en confond l’art avec celui de se répéter, comme l’auteur du 
Maître avec celui de s’agiter. 

On en voit, je crois, la raison : c'est que leurs sujets n’en sont 
point. Déjà dans le roman, mais surtout au théâtre, il faut que les 
sujets enveloppent quelque intérêt plus général qu’eux-mêmes. S'il se 
peut que la peinture nous intéresse par la ressemblance des choses 
dont les originaux ne nous intéressent point, et au besoin nous cho 
queraient, c’est qu’elle est muette, je veux dire, c’est qu’elle ne se 
sert point de mots. Et s’il est possible que l’imitation de la réalité fami- 
lière suflise quelquefois à nous plaire dans le roman, c’est que nous le 
lisons seul à seul. Mais au théâtre, c’est au public, encore une fuis, 
c’est à la foule que l’on s’adresse, et conséquemment ce ne peut être 
qu’à ce qu'il y a de plus commun, j'entends de plus général en elle, 
Le théâtre est une action publique: et il en résulte cette double obli- 
gation, pour le drame et pour la comédie, d’abord qu’ils ne sauraient rien 
traiter de trop exceptionnel, — nous le disions plus haut,— et ensuite, 
que, les parties de la vie qu'ils imitent, ils doivent encore les interpré- 
ter. Non pas, évidemment, que l’on y doive soutenir ce qu'on appelle 
des thèses, quoique d’ailleurs il y ait des thèses proprement et éminem- 
ment dramatiques. Non pas même qu’il s'y agisse de prouver quelque 
chose, quoique l’on pût discuter encore sur ce point, et que cela dé- 
pende après tout de ce que l’on entendrait par prouver : l'École des 
femmes et Tartuffe, comme la Darre aux Camélias et les Lionnes paurres, 
ont bien l'intention de prouver quelque chose. Mais il faut enfin que 
douze ou quinze cents personnes assemblées, de toute condition, de 
tout sexe, et de tout âge, y retrouvent ce qui fait d’elles les parties 
d’une même société. Toutes les fois donc que le drame ou la comédie, 
plus ou moins indirectement, ne toucheront pas à ces questions com- 
munes, ils manqueront du genre d'intérêt qui leur est propre, et, quel- 
ques qualités qu’on y puisse déployer, ils seront ce que l’on voudra, 
mais non pas du théâtre. Voilà pourquoi la peinture des conditions 
spéciales y pourra bien amuser quelques dilettantes, mais non pas in- 
téresser toute une salle. Voilà pourquoi l’analyse d’un cas psycholo- 
gique rare ou extraordinaire témoignera sans doute en faveur de la 
subtilité d’esprit ou du talent de l’auteur, mais ne remplira pas l’at- 
tente du spectateur. Et voilà pourquoi, drame ou comédie, nous de- 
manderons qu’ils roulent toujours sur quelqu’une de ces relations ou 
de ces questions qui intéressent tous les « états. » 
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Ce sont peut-être encore ici les théoriciens de l’art pour l’art qui ont 
égaré nos jeunes auteurs. Ils semblent croire que des mœurs bien 
observées ou des caractères bien tracés, sont l’œuvre entière, l’œuvre 
totale, l'œuvre complète et achevée dont ils ne sont, en réalité, que 
la préparation nécessaire. Ils prennent des « études » pour des œu- 
vres, ou, si l’on veut encore, ils confondent, je ne dis pas l’échafau- 
dage, mais « l’épure » avec l'édifice. On ne loge point pourtant dans 
une « épure. » Pareillement, les moyens de l'art ne sauraient être ainsi 
séparés de sa destination. Là est l'explication ou la raison de la vivacité 
des critiques dont ils se plaignent, et là aussi l'explication de quelques 
succès qui les étonnent, qui les afligent, qui les scandalisent. C’est que 
l'homme n’est point fait pour l’art, ni la vie pour être imitée ou sati- 
risée par les auteurs; la vie est faite pour être vécue, et limitation de 
la vie, comme l’art même, sont faits pour l’homme. Et si cela n’est 
pas entièrement vrai de la peinture ou de la poésie, — des genres so- 
litaires, pour ainsi parler, qui sont pour l'artiste l'expression de son 
rêve de beauté, — cela est vrai, absolument vrai des genres communs, 
dont on pourrait dire, comme du théâtre, qu’ils n'existent qu’avec la 
complicité du public. 

Une autre manie ou une autre erreur, contre laquelle les jeunes 
gens ne sauraient trop se tenir en garde, c'est de croire qu’il suflise 
qu'ils s'intéressent à l'art pour que nous nous intéressions à eux. On 
entend bien ce que nous voulons dire. « Messieurs, de la douceur, 
disait Chardin aux critiques d’art de son temps, et à Diderot en parti- 
culier, qui nous le raconte. Entre tous les tableaux qui sont ici, cher- 
chez le plus mauvais, et sachez que deux mille malheureux ont brisé 
entre leurs dents le pinceau, de désespoir de faire jamais aussi mal. » 
Mais la critique n’est pas tenue de prendre le parti de ces deux mille 
malheureux, si même ce n’est son devoir de leur dire qu’au lieu de faire 
de la peinture, ils feraient mieux d’auner de la toile. Et combien cela 
n'est-il pas plus vrai, quand, animés, comme ils paraissent l'être quel- 
quefois, d’une fureur de dénigrement sans mesure, les « deux mille 
malheureux, » pour faire triompher leur peinture, s'efforcent d’insi- 
nuer, ou de démontrer que personne avant eux n’a su peindre! Eh! 
qu'ils aient donc du talent d’abord! Qu'ils y joignent un peu de mo- 
destie ensuite; qu’ils ne nient pas les principes de l’art pour justifier 
les maladresses qui sont souvent tout leur art, à eux; qu’ils laissent 
d’ailleurs à la critique une liberté qui ne sera profitable qu’à eux; 
et, se rendant compte, enfin, de la distance qu'il y a partout, mais 
surtout en art, de l’intention à l’exécution, qu’ils en croient ceux qui, 
n'ayant en portefeuille ou en projet ni roman, ni comédie, ni drame, 
ni poème, n’ont donc aucune raison personnelle d’exalter ou de dé- 
précier les œuvres de M. Jean Jullien ou de M. George Ancey, de 
M. Léon Hennique ou de M. Paul Alexis. 
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Est-ce à dire, toutefois, que parmi leurs erreurs il ne se glisse quel- 
ques idées justes; et, pour en louer la justesse, attendrons-nous qu'un 
chef-d'œuvre l’ait rendue publique ? Non, sans doute; et s'ils sont sin. 
cères, nous les féliciterons en premier lieu d’une admiration un peu 
confuse encore qu’ils témoignent pour les classiques. Toutes les fois 
que M. George Ancey juge les pièces des autres, il se réclame de o. 
lière ; et je me rappelle que l’an dernier M. Charles Morice, dans un 
livre bizarre, que j'ai plusieurs fois cité, n’hésitait point à rendre aux 
grands écrivains du passé la justice que naturalistes et romantiques 
leur ont constamment refusée. Voilà qui va le mieux du monde! à la 
condition pourtant qu’on les entende, ces classiques dont on park: 
qu’on ne les admire point pour ce qui leur manque, mais pour ce qu'ils 
ont ; et qu'on ne croie pas qu'ils aient épuisé, ni peut-être connu toutes 
les ressources de leur art. 

Félicitons également les jeunes gens de vouloir, même au théâtre, une 
observation à la fois plus précise et plus large, plus scrupuleuse et plus 
aiguë. Ils n'ont pas tort, quand ils demandent qu’on subordonne l'inté- 
rêt des situations à la peinture des caractères ; qu’on simplifie d'autant 
l'intrigue; et, — à la condition de ne pas oublier que l’action demeure 
la loi fondamentale du théâtre, — ils n’ont pas tort, quand ils demandent 
qu’on ne sacrifie pas tous les autres plaisirs que le théâtre comporte au 
seul plaisir de la curiosité. Depuis soixante ou quatre-vingts ans, nous 
en convenons volontiers avec eux, les moyens du vaudeville ont em- 
piété sur ceux de la comédie ; et,combien connaissons-nous de drames, 
dont une inutile complication romanesque a gâté les plus belles par- 
ties! Je n’en citerai qu’un seul exemple : c’est celui de Maître Guérin, 
dont nous avions l’occasion de parler ici même, l’année dernière, à 
pareille époque, et qui résistera peut-être à la lecture, mais qui cer- 
tainement ne durera pas à la scène. Voilà des réformes utiles, et celui 
qui les fera triompher, nous pouvons lui répondre que le public le 
suivra. 

Et en voici, je pense, une autre, qu'on ne s’étonnera pas que 
nous approuvions : c’est la séparation plus rigoureuse des genres. On 
ne veut plus de parties tragiques dans la comédie, ni dans la tragédie 
de parties comiques ou grotesques. Et, en effet, est-il bien vrai que 
dans la vie le comique et le tragique se mêlent aussi communément 
qu'on le disait jadis ? C’est une question; et nous avons bien aisément 
adopté la réponse que le romantisme y a faite. Tragique ou comique, 
selon l’aspect sous lequel on la considère, la vie est rarement à la fois 
l’un et l’autre. Voyez plutôt, partout où l’on a essayé de mêler l’un à 
l’autre ces deux élémens disparates ou contradictoires, comme il serait 
facile d’en ôter l’un ou l’autre. A quoi riment, par exemple, dans le 
Mariage de Figaro, les deux ou trois scènes de mélodrame qu’y à in- 
tercalées Beaumarchais ? Et croyez-vous encore que Ruy Blas y perdit, 
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si vous en retranchiez ce quatrième acte, à la Scarron, dont on dirait 
en vérité ‘qu’Hugo l'y a surajouté ? Mais, quand la vie serait ainsi per- 
päuellement mêlée de comique et de tragique, ce serait affaire au 
roman de la représenter dans sa complexité, non pas au théâtre, qui 
en est bien moins une imitation, à vrai dire, ou une reproduction, qu’une 
interprétation : parodie, comme dans le vaudeville; satire, comme 
dans la comédie ; idéalisation enfin comme dans le drame. On remar- 
quera que c’est pour cela qu'ayant fait si souvent un reproche à nos 
romanciers naturalistes de manquer dans le roman de pitié, d’indui- 
gence et de sympathie, c’est pour cela que nous ne faisons point la 
même critique aux auteurs dramatiques, et nous ne les chicanons 
point sur leur affectation de pessimisme. Il ne paraît pas effectivement 
prouvé que la comédie ne soit pas avant tout la satire des ridicules 
ou des vices, et, conséquemment, qu’il ne soit pas de son essence ou 
de sa définition de nous peindre la nature en laid. Ne craignons donc 
pas de le dire : quand ils essaient de réagir contre ce genre mixte ou 
plutôt bâtard, dont La Chaussée, l’auteur de Wélanide, fut l'inventeur 
au dernier siècle, avec sa comédie larmoyante, les jeunes gens ont rai- 
son. Et s'ils ne réussissaient un jour qu’à en débarrasser la scène 
française, il faut dire dès à présent que ce n’est pas un médiocre ser- 
vice qu’ils nous auraient rendu. 

Mais s’ils parvenaient surtout, fût-ce au prix de quelques « paysan- 
neries, » à nous débarrasser de ce « parisianisme, » dont la plupart 
des auteurs, depuis une vingtaine d’années, se croient obligés de faire 
montre, c’est encore de quoi nous ne les remercierions jamais trop. 
Évidemment, ce ne sera pas en traitant des sujets comme celui de 
Monsieur Betsy, ou comme encore, nous l’avons dit, celui de Ménages 
d'artistes. Aux yeux des bons juges du « parisianisme, » si cela n’est 
qu'à moitié parisien, cela l’est trop encore pour nous. Rien n’a plus 
contribué, ne contribue davantage à rétrécir le domaine du roman et 
celui du théâtre. Il s’agit d’emporter le suffrage du public des « pre- 
mières, » ce public parisien par exc: Ilence, dont je ne dirai jamais 
autant de mal qu’en pensent les auteurs dramatiques eux-mêmes, 
auquel je conviens qu’il n’est pas facile de plaire; mais, en revanche, 
à qui l’on ne plaît qu’au détriment de la nature et de la vérité. J'en 
faisais encore la remarque à l’Odéon, il y a plus d’un mois, et l’autre 
soir, au Théâtre-Libre. Chaque fois qu’il passait dans Grand'Mère un 
souflle de vérité vraie, — oh ! bien léger sans doute, — on sentait le 
public prêt à se révolter, mais, en revanche, tout ce qu’il y avait dans 
le Maître de plus superficiel et de moins observé, c’était précisément 
ce que l’on applaudissait. Avez-vous aussi remarqué ce qu’on a le plus 
loué de Monsieur Betsy? C’est une scène du troisième acte, au café du 
Cirque, où M. Dupuis et M. Baron, à la fin d’une longue dispute, étant 
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sur le point d'en venir aux mains, le gérant s’avise d’éteindre brus- 
quement le gaz et de les plonger, avec leur querelle, dans une profonde 
obscurité. Il paraît que rien n’est plus parisien. 

Il faut conclure. Quand ils affectent, pour ceux qui les ont précédés 
au théâtre, un dédain où leur propre impuissance a presque autant 
de part que leurs « aspirations vers un art nouveau, » les jeunes gens 
font preuve d'autant de présomption que d’injustice. Deux ou trois gé- 
nérations d'hommes ne sauraicnt s’être entièrement trompées sur leur 
plaisir, ni même sur la qualité de leur plaisir; et il n’est pas jusqu'aux 
contemporains de Scribe qui ne nous aient rendu parfaitement raison 
de ce qu'ils goûtaient en lui. Quand les jeunes gens demandent que 
l'on débarrasse la scène de quelques conventions surannées, je crois 
qu'il faut le demander avec eux; et nous le demandons. Mais, sous le 
nom trompeur de conventions, il leur faut prendre garde à ne pas 
envelopper les principes mêmes de l’art. Je n’insiste pas, à ce propos, 
sur la part indispensable de métier que comporte tout art, sur ce qu’on 
en pourrait appeler la grammaire ou l’orthogaphe, et qui n’en est 
pas assurément le tout ni la fin, mais qui ne laisse pas d’en faire une 
condition nécessaire. Il y aurait de l’enfantillage, — et de la paresse 
aussi, — à vouloir s’en passer. Je ne fais même pas observer que c’est 
dans le métier même, et rien que dans le métier, qu’on peut ap- 
prendre ou trouver les moyens, non pas de s’en passer, mais de le 
faire avancer. Je tiens seulement que, quand on mesurerait encore 
plus étroitement la part du procédé dans l’art, et quand on réussirait 
presque à la réduire à rien, il resterait toujours qu’un art n’en est pas 
un autre, que la peinture n’est pas la musique, qu’une ode n’est pas 
un vaudeville, et qu’une comédie n’est pas un roman. Ce qui revient à 
dire qu’en tant qu’un genre est défini par des limites précises, qui le 
distinguent de celui qui lui ressemble le plus, il a ses lois, sinon ses 
règles, dont on ne peut se dispenser qu’en sortant de l’art même. Et 
j'accorde enfin que ces règles ou ces lois ne sunt point si nombreuses 
qu’on le croit; qu’en raison même de leur origine, elles se réduisent à 
deux ou trois pour chaque genre, dont il y en a bien ia moitié qui lui 
sont communes avec le genre le plus voisin. Mais d'autant qu’elles sont 
moins nombreuses, ce n’est qu’en s’y conformant qu’on réformera le 
théâtre. 11 en est de l’art comme de la nature, que nous ne pouvons 
asservir à nos fins qu’en commençant nous-mêmes par entrer dans ses 
vues, et par feindre, pour ainsi parler, d’en être d’abord les dupes, si 
nous voulons en devenir les maîtres, 


F, BRUNETIÈRE. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





31 mars. 


Ce premier mois de printemps, mois souvent redouté pour la paix de 
l'Europe, est décidément, cette année, fertile en curieux et intéressans 
spectacles. 11 nous montre les affaires humaines, les jeux de la poli- 
tique dans leur infinie diversité. Rarement on a vu, à un si court inter- 
valle, en si peu de jours, se succéder, se presser et se confondre tant 
d'événemens, de surprises, de coups de théâtre, de changemens à vue 
sur cette scène pourtant si mobile de notre m »nde contemporain. Son- 
gez donc! Une crise ministérielle, à la vérité peu émouvante, en 
France, une crise profonde de gouvernement à Berlin, l’éclipse sou- 
daine d’un homme qui, depuis un quart de siècle, a passé pour l’ar- 
bitre des nations, les agitations d’un jeune prince, remuant son empire 
etle monde d'une main impatiente, évoquant en même temps autour 
de lui les plus redoutables problèmes de la société européenne, le 
drame et la comédie, tout s’est réuni. Tout concourt, assurément, à 
créer une situation des plus extraordinaires. On ne sait pas, par 
exemple, on ne peut pas même prévoir ce qui sortira de cet ensemble 
de choses, ce qui en résultera pour la paix sociale et politique des 
peuples, où tout cela conduira. Ce qui est certain, c’est que les évène- 
mens vont vite, se poussant les uns les autres, et que, devant ces 
spectacles nouveaux qui se succèdent depuis quelques jours, il y a eu, 
il y a encore une assez indéfinissable impression d’étonnement et d’at- 
tente. On s'intéresse à tout ce qui arrive, à tout ce qu’on voit, sans être 
toujours bien sûr de le comprendre. On sent un peu qu’on va vers 
l'inconnu et qu'on ne peut néanmoins s'arrêter. 

Il faut marcher et agir! il faut suivre le mouvement, et la première 
condition d’une marche plus assurée, pour une nation comme la France, 
serait peut Ctre de commencer par avoir un gouvernement pour la 
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conduire. Ce gouvernement qu’elle a perdu, comme Pierre Schlemih} 
avait perdu son ombre, et qu’elle cherche depuis longtemps, elle ne l'a 
peut-être pas retrouvé dans cette dernière crise où a disparu, au moins 
en partie, un ministère, d'où est sorti un autre ministère, plutôt méta. 
morphosé et rajusté que réellement nouveau. 
A dire vrai, cette crise ministérielle française, qui s’est un peu per- 
due dans le tourbillon européen, était devenue inévitable. On la pré- 
voyait, on ne pouvait avoir un doute que sur l'heure où elle éclaterait 
et sur la manière dont elle serait dénouée. Elle existait moralement 
depuis trois mois, bien sûrement depuis la retraite du ministre de 
l'intérieur, M. Constans, qui avait hâte de quitter une maison en ruine, 
Le chef du cabinet, M. Tirard, pouvait seul se faire illusion sur la me- 
sure de son autorité et croire qu’il allait prolonger son existence minis- 
térielle en payant rançon à l’esprit de parti par le choix d’un nouveau 
ministre de intérieur radical. M. Tirard, dans son ingénuité, n’a pas 
compris que depuis longtemps on ne lui demandait que de s’en aller. 
Mais ce qu’il y a de curieux, c’est qu’il est tombé justement dans une 
discussion où il avait la raison pour lui, où il défendait les traditions 
extérieures de la France, — et, ce qu’il y a de plus bizarre encore, c’est 
qu’il est tombé devant un vote du sénat, qu’on aurait pu croire plus 
disposé à la mesure dans le jugement d’une question de diplomatie 
commerciale des plus complicuées. La vérité est que, dans cette affaire 
du traité de commerce avec l'empire ottoman qui était agitée l’autre 
jour au Luxembourg, et qui a décidé la chute du dernier cabinet, 
M. Tirard, M. Spuller, se montraient fidèles aux intérêts supérieurs du 
pays en prolongeant, par une interprétation libérale, le régime de la 
nation la plus favorisée pour la Turquie. C'est une justice à leur rendre, 
ils sentaient le danger de compromettre des relations séculaires pour 
une question de douane, de toucher à tout un ensemble de transac- 
tions qui sont pour ainsi dire inséparables, qui sont comme la sanc- 
tion persévérante des anciennes capitulations, qui résument le passé, 
les droits, les privilèges de la France dans les Échelles du Levant. Les 
sénateurs, quant à eux, n’ont voulu voir qu’une affaire de tarifs là où 
il y avait une sérieuse affaire politique; ils ont cru que, puisque le der- 
nier traité de commerce avec la Porte venait d’expirer, il fallait se 
häter d’en profiter, que le plus pressé était de sauver les vins de l’Aude 
et de l’Hérault en supprimant la concurrence des raisins secs de Tur- 
quie par l’application du tarif général. On ne peut s’y tromper, cette 
discussion sénatoriale de l’autre jour a été, ni plus ni moins, un mou- 
vement offensif de cet esprit de protectionnisme ardent, implacable, 
qui règne visiblement dans nos chambres et qui, si l’on n’y prend pas 
garde, menace de compromettre par ses excès tout notre système com- 
mercial. Le ministère s’est trouvé sur le chemin, — il a été culbuté pour 
les raisins secs! Seulement il est bien clair que ce n’est là qu’un inci- 
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dent, que les raisins secs n’ont été que la cause apparente de la mé- 
saventure. En réalité, le ministère s’est affaissé ou évanoui pour bien 
d'autres raisons, parce qu’il ne pouvait plus vivre, parce que depuis 
les élections il n’a su ni prendre une position, ai avoir une politique, 
ni imprimer une direction en s'inspirant des sentimens évidens du 
pays. IL est tombé parce qu’il a laissé, par son impuissance, par ses 
fautes, s’altérer une situation où tout était encore possible il y a cinq 
mois, où tout est devenu difficile aujourd’hui. C’est la moralité de la 
dernière crise ! 

Ce ministère une fois disparu, comment allait-on le remplacer ? C’est 
ici que commence une comédie à laquelle on devrait être accoutumé, 
qui se réduit depuis dix ans à essayer de jouer le même air, en pré- 
tendant le jouer mieux. M. le ministre de la guerre s’est trouvé là fort 
à propos pour épargner les ennuis de longues négociations à M. le pré- 
sident de la république et devenir ou redevenir d’un coup de baguette 
chef de cabinet. On aurait dû s’en douter, à voir le soin que M. le mi- 
nistre de la guerre prenait, depuis quelque temps, à ne pas se compro- 
mettre dans les querelles intimes du conseil, à être malade au moment 
du conflit entre M. Tirard et M. Constans. M. de Freycinet est l’homme 
des évolutions savantes et des solutions équivoques. Il a été ministre 
de la guerre avec M. Tirard, il sera tout aussi bien président du conseil 
à la place de M. Tirard. Il était, pour sûr, déjà prêt quand il a été ap- 
pelé à l'Élysée, —et sa première penséela été de réintégrer au ministère 
de l’intérieur un homme aussi habile que lui, peu embarrassé de scru- 
pules, avec qui il était évidemment d'intelligence, M. Constans. C'était 
une sorte de revanche contre M. Tirard : on ne dit pas si M. le président 
de la république a vu avec plaisir rentrer en victorieux au pouvoir le 
ministre dont il s'était séparé sans regret quelques jours auparavant. 
M. Constans est d’ailleurs homme à avoir le triomphe modeste, et 
M. de Freycinet n’est pas l’homme des combinaisons trop décisives, 
trop tranchées. En rendant le ministère de l’intérieur à M. Constans, le 
nouveau président du conseil n’a pas voulu exclure son successeur 
éphémère, M. Léon Bourgeois, qu'il a fait passer lestement au ministère 
de l'instruction publique. 11 a gardé de l’ancien cabinet ceux qui ont 
voulu rester; il a choisi quelques autres hommes : M. Ribot, qu’il a mis 
aux affaires étrangères, M. Jules Roche, qu’il a placé au commerce, 
M. Develle, qu’il a appelé à gouverner l’agriculture. Il a mê'é tout cela, 
radicaux et modérés, d’une main habile aux préparations savantes, — 
et voilà l’affaire faite! Le ministère a été constitué sans peine et sans 
effort. On s’est d’autant mieux entendu qu’on ne s’est sûrement expli- 
qué qu’à demi : on n’a été d’accord que sur le bon effet que ferait né- 
cessairement un cabinet où M. de Freycinet figurerait paternellement 
entre M. Ribot et M. Yves Guyot, entre M. Constans et M. Bour, euis. 
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Au fond, que représente-t-il, ce ministère ainsi fait ? C’ést justement 
ce qu’il y a de plus difficile à éclaircir. Ce n’est plus l’ancien cabinet 
puisqu'il a perdu M. Tirard et même M. Spuller, victime des raisins 
secs, sans compter M. le garde des sceaux Thévenet, victime de son 
zèle contre la presse devant le sénat. Ce n’est pas non plus un cabinet 
sensiblement nouveau. Il n’est pas né d’une manifestation parlemen- 
taire sérieuse et décisive, puisqu'il n’y a rien eu de semblable, Ilest, gi 
l'on veut, modéré, avec M. Ribot, avec M. Develle ; il est aussi radical, 
si l’on y tient, avec M. Yves Guyot, avec M. Bourgeois. Il est radical et 
modéré tout à la fois avec M. de Freycinet. C’est une représentation 
nouvelle de ce qu’on a longtemps appelé la concentration républicaine. 
La déclaration que M. de Freycinet est allé porter aux deux chambres 
pour son avènement n’est, en définitive, que l’expression nuancée et 
artificieuse de cette situation. 

Le nouveau président du conseil s’est hâté de rassurer l’esprit de 
parti en promettant de défendre, non-seulement les institutions répu- 
blicaines, mais « l’ensemble de l’œuvre démocratique » accomplie par 
les dernières législatures. 11 a en même temps fait un cordial appel à 
toutes les fractions républicaines, à toutes les forces, à toutes les 
bonnes volontés, sans distinction, sans esprit d'exclusion. Il a laissé 
entrevoir, comme une terre promise, « une république large, ouverte, 
tolérante et paisible. » Jusque-là on n’était pas plus avancé, on ne sor- 
tait pas de l’ambiguïité. 11 a fallu, à la suite de cette déclaration, une 
escarmouche un peu vive, sinon pour préciser absolument la situation, 
du moins pour mettre à nu l’éternelle et irréparable équivoque cachée 
encore une fois dans la combinaison nouvelle. D’un côté, M. Lockroy, 
à demi satisfait, à demi inquiet, serrant de plus près ce ministère 
naissant, a vivement réclamé des explications; il a nettement de- 
mandé à M. le président du conseil de déclarer qu’on ne toucherait 
pas aux lois scolaires, qu’on les interpréterait et qu’on les exécuterait 
avec fermeté, — qu'il ne serait rien ajouté non plus à la loi militaire, 
qu’il n’y aurait aucun amendement en faveur des séminaristes. C'était 
le point vif! — D’un autre côté, M. Léon Say, affectant, non sans ironie, 
de répondre à l’appel cordial que M. le président du conseil avait 
adressé à tous les républicains, M. Léon Say, prenant position au nom 
des modérés, a dit à peu près au ministère : Nous vous entendons, 
nous ne demandons pas mieux que de vous croire; vous aurez notre 
appui si vous poursuivez l’œuvre d’apaisement qui est dans les vœux 
du pays, si vous nous donnez la république libérale et tolérante dont 
vous parlez, si vous interprêtez et exécutez les lois avec modération; 
— si, en un mot, vous faites tout le contraire de ce que vous demande 
M. Lockroy! — Entre M. Léon Say et M. Lockroy, M. le président du 
conseil a été peut-être un instant assez embarrassé! Au fond, par 
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goût, il eût été sans doute avec M. Léon Say ; il n’a visiblement pas 
osé braver les fureurs radicales! Il a recommencé ses jeux d’équilibre, 
— pour finir par tomber du côté où il a vu le danger le plus immédiat 
pour son ministère, du côté de M. Lockroy. Il s’est fait l’otage des radi- 
caux, — et encore une fois l’équivoque a été percée à jour! 

Ce qu’il y a de curieux, c’est cette arrogante et hypocrite affectation 
des partis invoquant la nécessité de respecter et de faire respecter des 
lois régulièrement votées, parce que ce sont des lois. Or, précisément, 
ces lois qu'on invoque, dont on prétend faire un dogme invariable, 
elles ne sont pas, le plus souvent, exécutées dans quelques-unes de 
leurs parties essentielles, et elles ne sont même pas exécutables. Le 
conseil d’état lui-même s’y perd et ne sait plus comment les inter- 
préter. M. le ministre de la guerre, si habile qu’il soit, n’exécute cer- 
tainement pas la loi militaire qu’il a contribué à faire voter, parce 
qu'il ne le pourrait pas, parce qu’il serait obligé de réclamer des crédits 
qu'il n'ose pas demander, parce qu’il se heurte à tout instant contre 
de véritables impossibilités morales ou matérielles; il en est quitte 
pour se dérober à ses embarras par toute sorte de subterfuges qui ris- 
quent de mettre la confusion dans notre organisation militaire. Ces lois 
scolaires qu'on prétend maintenir dans leur intégrité, auxquelles on in- 
terdit au gouvernement de toucher, elles ne sont pas mieux exécutées ; 
elles deviennent ce qu’elles peuvent dans la pratique, elles restent 
livrées à un arbitraire indéfini, et M. Léon Say n’a eu aucune peine à 
démontrer que la dernière loi sur les instituteurs ne pourrait pas être 
appliquée, qu’elle présenterait des difficultés inextricables. Le respect 
des lois! Mais il y a bien d’autres lois violées tous les jours, notamment 
par le conseil municipal de Paris, et on ferme les yeux! La vérité est 
qu’on s'inquiète fort peu de l’exécution ou de l'inexécution des lois, que 
ce qu’on prétend maintenir, c’est moins les lois scolaires ou la loi mili- 
taire que l’esprit de haine et de secte qui les a inspirées, qui reste un 
défi permanent à une partie de la population française. On est prêt à 
tout accepter, on l’a dit, pourvu qu’il n’y ait pas un amendement en 
faveur des séminaristes, — et le gouvernement ne s’est point aperçu 
qu'en se prêtant à ces passions, en s’engageant à exécuter des lois 
de combat dans l’esprit qui les a inspirées, comme l’a dit le chef du 
cabinet, il se créait à lui-même une fatalité d’impuissance. 

Que résulte-t-il, en effet, de la position qu'a prise M. le président 
du conseil? Le nouveau ministère s’est évidemment mis dans l’impos- 
sibilité d’apaiser les divisions, de rallier autour de lui, par une pré- 
voyante conciliation, les forces modérées du pays, sans lesquelles après 
tout, il ne peut rien. Il s’est réduit à cette extrémité de ne pouvoir vivre 
qu’en restant en bonne intelligence avec le radicalisme, en faisant 
chaque jour des concessions nouvelles, de peur de paraître suspect à 
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ses alliés qui sont ses maitres. C’est ni plus ni moins la continuation 
du régime qui dure depuis dix ans, qui a successivement compromis 
les finances publiques, la paix morale, l’ordre administratif. Ce n’est pas 
un gouvernement, c'est l’absence de tout gouvernement, sous les appa- 
rences d'un cabinet qui, avec des noms différens, n'est que la repro- 
duction des cabinets qui se sont succédé. On a laissé échapper l’occa- 
sion de faire un énergique et utile effort pour redresser et relever la 
politique du régime. Et quel est le moment où l'on se plaît à perpétuer 
ce jeu des équivoques, des ministères incohérens, au risque de perdre 
tous les fruits d’une situation qui aurait pu, certes, avec un peu de 
bonne volonté, devenir facilement meilleure à la suite des élections 
dernières? C’est justement l'heure où il serait le plus nécessaire 
d’avoir un gouvernement éprouvé et vigilant, appuyé sur la raison na- 
tionale, sur l’ensemble des forces du pays, puisant en lui-même et 
dans la confiance publique assez d’autorité pour en imposer aux partis 
et à un parlement incertain. C’est le moment où éclatent des événe- 
mens qui peuvent avoir les plus graves conséquences pour l’Europe et 
pour la France elle-même, que notre nation, entre toutes, est intéres- 
sée à suivre avec une attention clairvoyante. 

Assurément nos crises pâlissent devant cette crise bien autrement 
grave et tragique qui se déroule depuis quelques semaines à Berlin. 
C’est donc un fait désormais accompli et irrévocable : l’homme qui, à 
ce déclin du siècle, a eu le rôle le plus retentissant dans le monde, 
M. de Bismarck a quitté la scène. Celui qui a remué, bouleversé l’Eu- 
repe pour édifier par le fer et le feu un empire allemand, celui qui a 
tenu dans ses mains tous les fils de la politique du continent, qui de- 
puis vingt ans s’est appelé le chancelier et qui, hier encore, était tout, 
n’est plus rien à Berlin ! On s’était accoutumé à le croire inébranlable 
dans ce poste créé pour lui et où il exerçait son omnipotence, on pou- 
vait supposer qu’il mourrait chancelier. Il a disparu, au contraire, par 
le plus soudain et le plus surprenant des coups de théâtre, après avoir 
été obligé, c’est le mot, de se dépouiller de tous ses pouvoirs, de ses 
ministères, de la présidence du conseil de Prusse, du titre même de 
chancelier. Il n’est plus aujourd’hui qu’un fonctionnaire en retraite 
rendu au repos et à la solitude. Il a pu être escorté par les ovations 
à son départ de Berlin; mais c’est fini, le drame est joué! Le politique 
qui entrait, il ya vingt-huit ans, sur la scène en brutalisantun parlement, 
qui, depuis, n’a cessé d’agiter le monde par sa diplomatie et par la 
guerre, qui a fait sentir partout en Allemagne, en Europe le poids de 
sa rude main et a été assez heureux pour fonder un empire, pour im- 
poser son alliance même à des vaincus, ce politique n’est plus que le 
solitaire de Friedrichsruhe ! Comment est-il tombé? On peut chercher 
bien des causes ou en imaginer. La plus vraisemblable, celle qui ex- 
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pique peut-être tout, c’est cette incompatibilité inévitable, pour ainsi 
dire out humaine, entre un jeune souverain impatient de déployer 
son activité, arrivant à l’empire avec des idées nouvelles, et un vieux 
serviteur, gonflé de ses succès, jaloux de son pouvoir, prétendant 
dominer même du fond de sa retraite. Le jour où ces deux caractères 
se sont heurtés, où l’incompatibilité irréparable a éclaté dans un der- 
nier conflit pour quelque prérogative ministérielle ou pour la direction 
générale de la politique, c’est l’empereur qui est resté le maître ! 

Que cette lutte ait eu ses intimes péripéties, que le jeune Guil- 
laume II entrant déjà dans les « amères expériences, » comme il l’a 
dit dans une dépêche des plus bizarres, mais résolu, ait voulu décorer 
la disgrâce de son puissant ministre en lui donnant le titre de duc 
de Lauenbourg; que le chancelier, de son côté, après avoir cru peut- 
être qu'on n’oserait, ait eu des frémissemens d’orgueil blessé et n’ait 
pas toujours gardé le secret de ses ressentimens, le fait ne s’est pas 
moins accompli. La lutte a eu son dénoûment, et M. de Bismarck, se- 
couant la poussière de sa botte de cuirassier, a pu, lui aussi, se dire 
comme le Wallenstein de Schiller : « Un nouveau régime amène des 
hommes nouveaux et met bien vite en oubli les anciens services... Ce- 
pendant que l’on batte le tambour, il se trouvera un autre général pour 
servir l'empereur. » C’est son histoire ! Vue de près, à part les raisons 
politiques, cette histoire offre des particularités saisissantes et tragi- 
ques. Certes, plus d’une fois, dans sa carrière, M. de Bismarck a frappé 
sans pitié ceux qui l’entouraient, ceux qui n’avaient d’autre tort que de 
ne pas se plier à ses volontés ou d’exciter ses ombrages. 11 a usé de 
son pouvoir et de la force jusqu’à la brutalité. Aujourd’hui l’arme s’est 
tournée contre lui, et c’est lui qui est brisé ! Il y a mieux: l’ancien 
chancelier, dans ses emportemens, dans ses jalousies d’autorité, s’est 
montré souvent cruel pour ses princes eux-mêmes, pour l’infortuné 
Frédéric III, pour l’impératrice Frédéric, comme il l’avait été autrefois 
pour l’impératrice-reine Augusta. Il avait cru voir peut-être dans un 
jeune prince prêt à prendre la couronne, un souverain à souhait fait 
pour continuer son œuvre en écoutant ses conseils. Aujourd’hui, c’est 
le petit-fils et le fils qui est pour ainsi dire l'instrument de la revanche 
des Hohenzollern humiliés contre le ministre qui les a si souvent offen- 
sés par ses sarcasmes ou par ses rudesses. Il y a réellement d’étranges 
Némésis dans les affaires humaines! 

Reste maintenant à savoir quelles seront les conséquences d’un évé- 
nement qui ne date encore que d’hier, ce que sera cette évolution 
ou cette révolution qui commence en Allemagne. Le choix même que 
Guillaume 11 a fait, en désignant comme nouveau chancelier le général 
de Caprivi, qui peut être un officier de mérite, mais qui était jusqu'ici 
peu connu, ce choix indique assez que le règne des chanceliers omni- 
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potens est fini, que l’empereur se réserve la direction de ;a politique 
de l'empire. Une seule chose est certaine. C’est qu’on entre dans 
une ère nouvelle, qui est un peu linconnu, et que la disparition d'u 
homme comme M. de Bismarck qui a touché à tout, qui hier encore 
était maître de tout, laisse momentanément une assez grande incer. 
titude. Guillaume II, dans cette étrange dépèche qu’il adressait ré. 
cemment à un ami de Weimar, disait qu’il était désormais l'officier de 
quart sur le vaisseau de l’État, et il ajoutait : « La route reste la même. 
et maintenant, eh bien! à toute vapeur, en avant! » C’est fort bien de 
ne pas craindre le danger. Malheureusement cette intrépidité de jeu- 
nesse ne supprime ni ne résout les questions que M. de Bismarck en 
se retirant à Friedrichsruhe laisse en suspens et que le jeune empe- 
reur, avec ses impatiences agitées, ne simplifie peut-être pas. 

Quand Guillaume II, par ses rescrits et par ses discours, a soulevé 
tous ces problèmes sociaux qui sont le tourment de notre temps eta 
cru pouvoir appeler toutes les puissances en consultation dans une 
conférence à Berlin, il a obéi sans doute à une inspiration spontanée 
et généreuse. Seulement, il n’a pas vu qu'il donnait une force redou- 
table aux revendications ouvrières, qu’il proposait des questions inso- 
lubles à cette conférence, qui s’est réunie, en eflet, à Berlin pour en- 
tendre des discours ou émettre des vœux platoniques, et qu’au lendemain 
de la conférence, il se retrouverait en face de ce mouvement socialiste, 
qui se traduit plus que jamais par des grèves, par des projets de ma- 
nifestations. Que fera-t-il maintenant? Il est, jusqu’à un certain point, 
engagé pa ses paroles, par ses encouragemens; il a traité le socia- 
lisme en puissance légitime, reconnue et admise dans un congrès. Se 
laissera-t-il aller jusqu’au bout à ce courant, qu’il ne pourra, certes, se 
flatter de diriger, ni de maîtriser ? Cédera-t-il, au contraire, à l'impa- 
tience d’un esprit désabusé et irrité ? Reviendra-t-il à la politique de la 
répression et de la force contre des revendications qu’il a lui-même 
sanctionnées et encouragées par ses rescrits? Dans les deux cas, le 
péril serait sans doute également grand, et il aurait cela de grave qu'il 
pourrait ne pas rester circonscrit en Allemagne. — D'un autre cûté, 
quelle sera l'influence des derniers changemens accomplis à Ber- 
lin sur la politique extérieure? L'empereur, il est vrai, s’est hâté 
de déclarer que « la route restait la même, » qu’il n’y avait rien 
de changé, que l'Allemagne, aujourd’hui comme hier, entendait 
maintenir la paix et ses alliances. C’est, d’après toutes les apparences, 
l'intention de l’empereur; c’est probablement ce que le nouveau 
chancelier sera chargé de déclarer aux cabinets de l’Europe. Il n’est 
pas moins assez clair que la disparition soudaine de M. de Bismarck a 
eu pour premier résultat de dérouter les chancelleries, de mettre plus 
vivement à nu ce qu’il y a de contraint et de précaire dans ce qu'on 
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appelle la triple alliance. Évidemment, la situation n'est plus la même, 
on le sent à Rome comme à Vienne. L’entrée en scène directe et per- 
sonnelle d’un jeune souverain qui, du premier coup, parle d’aller 
« à toute vapeur, en avant, » n'est pas de nature à simplifier les 
rapports et à inspirer une confiance sans réserve. Bref, ce qu'il 
y a de plus clair pour le moment, c’est que dans les affaires diplo: 
matiques de l’Europe comme dans les affaires intérieures de l’Alle- 
magne, une ère nouvelle commence avec cette révolution de pouvoir, 
œuvre d’un jeune prince qui ne sait peut-être pas encore lui-même ce 
qu'il fera demain de sa liberté reconquise et de sa puissance. 

On ne peut pas dire sans doute qu’il y ait rien de changé dans l’état 
général des affaires britanniques, que l’Angleterre soit menacée d’une 
de ces crises par lesquelles passent à l'heure qu'il est d’autres pays 
de l’Europe. Il n’y a ni les apparences, ni les élémens réels d’une crise 
immédiate ou prochaine à Londres. Tout suit au contraire un cours as- 
sez paisible pour que la reine Victoria ait cru pouvoir quitter l’Angle- 
ierre et se rendre à Aix-les-Bains, où elle est allée déjà plus d’une fois 
depuis quelques années. Le prince de Galles, de son côté, était, ces 
jours derniers, à Berlin, où il était allé assister à une assemblée de 
l'Aigle aoir, et où il a eu la chance d’être le témoin d’un grand drame, 
de la démission retentissante de M. de Bismarck, où il a pu aussi 
entendre les toasts lyriques de son impérial neveu à Blücher et 
à Wellington! Le chef du cabinet, lord Salisbury lui-même enfin, 
s’est décidé à venir prendre quelques semaines de repos à Cannes 
et retremper sa santé aux bords de la Méditerranée. Puis le 
parlement, lui aussi, prend ses vacances de Pâques, — et en voilà 
pour quelques semaines! Ce ne sont sûrement pas là les signes d’une 
crise imminente. Lord Salisbury en a encore pour quelque temps et 
l'éclipse même du tout-puissant d'hier, du chancelier d’Allemagne, 
n’est pas faite pour diminuer la position du premier ministre de la 
Grande-Bretagne dans les conseils diplomatiques de l’Europe. 

Les voyages d'agrément, et les apparences cependant ne prouvent 
nen. Il n’est pas moins assez visible qu’il y a depuis quelque temps 
un certain ébranlement en Angleterre, qu’il y a dans l'opinion, même 
dans le parlement, un travail qui ne laisse pas d’être menaçant pour le 
ministère conservateur dont lord Salisbury est le chef, dont M. Balfour 
et M. Goschen sont les hommes d’action. De quelque façon qu’on juge 
les choses, il est certain que le ministère n’est pas sorti triomphant 
de la dernière campagne dirigée contre M. Parnell et ses amis, que 
même après l’enquête et les discussions parlementaires qui en ont été 
la suite, il est resté fort suspect de s’être associé à des manœuvres, au 
moins équivoques. Lord Salisbury a eu beau se défendre ces jours passés 
encore et récriminer contre les conspirations irlandaises, contre l’opposi- 





a RARE A Mn de 


LD cu Boat 


716 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion complice des révolutionnaires, des ennemis de l'intégrité de l’em. 
pire britannique : il a eu le vote pour lui à la chambre des lords comme 
à la chambre des communes, il n’est pas moins sorti affaibli, quelque 
peu éclaboussé, de ces débats qui ne cessent d’agiter le parlement. 
A peine le ministère avait-il échappé à ces discussions, il a éprouvé 
coup sur coup, à l’improviste, ces jours derniers, deux échecs à la 
chambre des communes. Il n’a pu d’abord empêcher le vote d’une 
motion du général sir Edward Hamley au sujet des volontaires qui for- 
ment une véritable armée de réserve à côté de l’armée régulière, 
Jusqu'ici, par une singulière anomalie, les volontaires sont obligés de 
s’équiper à leurs frais. Sir Edward Hamley, sans aucune arrière-pen- 
sée d'opposition d’ailleurs, proposait tout bonnement d'inscrire la 
dépense de l’équipement des volontaires au budget de l’État. C'était 
aussi juste que simple. Les ministres cependant, par un assez futile 
calcul de popularité, pour ne pas paraître augmenter les dépenses mi- 
litaires, ont fait ce qu’ils ont pu pour arrêter la proposition au pas- 
sage; ils l'ont combattue sans succès. La motion a été votée malgré 
les ministres, malgré sir Edward Hamle” lui-même, qui s’est efforcé 
au dernier moment de la retirer pour épargner un ennui au cabinet. 
Plus récemment, le ministère s’est trouvé encore en minorité à pro- 
pos des chemins en Écosse. Ce ne sont là, si l’on veut, que de simples 
accidens, de petits échecs qui n’ont rien de politique et de décisif, si 
petits qu’ils soient, ils ne révèlent pas moins une certaine incohérence 
ou une certaine indiscipline de majorité. Ils sont peut-être d’autant plus 
significatifs qu’ils coïncident avec cette série d’élections partielles qui, 
depuis quelque temps, attestent un mouvement assez marqué dans le 
pays, un retour de fortune pour les libéraux et leur vieux chef, 
M. Gladstone. Un autre signe qui a bien quelque gravité enfin, c’est 
le discours récent par lequel lord Randolph-Churchill s’est séparé avec 
éclat du vieux torysme et du ministère, à l’occasion de l’enquête Par- 
nell. Lord Randolph-Churchill peut être traité en enfant terrible du 
torysme et même être excommunié ; il n’a pas moins son action sur 
les masses conservatrices, et sa rupture n’est pas sans importance, 
d’autant plus que les unionistes eux-mêmes, de leur côté, ne sont pas 
des alliés sans conditions et sans réserves pour le gouvernement. De 
là un certain ébranlement, qui ne menace peut-être pas le ministère 
dès aujourd’hui, qui pourra le mettre en péril avant peu. 

Que le ministère lui-même commence à sentir les difficultés de la 
situation, cela n’est guère douteux. Ces jours derniers, lord Salisbury, 
avant son départ pour le continent, a probablement voulu avoir une 
explication avec ses amis du parti conservateur qu’il a réunis un peu 
solennellement à Carlton-Club. Lord Salisbury s’est hâté de déclarer 
qu'aucune inquiétude, aucune circonstance particulière n’avait motivé 
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la réunion. 11 s’est plu à affecter la plus grande confiance, le plus par- 
fait optimisme. Il a exposé une fois de plus avec complaisance ses pro- 
jets législatifs sur la réforme agraire en Irlande, sur la dime dans le 
pays de Galles, et n’a point négligé de réchauffer le zèle de ses amis 
en les exhortant à l’union, à la discipline. Le premier ministre de la 
reine a beau s’en défendre : son optimisme ressemble un peu à une 
décoration officielle, et ce n’est pas sans quelque raison inavouée qu’il 
a provoqué la réunion de Carlton-Club. Évidemment lord Salisbury est 
inquiet de symptômes qu’il voit se multiplier, et peut-être l’est-on en- 
core plus autour de lui. Les plus hardis, les plus habiles de ses coopé- 
rateurs, M. Goschen, M. Balfour ne seraient pas, à ce qu’il paraît, insen- 
sibles au danger d’un affaiblissement progressif du parti conservateur 
et de la situation ministérielle; ils n’auraient, dit-on, songé à rien 
moins qu’à un appel au pays par une dissolution anticipée du parle- 
ment. Les projets qui semblent avoir êté agités un instant dans le 
monde ministériel indiqueraient assez qu’on se préocccupe de tous ces 
faits, des progrès des libéraux dans les élections partielles, des incon- 
sistances de la majorité, des défections qui peuvent se produire, — qu’on 
sent l'ébranlement. Une dissolution prématurée cependant risquerait 
d'être une extrémité périlleuse ; au lieu de raffermir le ministère de 
lord Salisbury, elle pourrait au contraire précipiter un mouvement 
d'opinion qui se manifeste déjà sous plus d’une forme. 

Aussi bien les difficultés ministérielles ne sont-elles pas rares au 
moment présent. Elles semblent au contraire se multiplier de toutes 
parts en Europe. Il y en a sûrement à Rome où la position de M. Crispi 
paraît devenir assez critique au milieu des malaises qui s’accroissent 
et des velléités d'opposition qui se manifestent. Il y en a en Hongrie 
où M. Tisza a été obligé de se retirer et où un nouveau ministère est à 
peine formé. Il y en a à Belgrade. 11 y en aura peut-être demain à Ma- 
drid où le chef du cabinet, M. Sagasta, qui avait déjà assez de peine 
à vivre, voit s'élever et s'organiser contre lui une opposition militaire 
des plus dangereuses. Presque partout, au nord et au midi, on va vers 
une crise ou l’on en sort péniblement. Puis après la crise, ce sont les 
explications, les déclarations, les discussions qui souvent n’éclaircissent 
rien et ne créent pas une vie facile aux gouvernemens. Le fait est que 
de toutes parts, dans tous les pays, il y a aujourd’hui des crises ou des 
commencemens de crises et que la paix intérieure comme la paix ex- 
térieure des peuples reste livrée à l’imprévu. 


Cu. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Les valeurs de notre marché sont restées a peu près immobiles pen- 
dant la seconde moitié du mois de mars, et toute l'attention s’est por- 
tée sur les péripéties auxquelles ont donné lieu, sur les places de 
Vienne, de Londres et de Berlin, des embarras de spéculation exces- 
sive, accrus par l'émotion que ne pouvait manquer de produire un 
événement comme la retraite du prince de Bismarck. 

L'annonce de la démission a surpris le monde politique et financier: 
on ne croyait pas si prochaine la rupture, reconnue d’ailleurs inévi- 
table, entre l’empereur Guillaume II et l’illustre conseiller de son 
grand-père. La première impression a été, en Autriche et en Italie, une 
très vive appréhension pour le sort de la triple alliance, et par consé- 
quent pour les chances du maintien de la paix. I semblait que la con- 
fiance dans le lendemain dût être diminuée. Des protestations ont été 
publiées en vue de rassurer l'opinion; mais les cours devaient garder 
forcément la trace du sentiment qui s'était si rapidement propagé. Les 
fonds internationaux ont baissé assez fortement, et il ne nous parait 
pas que ce mouvement ait épuisé encore toute sa force. 

Les fonds russes, malgré le succès si éclatant obtenu par le dernier 
emprunt, ont reculé de 30 à 40 centimes. Le 4 0/0 1880 était arrive à 
95 francs, 1l reste à 94.60 ; les obligations consolidées des chemins de 
fer valent 94.30, le dernier emprunt 94 fr. 

L'Italien était, deux jours avant l’annonce de la démission, à 92.57. 
Des ventes précipitées l’ont fait tomber à 91.80. Il s’est relevé depuis 
à 92.40 et finit à 92.20. 

Le Hongrois a été le fonds le plus atteint. De 87 1/2, il a rétrogradé 
à 86 1/4, et on l’a même vu à 85 7/8. L’Autriche-Hongrie est engagée 
par la politique qu’elle a adoptée à l’égard de la Bulgarie. Elle redoute 
quelque éclat du petit royaume serbe, inféodé de nouveau à la poli- 
tique de l’empire russe. La retraite de M. Tisza avait déjà ébranlé le 
marché de la rente hongroise. Celle de M. de Bismarck est venue ajou- 
ter une nouvelle cause de faiblesse. 

» L'Extérieure a fléchi de 73 1/2 à 73 1/4; le Turc, de 18.30 à 18.05; 
l'obligation argentine 5 pour 100, de 450 à 435. Tous les fonds d’État 
ont donc abandonné du terrain, sauf le Portugais, à 63 3/8, l’Unifiée à 
478 et les Brésiliens, 4 1/2 et 4 pour 100 à 87 et 78. 
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Les plus mauvaises nouvelles continuent à circuler sur la situation 
des afaires dans la république Argentine. Loin de s’abaisser, l’agio 
de l'or est constamment en hausse. Il commence à atteindre le niveau 
où le papier-monnaie ressemble plutôt à l’assignat qu’au billet de 
banque. Jamais la dépréciation n'a été aussi forte dans l'Amérique 
du Nord, même en pleine guerre civile, au plus beau temps de la spé- 


culation sur l'or. 

Il est fâcheux que des capitaux si importans aient été engagés par 
l'épargne française dans des placemens qui paraissaient à la fois avan- 
iageux et relativement sûrs. La sécurité est en voie de disparaître, et 
il est à craindre que, pour la plupart, les avantages de rémunération 
ne suivent à leur tour. Les Argentins, dit-on, ont voulu trop embras- 
ser, c’est un moment de crise; avec de la patience tout s’arrangera. 
Tout s'arrangerait, en eflet, si l'assurance pouvait être donnée en 
Europe que les choses n’ont périclité là-bas que par exubérance et 
non aussi par désordre et incurie. 

Trois importantes opérations financières ont été lancées dans cette 
quinzaine, deux emprunts et une conversion. 

Le royaume de Serbie a mis en souscription publique, en France, 
par l'intermédiaire du Crédit lyonnais et de la maison Hoskier, un em- 
prunt de 26,666,500 francs capital nominal, divisé en 53,333 obliga- 
tions de 500 francs en or, dont le produit est destiné à payer l’indem- 
nité due à la compagnie d’exploitation des chemins de fer serbes, et à 
rembourser une dette flottante. La souscription a suffisamment réussi 
pour que les demandes aient dû subir une réduction. 

L'opération était à peine close que la maison Rothschild publiait les 
conditions d'échange des titres de l'emprunt russe 5 pour 100 de 1862 
contre ceux d’un nouvel emprunt 4 pour 100 or. Le 5 pour 100 1862 
devait disparaître comme l'ont fait tous les autres emprunts 5 pour 100. 
Ce qui caractérise particulièrement la conversion actuelle qui devra 
être close le 3 avril, c’est que non-seulement elle ne donne pas lieu à 
une souscription en espèces, mais constitue encore un véritable amor- 
tissement exceptionnel de près de 100 millions de francs. Contre cha- 
que obligation ancienne de 1,260 francs 5 pour 100, il est remis, en 
ellet, deux obligations nouvelles de 500 francs 4 pour 100 et une soulte 
en espèces de 331 francs. La Russie diminue donc sa dette à la fois en 
intérêt et en capital. Celles des anciennes obligations 5 pour 100 qui 
mauront pas été présentées à l’échange seront remboursées à partir 
du 1* juillet prochain. 

La seconde émission de la quinzaine est celle de la ville de Paris. 
ll s’agit de la dernière portion de l’emprunt de 250 millions autorisé 
par la loi du 13 juillet 1886. Le public a été invité à souscrire, à Paris, 
dans la journée du 29 mars, à 239,637 obligations remboursables à 
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400 francs, produisant 12 francs d'intérêt annuel et participant ç 
année à quatre tirages de lots. L’emprunt mumcipal a été cout 
trente-huit fois. k 
L'annonce de ces diverses opérations et la prompte solution don: 
à la crise ministérielle ouverte par la démission de M. Tirard 
bien disposé le marché de la rente française. Le 15 mars, le 3 pour 
était coté 88.67, et le 17, après le détachement du coupon trimestfi 
il atteignait 88.22. Les réalisations qui suivent d’ordinaire le dé 
ment du coupon auraient sans doute ramené le cours de 88 fran 
Mais sous le coup de l’effet produit sur les marchés étrangers par | 
événemens de Berlin, les vendeurs ont essayé ici d’accentuer ce m0 
vement rétrograde. Ils ont réussi dans une certaine mesure et la re 
a été cotée pendant quelques jours entre 87.60 et 87.70. Des rachf 
à l'approche de la liquidation, l'ont relevée ensuite à 88 francs et mêl 
à 88.20. Elle reste entre ces deux cours, ayant gagné d’un mois à lat 
à peu près la valeur de la moitié du coupon. L’amortissable a été 
cherché et clôt la quinzaine avec une hausse de 50 centimes. ë 
L'argent est extrêmement abondant et les acheteurs comptent# 
des facilités exceptionnelles de report. La Banque d'Angleterre n’a péi 
il est vrai, abaissé le taux de son escompte, mais sa situation 
très forte, et son encaisse métallique s’est encore accrue. La Banque 
France a abaissé, le jeudi 27, de 4 à 3 1/2 pour 100 le taux d'intéti 
des avances sur titres et de 500 à 250 francs le montant minimum 
ses prêts. ; 
La liquidation s'annonce donc très facile chez nous. Elle a été dure 
à Berlin et à Londres, pour les spéculateurs à la hausse pour les 
tions de mines d'or, de mines de diamant, de charbonnages et d'e 
treprises métallurgiques. Pour ne parler que des titres de ce gent 
dont s'occupe notre marché, l’action Robinson a reculé de 91 à 75, 
De Beers de 440 à 400 francs, ex-coupon de 12 fr. 30; les Alpines, d@ 
218 francs à 200. 
Les titres des sociétés de crédit ont été, en général, assez lo | 
La Banque de France a baissé de 25 francs à 4,185, le Crédit fond d 
de 6 fr. 25 à 1,316.25, le Crédit lyonnais de 10 francs à 710, ex-coupon 
de 10 francs, la Banque de Paris de 7.50 à 782.50, le Crédit mobi 
de 11 fr. 25 à 467.50, la Banque parisienne de 35 francs à 335, 
Banque ottomane de 7.50 à 535, la Banque nationale du Brésil « 
12 fr. 50 à 600. 
Le Gaz a rétrogradé de 26 francs à 1,400, les Voitures de 10 fran 
à 740, les Allumettes de 15 francs à 530, les Chemins lombards de 
15 francs à 278.75. : 


Le directeur-gérant : C. Buoz. 








